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AVANT-PROPOS. 



L'hisloire du théâtre français repose sur des docu- 
ments épars dans un grand nombre de volumes, et qu'il 
était indispensable de consulter pour composer une œuvre 
sérieuse. Nous les avons recherchés avec soin , et le 
présent livre est le résultat de plusieurs années d'é- 
tudes. Mais la représentation des pièces que nous men- 
tionnons, ce vivant et éternel répertoire, voilk sur- 
tout la source de nos remarques et de nos jugements. 
Observant tour a tour l'action des mœurs sur le théâtre 
et la réaction du théâtre sur les mœurs, nous avons essayé 
de résumer l'esprit de chaque époque , en montrant les 
liens secrets qui les rattachent l'une k l'autre. Il nous a 
paru curieux de suivre avec une scrupuleuse attention 
la navette philosophique et littéraire , si nous pouvons 
nous exprimer ainsi , qui a traversé et serré tous les fils 
du fin et élégant tissu de notre histoire théâtrale. Plus 
heureux que nos devanciers, parce que le jour sous lequel 
nous sommes placé nous a permis un coup d'œil plus 
vaste , nous avons essayé de nouer entre eux , chemin 
faisant , les systèmes qui dans ces dernières années se 
sont violemment séparés , et ont fait de nos salles de 
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spectacle une espèce de champ de bataille ; mais , arri- 
vant k des questions toutes palpitantes encore, nous avons 
cru convenable d'indiquer seulement la valeur des hom- 
mes et la tendance des œuvres, sans insister sur la partie 
analytique. La critique actuelle est accomplie avec trop 
d'éclat et elle est trop présente k la mémoire de tous 
pour entreprendre de refaire sitôt son travail hebdoma- 
daire. Ce serait d'ailleurs empiéter sur les droits du 
temps, ce grand maître qui ne partage pas toujours les 
enthousiasmes ou les répulsions des contemporains , et 
qui sait mettre chaque chose k sa place. 



ERRATA. 



CHAPITRE TREIZIEME : 
Otc2 du titre : d'aliainval, piron, lachaussée. 

CHAPITRE DIX-SEPTIÈME : 

Dans le titre , à la place de pièces imprimées , litez : pièces non représentées. 
— Page 315. Au lieu de : qui ont écrit dans cette période, lUez : qui ont écrit avant 
et pendant cette période. 
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CHAPITRE PREMIER. 

ORIGINE DU THÉATBE FRANÇAIS. 

L'histoire du théâtre français (et il n'est pas question ici^de 
rhistoire du génie dramatique, qui, loin de disparaître pendant le 
raoyen-âge, s'était installé dans le jubé des églises), la véritable 
histoire du théâtre français ne commence guère qu'au moment où 
des communautés laïques s'emparèrent du drame religieux et 
le transportèrent du jubé au parvis, et puis sur la place publique, 
en le traduisant de la langue latine ou de la langue romane dans 
l'idiome vulgaire. Laissant aussi de côté les cours d'amour, et ces 
spectacles nommés Entremets dont l'histoire des ducs de Bourgogne 
offre de si magnifiques exemples , rappelons seulement quelques 
faits généraux qui présentent un tableau exact et complet des pre* 
mières manifestations scéniques. Après les troubadours et les bala- 
dins employés dans les divertissements de Charles Y, Charles VI , 
Charles YII et Louis XI, on vit s'établir des pèlerins revenant des 
croisades, lesquels, comme on sait, pour exciter la charité du peu- 
ple , représentèrent les mystères de la religion , les martyres , les 
miracles des saints, les aventures les plus remarquables arrivées 
aux croisés. Quelques bourgeois de Paris choisirent, en 1398, le 

1 
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bourg de Saint-Maur pour y représenter la Passion de notre Sei- 
gneur Jésus-Christ. Jusque-là on n'avait point encore joué dans 
des lieux fermés : ce fut i'établîasemewt du premier théâtre. Le roi 
Charles VI voulut voir ce spectacle ; il en fut content ; il accorda 
à ces bourgeois, en 4 402^ des lettres patentes qui leur permirent 
de s'établir d9n$ Paris et d'y conUauer les repréeentatioBS dejeurs 
comédies pieuses. Peu de temps après avoir obtenu ces lettres, les 
confrères cherchèrent un endroit commode pour leurs exercices ; 
ils louèrent des Prémontrés l'hôpital de la Trinité. Ils eurent alors 
un très-grand succès, et plusieurs égfises se virent même dans la 
nécessité d'avancer le te»p» des vôpre« pour que le peuple pût as- 
sister à ces amusements. Le théâtre, tout imprégné d'une essence 
hiératique et consacré à de sainies représentations, n'était pas en- 
core brouillé avec l'Église. 

Bientôt parurent les sociétés connues sous Le nom de Clercs de la 
Basoche et d'Enfants sans souscy, qui mêlèrent des scènes gaies et 
burlesques aux pièces en quelque sorte liturgiques, dont le peuple 
commençait à se lasser. L'histoire du théâtre français comprend 
celle de ces trois sociétés contemporaines. Les conFrèrcs de la Pas- 
sion possédaient le privilège des mystères ; les clercs de la Basoche 
inventèrent les moraitté9^ espèces^ à» pecsoaaiiications des vices et 
des vertus. Mais cette troupe turbulente ne respecta pas toujours 
la morale dans 8«a moralités. Les Basochi*!»^ ma^ré leur roi et 
leur juridiction , l'importance, en un mot, qu'on leur avait accor- 
dée dan» l'État, s'abaodjonoèreat souveot à l'e§erveseeiice de la 
jeuBesse. Ils se livrèrent, ce qui irrUa surtout contre eux, à des 
vivacHés tout à fait arislophaDiques coivtre les geos puissant». 

Un arrêt du pariemeat> ea 4470^ leur défendit ée cootimier 
t'exécatiOfi de Umn jeux ; mais Louis XII, 9urnofBEiié W Fére du 
peupk^ rétaUit tous les théê^res ; il permit aux acteurs d'exercer 
leur sature contre toutes les persoDues de son royaume^ sans &'eix- 
eepter ltii*méi»e. Les Besochieii^ profitèreat largemeak de cette 
liberté : es osèrent impriûaer sur (eors naeques les traits des per- 
sonnes^ qu'ils attaquaient. Le parieaaeat fut encore obligé d'inler--*^ 
venir. D'un autre côté, le parietneet,. par un arrêt du 49 o€to« 
bre 45i8, fit défease aux confrères de la Passion de représenter 
des pièces tirées de l'Écriture sainte , parce que la religion s'y 
trouvait déjà fréquemment offensée. Les confrères de la Passion, 
qui avaient acheté l'hôtel de Bourgogne, cédèrent alors cet bôtd à 
une troupe de comédiens. Voici ce que dit l'abbé d'Âub^nac sur 
ces deux sociétés : « Or, en France, la comédie a commencé par 
» quelques pratiques de piélé, étant jouée dans lés temples et 
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» ne refyréôenftant que des histoires saintes ; mais elle dégénéra 
» bientôt en satires autant contraires à i*lionnèteté des mœurs qu'à 
» la pureté de la religion. Elle fut quelque temps ainsi maltraitée 
n par les Basochiens, qui furent comme les premiers comédiens en 
» ce royaume; et enlio par les bateleurs publics, parmi lesquels elle 
» a demeuré, pendant plusieurs années, avec autant de honte que 
» d'ignorance. » 

Les clercs de la Basoche ne jouaient guère que trois ou quatre 
fois l'an, dans les fêtes et oérémonies. A côté d'eux et des confrères 
de la Passion, s'étaient établis les EnfoMs ians souscy, jeunes gens 
oisifs et joyeux, qui se donnaient la mission de reprendre la sottise 
des hommes et des choses de leur temps, et dont le chef se faisait 
appeler, avec orgueil, le prince des sots. Charles VH leur avait ac- 
cordé , à eux aussi , des lettres patentes. Les clercs de la Basoche 
obtinrent de leur compagnie la permission de représenter des sot- 
tieSy et ils leur octroyèrent en retour oelle déjouer des farces appe- 
lées poix piles et des moralitéê. Eofio tes confrères de la Passion, 
pour soutenir leur spectacle, ne tardèrent pas è faire alliance avec 
les Enfants sans souscy . Clément Marot fit partie dans sa jeunesse 
de cette gaie association, et composa une ballade en son honneur : 

^ maistre ennuy n'écoutons la toçon. 
De froid souscy na sentons le frisson, 

dit-il ; et il prétend que tout noble cœur est ami de la joie, et 
qu'il faut extraire de la fleur de Tâge tout le parfbm qu'elle 
contient. 

Nous venons de faire connaître succinctement l'existence de ces 
trois sociétés ; nous allons donner à présent un aperçu des divers 
genres d'ouvrages dramatiques qui ont précédé la fondation du 
théâtre français. 

Les mystères étaient divisés en journées et extraits du nouveau 
ou de l'ancien Testament. On y mettait en scène, d'une façon tri- 
viale, la vie des prophètes ou les actes des apôtres. Ces simples 
récits, que l'art de Raphaël élevait sur la toile jusqu'à Texpression 
la plus idéale et la plus divine, que les vitraux des cathédrales re- 
prcMluisaient avec tant de grâce et d'éclat, étaient rabaissés par 
les poètes des mystères au niveau des événements les plus com- 
muns de la vie bourgeoise. Dieu et le diable tenaient le langage le 
plus grossier, et c'élait sans doute ce contraste entre la grandeur 
des personnages et la bassesse des discours qui plaisait aux specta- 
teurs. Pour nous, qui cherchons dans l'origine du théâtre un in- 
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térêt philosophique ou littéraire, nous ne trouvons que très-rare- 
ment la poésie dans ces sortes de dialogues , et nous sommes confus 
de voir la littérature française si long-temps réduite à ces informes 
essais. 
Dans le mystère de la Nativitéy Joseph parle ainsi à Marie : 

Suave et odorante rose, 
Je sçay bien que je suis indigne 
D'épouser vierge tant bénigne, 
Nonobstant que soye descendu 
De David, bien entendu ; 
M'amie, je n'ay gueres de biens. 

MARIE. 

Nous trouverons bien les moyens 
De vivre, mais que y mettons peine ; 
En tixture de soye et laine 
Me cognoys. 

JOSEPH. 

C'est bien dit, m'amye. 
Aussi de ma cbarpenterie 
Je gagnerai quelque chosette. 

Ce passage est un des plus naïvement réussis ; mais il témoigne 
du peu de progrès qu'avait fait encore la langue poétique aux qua- 
torzième et quinzième siècles. 

Plus loin, les pastoureaux Aloris, Riflard, Ysambart et Pélyon 
s'entretiennent des présents qu'ils ont dessein d'offrir à l'enfant 
Jésus, et Aloris se promet de lui donner 

Un beau calendrier de bois 

Pour sçavoir les jours et les mois 

£t cognoistre le nouveau temps. 

Cependant la comédie du Désert^ attribuée à Marguerite de Va- 
lois, contient de plus heureuses inspirations. La Vierge, accablée de 
fatigue et de sommeil, se repose au pied d'un arbre; elle s'endort 
en tenant l'enfant Jésus dans ses bras. Joseph s'éloigne pour tâcher 
de pourvoir à leur subsistance. Pencjant qu'il est absent, Dieu 
ordonne à ses anges de transformer le désert en un véritable Eden. 
Les anges s'empressent d'accomplir cette mission. Us transmettent 
à la nature, en de poétiques termes, l'ordre du Créateur. 

PREMTER ANGE. 

Vous, arbres secs, ne soyez plus stériles, 
Le Créateur veut que soyez fertiles, 
ponnant vos fruits de très-bonpe saveur, 
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DBUXlèllB ANOB. 

Apparaissez dans ce désert sans ombre^ 
Vous, belles fleurs, odorantes, sans nombre, 
Pour aujourd'hui recevoir grand' faveur. 

TROISIÈME ANGE. 

Ck)urez, ruisseaux, près de la Vierge mère. 
Présentez-lui eau douce, non amère : 
Honneur aurez quand de vous en prendra. 

QUATRIÈME ANGE. 

miel très-doux de la subtile mouche. 
Viens-toi montrer pour consoler la bouche , 
Porte du ciel, dont chacun apprendra. 

CINQUIÈME ANGE. 

Serpents, dragons et bêtes venimeuses, 
Éloignez-vous, et soyez gracieuses,- 
Sans faire mal à mère ni enfant. 

SIXIÈME ANGE. 

Tygres, lyons et furieuses bestes. 

Baissez ici vos forces et vos testes ; 

Car résister contre eux Dieu vous défend. 

De telles rencontres sont rares; pour quelques simples expres- 
sions, on trouve beaucoup de platitudes et de trivialités dans le 
goût de ces plaiutes du roi David lorsque a perdu son fils Âb- 
salon révolté contre lui : 

DAVID. 

Mon fils Absalon , 
Absalon , mon fils , 
Las I perdu t*avon , 
Mon fils Absalon ; 
Il faut que soyon 
En grief deuil confis. 
Mon fils Absalon, 
Absalon, mon fils 1 

Cette complainte aurait pu continuer long-temps sur ce rhythme ; 
et l'on ne s'étonne pas de trouver des mystères de sept mille vers : 
les vers de celte force-là ne devaient pas coûter grande peine à 
leurs auteurs. 

Pour bien se faire une idée de la représentation des mystères, il 
importe de savoir comment étaient construits les théâtres. Le pa- 
radis se voyait en haut, le monde au milieu^ Tenfer au-dessous. 
Empruntons quelques détails à un auteur contemporain : « Pre- 
» mièrement est paradis ouvert, faict en manière de throsne^ au 

1. 
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» milieu duquel est Dieu en une chaire parée , et au costé dextre do lui 
» est Paix, et soubz elle Miséricorde; au seneslre, Justice, et soubz 
» elle Vérité, et tout autour d'elle neuf ordres d'anges les uns sur 
» les autres. Enfer faict en manière d'une grande gueule se cloant et 
D ouvrant quand besoing est. Leg limbes des pères faicts en ma- 
x> nière de chartre, les places des prophètes et divers lieux hors 
» les autres. » 

Telles furent à peu de chose près nos premières salles de 
théâtre. Les acteurs, après avoir cessé de parler, allaient s'as- 
seoir sur les côtés de la scène, en attendant que leur tour revînt; le 
mystère continuait devant eux comme s'ils n'étaient pas là. Ceux qui 
se taisaient étaient réputés absents. Scaliger, dans sa Poétique, 
s'élève fort contre cet ancien usage , qui s'est conservé long-temps 
et qui n'élait guère propre, en effet, à favoriser Tillusion. 

Les moralités que représentaient les clercs de la Basoche dans 
leurs solennités particulières et aux entrées des rois se compo- 
saient d'allégories morales; c'étaient des préceptes de bonne con- 
duite mis en scène : la Foi, l'Espérance et la Charité, voilà les trois 
muses qu'on invoquait ordinairement, t^es noms des personnages 
qui figurent dans ces sortes d'ouvrages suffiraient pour en indiquer 
l'esprit : la moralité du Bien-advisé et Mal-advisé a pour acteurs, 
outre Dieu et ses anges, Satan et ses démons, Franche-Volonté, 
Raison, Foy, Contrition, Enfermeté, Humilité, Tendresse, Dysance, 
Rébellion, Folie, Vaine-Gloire, Désespérance, Povreté, Malle^Mes- 
chance , Larrecin, Honte, Confession, Pénitence, Prudence, Hon- 
neur, Fortune, Malle-Fin. On comprend tout de suite que le débat 
a lieu entre les vices et les vertus, et qu'il s'agit de bien choisir 
ses guides et sa route de peur d'arriver à Malle-Fin. Bien-Advisé 
et Mal-Advisé sont avertis; ils reçoivent, chemin faisant, des 
leçons que l'un écoute et suit, mais auxquelles l'autre ferme l'o- 
reille : le premier se sauve, le second se perd. La Fortune instruit 
curieusement Bien<Advisé de la fragihté de ses biens; elle lui fait 
voir quatre hommes qui signifient les quatre états du monde, et 
dont les noms entrent dans ce vers latin : 

Regnabo, regno, regnavi, sum sine regno. 

Regnavi et Sum sine regno (fat régné et je suis sans règne) ont 
été précipités de la roue de la Fortune , Regno et Regnabo (je règne 
et je régnerai) sont actuellement les protégés de la déesse; mais le 
même sort les attend. La roue de la Fortune tourne toujours. Nous 
vivons en des temps où cette moralité ne manquerait pas d'appli- 
cations. 
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On retrouve sur les vieilles tapisseries l'esprit de ces moralités, 
et la superbe draperie qui ornait la tente de Gharles-le-Témé~ 
raire représentait un de ces petits drames ailégoriqoes. En voici la 
description. La scène est pleine d'intérêt et très-ingénieuse : Dîner, 
Souper et Banquet sont trois mauvais compagnons dont il faut se 
défier. Il vous engagent souvent plus loin qu'il ne faut, et vous jet- 
tent dans les mains d'Apoplexie, de Gravelle, de Fièvre, de Goutte 
et d'autres personnages de très-mauvaise connaissance. Banquet 
surtout , Banquet est plus perfide que les autres ; il ne rêve que 
méchants tours à jouer à ses convives. Lorsqu'il invite à ses fêtes 
Passe-Temps, Bonne-Compagnie, Je-boy-à-vous, Friandise, Tou- 
jours-disposé-à-s'y-rendre, il leur sert des plats à sa façon dont on 
se repent d'avoir goûté. Comme dans les anciens festins d'Egypte, 
apparaissent ensuite une foule de squelettes : ce sont la mort et les 
pâles maladies qui viennent assaillir ceux-là qui se gaudissent trop 
dans les bombances que le traître a préparées. Alors Passe-Temps, 
Bonne-Compagnie , Friandise , Je-boy-à-vous s*en vont se plain- 
dre à dame Expérience assise sur son trône le sceptre à la main. 
Âverroès et Galien se tiennent à côté d'elle comme juges. Remède 
est le greffier de ce tribunal. Dame Expérience se fait amener les 
trois coupables : Dîner, Souper, Banquet. On condamne unanime- 
ment Banquet à être pendu ; quant à Dîner et à Souper, comme 
ils sont indispensables après tout pour fournir à l'humaine néces- 
sité, on les épargne, mais à condition qu'ils mettront toujours six 
heures d'intervalle entre eux. 

La fameuse Danse macabre était aussi une moralité. 

La plupart de ces ouvrages annonçaient du reste leur enseigne- 
ment avec leur titre. Ainsi Ton trouve la moralité très-iingulière et 
très-bonne des blasphémateurs du nom de Dieu (les anciens auteurs 
appelaient toujours leurs pièces très-joyeuses, très-récréatives ou 
très-bonnes), a Dans cette moralité, ajoute l'auteur, sont contenus 
» plusieurs exemples et enseignemens à l'enconlre des maux qui 
» procèdent, à cause des grands juremens et blasphèmes qui se 
» commettent de jour en jour, et aussi que la coutume n'en vault 
A rien, et qu'ils finissent et finiront très-mal, s'ilz ne s'en abs- 
» tiennent. » 

Yoilà le sens de toutes les pièces de ce genre. 

Les sotties des Enfants sans souscy avaient beaucoup de rapport 
avec les moralités. Les Enfants sans souscy représentaient leurs 
pièces à la Halle; ils faisaient crier en vers Tannonce de leur spec- 
tacle, dont voici la teneur : 
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SMs lunatiques, sots étourdis, sots sages, 

Sots de villes, sots de châteaux, sots de villages, 

Sots rassotez, sots nyais, sots subtils. 

Sots amoureux, sots privez, sots sauvages, 

Sots vieux, nouveaux, et sots de tous âges, 

Sots barbares, étranges et gentils. 

Sots raisonnables, sots pervers, sots rétifs, 

Votre prince, sans nulles intervalles. 

Le mardi gras jouera ses jeux aux Halles. 

Celait s'exécuter de bonne grâce. De naêrne que les bouffons des 
princes affectaient la folie pour avoir le droit de la satire contre les 
courtisans , de même les Enfants sans souscy se disaient les repré- 
sentants de la sottise afin de critiquer Timbécillité des autres et de 
se moquer des défauts du genre humain. Les frères Parfait ont 
donné l'extrait d'une de ces sotties composée de huit personnages 
qui sont : le Monde, Abuz, Sot-Dissolu, Sot-Glorieux, Sot-Cor- 
rompu, Sot-Trompeur, Sot-Ignorant, Sotte-Folle. Le Monde, fatigué 
de veiller sur les hommes, s'endort, et le seigneur Abuz prend sa 
place. D'un coup de baguette, il fait sortir des arbres qui l'envi- 
ronnent une troupe de sots ; il leur propose de reconstituer, avec 
leur aide, un autre monde où ils régneront. Mais les sots ne peu- 
vent parvenir à s'entendre ; la confusion s'en mêle. L'ancien Monde 
se réveille; il remet tout en ordre, il chasse les usurpateurs. Cette 
sottie renferme des traits assez vifs contre les gens d'église : la 
guerre était déjà déclarée. Parmi les auteurs qui travaillèrent en 
ce genre, on peut citer Pierre Gringore ou Gringoire, auteur et 
acteur, entrepreneur de mystères, qui fit une sottie des plus sati- 
riques , intitulée VHomme obstiné, contre le pape Jules H, servant 
aussi les intérêts de Louis XH. On sait que Jules H prétendait 
donner au roi d'Angleterre l'investiture du royaume de France. 

Le mélange du sacré et du profane avait révolté les rigoristes, et 
les comédiens se mirent de plus en plus mal avec le clergé. Le 
curé de Saint-Eustache leur fit enjoindre l'ordre de ne vaquer à 
leuri; jeux qu'après vêpres. Le curé trouvait que ses voisins enle- 
vaient du monde à ses sermons. Cependant ils payaient 300 livres 
tournois aux Enfants de la Trinité pour le service divin et l'entretien 
des pauvres. Hs se croyaient donc aussi bons catholiques que le curé. 
Néanmoins tous les ordres religieux ne les excommunièrent pas 
comme le curé de Saint-Eustache. Nous avons dit que le parle- 
ment avait interdit les pièces saintes aux Confrères et aux autres 
troupes. L'Église n'avait plus droit de crier à la profanation, mais 
elle était blessée dans ses intérêts. Les parlements craignaient que 
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les dogmes de la foi ne souffrissent de la trivialité des mystères» 
dans cette époque ou la réforme était en pleine vigueur. Le pro- 
cureur-général du parlement de Paris voyait même « plusieurs 
» choses au vieux Testament qu'il n*étoit pas expédient de déclarer 
» au peuple , c^mme gens ignorants et imbéciles qui pourroient 
» prendre occasion de judaïsme à faute d'intelligence. » 

De toutes les farces ou pièces profanes qui ont survécu au quin- 
zième siècle, la meilleure et la plus connue est celle de la Farce de 
Pathelin. Avec elle se révèle en France le sentiment de la véri^ 
table comédie. 

La nécessité déjouer des pièces profanes porta bientôt le respect 
vers Tantiquité. Ronsard avait mis le grec et le latin à la mode. Les 
poètes de la Renaissance parurent. Sénèque était alors en grand 
honneur, on traduisit et on imita particulièrement Sénèque. Jodelle 
commença cette étude dramatique et fit revivre le théâtre ancien. 
Baïf, La Péruse, Grevin, Garnier marchèrent sur ses traces et pré- 
parèrent la venue de nos grands écrivains. Grevin, dans le prologue 
de la Trésorerie, s'écrie déjà • 

N*attendez donc en ce théâtre 
Ni farce ni moralité, 
Mais seulement l'antiquité, 
Qui d'une face plus hardie 
Représente la comédie.... 

Il s'était élevé, en même temps qu'une foule de poètes, de nom* 
breuses troupes de comédiens qui se mirent à parcourir les pro- 
vinces, ne pouvant s'établir à Paris à cause du privilège accordé 
aux confrères de la Passion. Ceux-ci se virent contraints de louer 
leur hôtel de Bourgogne à une troupe de ces comédiens. Quelques 
autres troupes de province, profitant des privilèges accordés aux 
foires, dressèrent des théâtres forains. Dans le temps de la foire 
Saint-Germain, une troupe plus audacieuse s'établit à Paris, et 
finit par y rester sous la condition de payer un écu tournoi aux 
comédiens de l'hôtel de Bourgogne par représentation. Cette troupe 
avait fait bâtir un théâtre au Marais-du-Temple. Sous Charles VI, 
on compta le théâtre de Saint-Maur et celui de la Trinité [4 598 
et U02]. Sous François I®»", l'hôtel de Flandre et de Bourgogne 
[1540 et 1548]. Sous Henri III, l'hôtel de Bourgogne et les Gelosi, 
comédiens venus d'Italie en 4571 . Sous Henri IV, l'hôtel d'Argent, 
au Marais, les collèges de Reims et de Boncourt, où furent jouées 
les premières pièces de Jodelle. 

Tous ces éléments dramatiques se divisèrent en deux sources , 
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dont l'one» celle des mystères et des classiques imilalions, alla in- 
spirer Tauteur de Polyew^e et de Cinna; et Tautre, celte des 
faroes et des moralités, alimenta la verve philosophique et joyeuse 
de Pauteur du Misanthrope et du Médecin malgré lui. On doit re- 
connattre, d*après ces traditions nationales, quel caractère émi- 
nemment religieux et moral a dû dominer notre théâtre. S*adres- 
ser à la raison par l'esprit, faire valoir les leçons de l'expérience 
ou ses hauts et divers enseignements, tel est le but que nos pre- 
miers poètes 96 sont proposé. Nous verrens plus tard comment ils 
l'ont atteint, et comment les productions de leurs devanciers, mêlées 
à l'esprit de l'antiquité et au goât des littératures étrangères, se 
sont transformées dans leurs œuvres. 



CHAPITRE DEUXIÈME. 

JODELLE , BOUNYM , JEAN DE LA TAILLE , GARNIER , PIERRE 
DE LA RIVEY, HARDY, MAYRET, RACAIf. 

Il importe d'ajouter quelques traits au tableau de cette époque 
appelée la Renaissance, alors que son influence se faisait sentir en 
France, après avoir envahi l'Italie depuis cent cinquante ans. 
Marot, qu'on peut considérer comme le père de la poésie fran- 
çaise, avait conservé dans ses vers la naïve allure des ballades et 
des fabliaux ; mais bientôt apparut Ronsard, qui ressuscita les 
hymnes et les odes à la façon de Pindare, et se montra aussi my- 
thologique que le poète de Thèbes. Il s'amusa de plus à combiner, 
à Taide du grec et du latin, une langue particulière qui le rendit 
souvent inintelligible. Cependant un véritable génie perça sous 
cette écorce exotique, et Ronsard eut beaucoup de crédit sur ses 
contemporains. 11 se forma autour de lui une Pléiade dont il était 
l'astre principal. Ce retour vers le passé ne pouvait manquer d'en- 
Iratner le théâtre dans son mouvement. Ronsard traduisit le Plutus 
d'Aristophane. C'était une époque de traduction. Octavien de Sainl- 
Gelais avait déjà mis en français six comédies de Térence; Baïf, 
Bonaventure Desperriers s'appliquaient à faire revivre le goût 
ancien. Jodelle fut le premier qui résolut de bannir de la scène 
les mystères et les moralités, et de remettre en honneur les formes 
littéraires grecques et Intines. Ronsard ne craignit pas de dire que 
Sophocle et Ménandre auraient été des écohers prèi de lui. 
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Jodclle, le premier, d'une plainte hardie 
Françaisement chanta la grecque tragédie , 
Puis, en changeant de ton, chanta devant nos rots 
La jeone comédie en langage françots; 
£t si bien les rima, que Sophocle et Ifénandre, 
Tant fussent-ils savants, y eussent pu apprendre. 

JodeHe n^a pas suivi exactement une même mesure de vers ni 
un ordre régulier de rimes masculines et féminines, progrès qui 
ne faisait que commencer du reste à s^întroduire dans la poésie 
française ; son style est tout à fait rebutant : Ctéopdtre captive, Eu- 
gèMy Didon se sacrifiant^ ouvrages qui se succédèrent rapidement, 
ne peuvent ténooigner que de son zèle et de sa promptitude. Cepen- 
dant Tenthousiasme de Ronsard ne diminue pas; il veut, dans un 
de ses dithyrambes, qu'on décerne à son ami un bouc pour prix 
de la tragédie. Voici de quelle manière il rend sa plaisante idée : 

J'entrevoy Balf et Reny, 
Goletj Janvier, et Yergesse, et Leoonte^ 
Paschal, Muret, Ronsard, lequel monte 

Dessus le bouc, qui de son gré 

Marche, — afin d'être sacré 

Aux pieds immortels de Jodelle; 
BouG. le seul prix de sa gloire étemelto. 

Pour avoir, d'une voix hardie, 

Renouvelle la tragédie, 
Et déterré son honneur le plus beau 
Qui, vermoulu, gisait sous le tombeau, 
lach, iach, évoé, 
Évoé, iach, iach, 

Heh, hoh I comme cette brigade 

Me fait signe d'une gambade 

De m'aller mettre sous ton joug 

Pour m'uder à pousser le bouc ! 

Ronsard et son bouc, Tun poussant Tautre, ne menèrenl pas 
Jodelle à la fortune; ce fut un peu sa faute , il dépensa trop légè- 
rement les bienfaits d'Henri II : il mourut de pauvreté^ comme dit 
un auteur du temps. Charles IX, malgré le goât que ce sanglant 
exécuteur de la Saint-Barthélémy manifestait pour la poésie, ne 
ae montra pas généreux. Le dernier soupir de Jodelle s'exhala en 
«ft senaet de reprœhe adressé à ce prince. Jodelle se compare 
à Anaxs^^oras s'enveloppant de son manteau pour mourir et ài-^ 
i à l'oublieux Périclès : 

Qui se sert de la lampe au moins de T huile y met. 
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VEugène de Jodelle peint Irès-vivement les désordres qui, sous 
le règne d'Henri II, s'étaient glissés^dans les mœurs ecclésiastiques. 

La Sultane de Gabriel Bounym est curieuse en ce que cette pièce 
a la prétention de mettre des Turcs sur la scène ; ces Turcs jurent 
par Jupiter et par Vulcain. Les critiques qui ont tant reproché à 
Racine d'avoir défiguré les mœurs mahométanes dans Bajazet, 
n'ont qu'à lire Bounym pour voir quel progrès avait déjà faits, du 
temps de Racine, la vérité historique. 

Jean de La Taille, dans son monologue des Corrivaux, la pre- 
mière comédie en prose que nous ayons eue, donne le coup de 
grâce aux mystères et moralités, a H semble, messieurs, dit-il, à 
» vous voir assemblés en ce lieu, que vous y soyez venus pour 
» ouïr une comédie. Vraiment, vous ne serez point déçus de votre 
» intention. Une comédie pour certain vous y verrez^ non point 
» une farce ni une moralité. Nous ne nous amusons point en chose 
» ni si basse ni si sotte et qui ne montre qu'une pure ignorance 
» de nos vieux François. Vous y verrez jouer une comédie faite 
» au patron, à la mode et au portrait des anciens Grecs et Latins; 
» une comédie, dis-je, qui vous agréera plus que toutes (je le dis 
» hardiment) les farces et moralités qui furent onc jouées en 
» France. Aussi avons-nous grand désir de bannir de ce royaume 
» telles badineries et sottises qui, comme, amères épiceries, ne font 
» que corrompre le goût de notre langue. » Ainsi disait, un peu 
hardiment en effet, Jean de La Taille ; quel dommage de promettre 
tant et de tenir si peu ! Saill furieux et les Gabocrites du môme 
auteur ne dépassent guère les limites de la médiocrité : on y trouve 
pourtant quelques traits heureux. 

Jacques de La Taille, qui avait à peu près les mêmes dispositions 
dramatiques que son aîné, se distingue par un singulier procédé 
de versification. Nous citerons quelques vers curieux de sa tragé- 
die intitulée Daire. L'auteur a mis ces paroles dans la bouche de 
Darius mourant : 

Alexandre l adieu; quelque part que tu sois, 

Ma mère et mes enfants aye en recommanda 

Il ne put achever, car la mort l'engarda. 

Recommanda.... pour recommandation est unique dans son 
genre ; les deux syllabes [tion] qui restent dans la gorge de Darius 
[vox faucibus hœsit) nous semblent constituer une licence un peu 
forte, on n'est jamais allé plus loin en fait de licences poétiques. 
Jacques de La Taille mourut du reste à vingt ans , et c'est là son 
excuse. 
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Nous arrivons à Garnier, qui surpassa de beaucoup les auteurs 
dramaliques de soo temps. Il donna au théâlre plus de régularité ; 
sa versiécation est de meilleur aloi que celle de ses prédécesseurs, 
le premier il régla Tordre des rimes masculines et féminines. 
Porcie, Hippolyte, Comélie, M arc- Antoine, la TroadCy Antigotie, 
Bradamante, Sédécie, Cléopâtre firent l'admiration de ses contem* 
porains. Ronsard, qui durant sa carrière écrivit des vers en faveur 
de toutes les illustrations , ne tarda pas à célébrer Garnier. Nous 
retrouvons donc ici Ronsard avec son bouc; seulement Ronsard ne 
pense pas que cet animal, cher à Bacchus, soit un assez digne prix 
pour Garnier. 

Quel son masle et hardy l quelle bouche héroïque 1 
Et quels superbes vers entends-je ainsi sonner l 
Le lière est trop bas pour ton front couronner, 
Et le bouc est trop peu pour ta muse tragique. 

Ce bouc nous rappelle que Ronsard et ses amis furent long-temps 
poursuivis par la clameur publique. On les accusait d'avoir sacrifié 
réellement un de ces animaux dans une fête renouvelée de l'anti- 
quité. 

Garnier, tout en subissant Tinfluence de Sénèque, et sans sortir 
de l'antiquité , essaya d'agir plus directement sur ses contempo-- 
rains. Il procéda par voie d'allusion. Venu dans un temps de guerres 
civiles, il dépeignit celles de Rome pour faire réfléchir sur le danger 
de ces luttes terribles. Il le dit lui-même dans la préface de Porcie^ 
qu'il appelle une tragédie française avec des chœurs représentant 
les guerres civiles de Rome y propre à y voir dépeintes les cala- 
mités des temps. C'était un progrès sur Jodelle. Garnier laissait 
entrevoir l'idée d'un théâtre moderne. On ne tarda pas à aller plus 
loin que lui. On représenta la mort de Marie Stuart , celte belle 
reine qui avait inspiré de si doux vers à Ronsard. Guise, Coligny 
parurent sur la scène ; et, ^i l'on doit déplorer l'esprit de parti 
dans lequel la plupart de ces pièces furent faites , elles ont une 
réelle valeur au point de vue de l'histoire du théâtre. On commen- 
çait à traiter des sujets nationaux , et l'art y gagna quelque indé- 
pendance , si l'on peut appeler art le vague instinct qui s'éveillait 
alors. 

Pierre de La Rivey composa plusieurs comédies en prose, dont 
l'une, les Esprits , semble avoir fourni des situations à V Avare de 
Molière et au Retour imprévu de Regnard. Pierre de La Rivey 
est d'avis que la prose convient mieux que les vers à la comédie, 
« parce que, dit-il , le commun peuple , qui est le principal per- 

2 
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» sonnage de la scène , ne s'estudie tant à agencer ses paroles 
» qu'à pablier son affection, qu'il a plutôt senti que pensé. » Cette 
id^e n'est pas dépourvue de sens, mais encore faut-il que Tex- 
pression soit élégante et pure ; puisque le théâtre est toujours une 
chose de convention, un plaisir d'élite, on n'y saurait admettre 
l'incorrection du langage ordinaire. La cooiédie, en un mot, ne 
peut se passer du style , elle doit être marquée d'un cachet lilté^ 
raire ; ce qu'on oublie trop. La Rivey enseigna peut-être à Mo-* 
lière à fondre plusieurs pièces anciennes et modernes dans un 
même creuset; mais il ne rencontra pas, comme cet autre puissant 
alchimiste, la pierre philosophale de la comédie. 

Le conseiller Matthieu, auteur d'une Clytemnestre et d'une Esther 
parfaitement ridicules, n'est guère connu que par quatre vers de 
Molière mis dans la bouche de son Gorgibus. It avait fait les Ta- 
blettes de la vie' et de la mort, dans le genre des quatrains de Pibrac. 

Jean de Beaubreuil, qui composa un Régulus, sans observer les 
règles des unités de temps et de lieu qui commençaieni à s'établir, 
s'éleva dès lors contre ce joug trop rigoureux : « Au d^neurant , 
2> dit-il au lecteur, pour causes de longs intervalles de temps qui 
» sont en l'histoire de Régulus, si, pour te la mieux faire entendre^ 
» j'ai voulu que les cinq actes (qui parfont la tragédie) ne ftissent 
D étroitement compassés à la forme de quelques tragiques trop su* 
» per$litieux, qui ont pensé qu'il ne falloit repréàenter en la tra-^ 
» gédie autre chose que ce qui se pouvoit passer en uo jour. » La 
mot superstitieux est charmant. Nous verrons GorneiUe réclamer 
lui-même contre cette superstition. 

Le théâtre commençait à se livrer aux inftbroglios qui se pas-i- 
saient presque toujours la nuit, ce qui ajoutait habttuelleiiient une 
obscurité de plus au sujet. Oo vit paraître Hardy, le plus fëcond 
de nos auteurs dramatiqnes ; on évalue à huit cents tes productions 
de sa muse tragique. Le lecteur aurait lieu de s'effrayer si notre 
intention était de passer ce lourd bagage en revue; mais d'abord il 
ne nous reste que quarante et une pièces de Hardy ; et puis, dans 
ce nombre, il n'en est vraiment pas qui mérrtent U'èire citées 
spécialement; elles sont toutes d'une conduite trè^éfeetucuse et 
d'une versification peu châtiée; leur mérite est d'avoir plus d'in- 
térêt que les autres œuvres dramatiques du temps. Alexandre 
Hardy, qui ouvre le dix-septième siècle, quoique deux mille vers 
ne lui coûtassent que vingt-quatre heures, ou peut-être à cause de 
cette facilité, montre une nature moins poétique que celle des écri- 
vains de la Pléiade, qui étaient des poètes prime-saulliersy pour 
nous servir d'une expression de Montaigne. Jusqu'à Théophile, on 
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n'en rcIrmiTe plus ; encore Théq)hife est-îl beaucoup plus poète 
dans ses odeâ ou dans ses élégies que dans sa tragédie de ?yramê 
et Thisbé, dont nous parierons tout à Vheure. 

Dans la pièce des Chastes et loyales amours de Théagène et 
Charidée , tirée du roman d'Héliodore , et qui enchanta la jeu- 
nesse de Racine, Hardy offre de curieuses expressions, tout 
à fait dignes de ses prédécesseurs. Théagène, essayant de vaincre 
les froideurs de Ghariclée, s'écrie : 

Craindre le repentir! Ehl pourquoi donc, mauvaise, 
y 'esli»-tu pour époux ? Que deviendra ma br«iM? 

La braise de Théagène est un échantillon du style ordinaire de 
Hardy. Il ne s'inquiétait guère des unités non plus. Nous n'oserions 
citer les vers d'une certaine Lucresse de Hardy, dont le second titre 
était radulterre puni. Mais les amateurs qui désirent connaître jus- 
qu'à quel point s'élevait dans ce temps la licence du théâtre, peu- 
vent consulter cette pièce et rechercher la tirade qui commence par 
ce vers et que débite le mari d'une Lucrèce bourgeoise : 

deux, 6 cieux ! la louve à son col 36 pendant 



Dans une pièce de Hardy, une femme apprenant que son amant 
lui manque de foi rappelle athée... Le mot est expressif, et la pas- 
sion ne peut guère aller plus loin. 

Lassé , sans doute , de faire parcourir le monde à ses héros , un 
jour 51 entreprit la Gigantomaehie ou la guerre des géants contre 
les dieux ; les actes se passaient tour à tour sur la terre et dans le 
ciel. « !t était venu dans un siècle, dit Guerret, où l'on ne se piquait 
» pas beaucoup d'entendre la poétique d'Aristote; on ne trouvait 
» point à redire qu'un même personnage vieillit de quarante ans en 
» vingt-quatre heures , que sa barbe et ses cheveux blanchissent 
> dans l'intervalle de deux actes, et pût, entre deux soleils, 
» passer de Rome à Paris ; et c'était faire une comédie que de met- 
» tre une vie de Plutarque en vers. » À cette époque , Shakspeare 
employait le même procédé ; mais il avait une chose de plus que 
Hardy, le génie. A propos d'Aristote, disons qu'il n'a jamais men- 
tionné l'unité de lieu et qu*il n'a parlé qu'à peine de l'unité de temps. 

Théophile composa aussi une tragédie de Pyrame et Thisbé ; elle 
eut un grand succès, et, malgré les vers ridicules qu'on peut re- 
lever dans celte pièce, et dont Boileau s'est moqué avec raison, on 
y trouve une grande supériorité sur les poèmes de Hardy. On sait 
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les malheurs de Théophile; accusé d'athéisme, il fut emprisonné 
pendant deux ans après avoir été brûlé en effigie sur la place de 
Grève. Banni par arrêt du parlement, il adressa au roi, sur les 
douleurs de Texil , une ode éloquente dans laquelle il se compare 
à Ovide , dont la riante imagination lui convenait mieux que celle 
de Sénèque ou d'Euripide. Il mourut jeune encore , à trente-six 
ans. Il a laissé des poésies pleines de grâce. On aurait pu l'ap- 
peler comme Remy Belleau, le poète de la nature. 

Ce dernier, auteur de la comédie la Reconnue, réussit moins, 
cx)mme Théophile , dans le genre dramatique que dans la poésie 
légère; Remy Belleau, l'un des poètes de la Pléiade, était doué 
d'une grâce charmante. On lui doit de jolis vers sur le mois d'avril. 
Il écrivit encore un livre sur les pierres précieuses , ce qui donna 
lieu à cette épitaphe : 

Ne taillez, mains industrieuses, 
Des pierres pour couvrir Belleau : 
Lui-môme a taillé son tombeau 
Dedans ses pierres précieuses. 

Baïf traduisit VAniigone de Sophocle, Y Eunuque de Térence, et 
le Miles gloriosus de Plante; mais Baïf, comme les autres poètes 
de la Pléiade , eut plus de bonheur dans les poésies qu'on appelle 
fugitives , et qui durent quelquefois plus que les autres : il se dis- 
tingua également dans les poésies latines. Le caidinal Du Perron 
se montre un peu sévère lorsqu'il dit: a Baïf, fort bon homme, 
» mais fort mauvais poète. » Il est à croire que le cardinal Du Per- 
ron, qui n'est pas un très-bon poète lui-même, parlait seulement 
des traductions de Baïf. 

Mayrel vint, et la gloire de cet auteur fut grande. Sa So^ 
phonisbe, dont le succès eut tant d'éclat, et qu'on opposa encore 
à la vieillesse de Corneille lorsque celui-ci traita à son tour cet iné- 
puisable sujet, est loin d'être un chef-d'œuvre, mais elle renferme des 
beautés jusqu'alors inconnues. Il y a une certaine énergie dans les 
caractères, qui n'a pas été sans influence sur l'auteur de Nicomède 
et sur celui de Mithridate. Le prince de Pont a quelques traits de 
Syphax. Le style de Mayret s'essaie à la noblesse , et il atteint 
quelquefois son but. Cependant Mayret, comme les autres auteurs 
de son temps, est souvent rempli de pointes et d'antfthèses. 

Mayret n!observait pas très-scrupuleusement les bienséances; 
aussi un critique a-t-il reproché à sa Sophonisbe d'être une femme 
de médiocre vertu, et à ses deux confidentes de mériter d'être 
mises aux Repenties. Mais c'est surtout dans les Galanteries du duc 
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d'Ossone que Mayret a donné carrière à ses audaces licencieuses. 
Que Ton se figure un conte de La Fontaine en action ; celui de la 
Courtisane amoureuse^ par exemple. L'auteur, malgré cela, dans 
son épftre dédicatoire, assure que « les plus honnêtes femmes fré- 
» quentoient cette comédie avec aussi peu de scrupule et de scan- 
» dalé que le jardin du Luxembourg. » Cela ne faisait pas l'éloge 
du jardin du Luxembourg. 

La Sylvie de Mayret fit beaucoup de bruit; elle fut suivie de 
r^maraneAe de Gombaud. Les Bergeries de Racan, Tami de Mal- 
herbe, avaient donné naissance à ces pastorales. Beauchamps, dans 
ses excellentes recherches sur les commencements de notre théâtre, 
les divise en trois âges : le premier , d'Etienne Jodelle à Robert 
Oarnier (de 4524 jusqu'à 4573); le second, depuis Robert Garnier 
jusqu'à Alexandre Hardy (de 4573 jusqu'à 4662); le troisième, de- 
puis Alexandre Hardy jusqu'à Pierre Corneille (de 4662 jusqua 
4637), période que nous allons actuellement parcourir. 



CHAPITRE TROISIÈME. 

ROTROU, GEORGES DE SCUDERY, DU RYER, BOIS-ROBERT, BENSERADB, 

DESMARETS, TRISTAN-l'h ERMITE , LA CALPRENÈDE, 

PU JET DE LA SERRE, GOLLETET, 

BOYER, SGARRON, BERGERAC, 

CLAUDE DE l'ESTOILE. 

ORIGINE DES INFLUENCES ESPAGNOLES ET ITALIENNES. 

Rotrou mérite d'être étudié avec soin parmi cette foule de poètes 
prédécesseurs de Corneille, non moins à cause de son talent supé- 
rieur que par égard pour son caractère. Rotrou , plus jeune que 
Corneille de quelques années, l'avait précédé dans la carrière dra- 
matique , et Corneille l'appelait même son père ; mais le fils ne 
tarda pas à laisser le père derrière lui. Rotrou se piqua d'honneur 
en voyant les succès de son élève , qu'il reconnut bien vite à son 
tour pour son maître : mais, tout fier d'avoir aidé à développer ce 
puissant génie, il célébra, même avant le Cid, les œuvres de son 
heureux rival. La jalousie n'entrait pas dans son cœur. Le dévoue- 
ment qui enleva Rotrou du monde à l'âge de quarante ans , lors- 
qu'il était dans toute la force de son esprit, prouve l'énergie et la 

2. 
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générosité du caractère de ce poète. C'est un trait digne des héros 
de Plutarque : Tâme de Rotrou s'était trempée aux sources de l'an- 
tiquité. 

Rotrou était lieutenant particulier et civil, assesseur criminel et 
commissaire examinateur au comté et bailliagede Dreux; il rem^ 
plissait sa charge avec tant d'assiduité et de zèle qqe l'eiercice de 
cette fonction Tempêcha d'être nommé de l'Académie française, 
parce qu'il fallait, pour être admis dans cet auguste corps, avoir sa 
demeure fixeà Paris. Une maladie épidémique d'une grande malignité 
se déclara soudainement à Dreux : trente personnes mouraient par 
jour. Les plus notables habitants fuyaient la ville pestiférée. Rotrou 
avait à Paris un frère qui lui écrivit pour le supplier de quitter Dreux 
et de venir le rejoindre. Le maire de la ville était mort, le lieutenant-^ 
général était absent, le soin de veiller sur les besoins de ses con-* 
citoyens était confié au poète; il ne voulut pas déserter son poste : 
cette lâcheté n'était pas faite pour lui. Pénétré du sentimeut de ses 
devoirs, il répondit à son frère que sa présence était nécessaire à 
son pays, et qu'il y resterait tant qu'il serait de quelque utilité. Sa 
lettre se terminait par ces admirables mots : a Ce n'est pas que le 
péril où je me trouve ne soit fort grand , puisqu'au moment où je 
vous écris les cloches sonnent pour l^ vingt-deuxième personne qui 
est morte aujourd'hui. Ce sera pour moi quand il plaira à Dieu ! » 
Les clpches peu de temps après sonnèrent en effet pour lui. 

Un tel homme était bien né pour instruire le grand Corneille , la 
Providence semble l'avoir choisi exprès ; ce devait être entre eux 
un échange de grandes pensées et de nobles sentiments. Corneille 
parla toujours de Rotrou avçc vénération. 

Le premier ouvrage de cet auteur, ayant pour titre l'Hypocon- 
driaque ou h Mort amoureux, eut un beau succès, malgré sa fai- 
blesse; Rotrou, qui sentait bien sa défectuosité, alla au-devant des 
censeurs dans l'argument de sa pièce , lorsqu'il la fit imprimer. Il 
y a d'excellents poètes, mais non pas à vingt ans, dit-il ; Rotrou 
avait alors dix-neuf ans. Il s'était mis à versifier dès l'âge de quinze 
ans : ce sont ces dispositions précoces qui lui firent prendre, rang 
au théâtre avant Corneille, son aîné. Rotrou traduisit plusieurs 
pièces du théâtre espap;nol, dont la vogue commençait, et plusieurs 
pièces du grec et du latin, selon le goût de ses prédécesseurs; mais 
ses essais n'ont pas eu une grande valeur, quoique bien au-dessus 
de:^ œuvres des poètes du temps, par la solidité des vers et par la 
force des pensées. Nous devons signaler son Hercule mourant, où 
la passion s'exprime avec une véhémence très-dramatique. Une 
scène nous a paru surtout bien prise dans les mouvements du cœur : 
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Hercule a porté son inconstance aux pieds de la jeune Tôle, et la 
jalousie exerce ses ravages dans l'âme de Déjanire. Furieuse, elle 
épie riiiQdèle, et prépare sa cruelle vengeance. En ce naomcnt lole, 
qui aime Arcas et non Hercule, vient implorer sa rivale elle-même 
contre Tamour du héros ; mais Déjanire est trop irritée pour pou- 
voir Tentendre de sang-froid ; elle Taccueille avec la reconnais- 
sance que mérite une confidence pareille ; la vue de sa rivale la 
transporte de colère; elle ne pense qu'aux funestes charmes qui ont 
détourné d'elle Hercule; au lieu de remercier lole, elle l'accable 
d'injures, elle la traite avec un profond mépris. 

Quoique le style de Rotrou soit en général celui de la tragédie, 
on y trouve des trivialités, et quelquefois on y remarque des vers 
d'élégie , comme chez les autres poètes de l'époque. Dans Hercule 
mourant, par exemple, Déjanire abandonnée s'écrie : 

Le temps, qui forme tout, change aussi toutes choses ; 

Il flétrit les œillets, il eft&ce les roses, 

Et les fleurs dont jadis mon visage fut peint 

Ne sont plus à tes yeux qu'un triste et pAle teint. 

Segrals n'eût pas écrit autrement. La muse de Rotrou se laissait 
aller trop souvent aussi à la licence du temps , et dans sa Céliane 
il y a des scènei^ d'une telle privauté que Fontenelle est obligé de 
les traiter de profanes, tout en voulant justifier quelques écarts de 
Corneille. 

La tragi-coméaie de Laure persécutée est pleine d'intérêt; l'in- 
trigue en est romanesque, mais spirituelle; l'amour t'échaulTe d'une 
vive ardeur. Cette pièce aurait peut-être encore du succès. Laure, 
jeune beauté adorée par Oranthée , fils du rei de Hongrie , et qui 
répond à sa tendresse , n'a pas un rang égal au sien. Le roi s'op- 
pose au mariage de son fils, auquel il veut faire épouser une in- 
fante. Pour arriver à son but, il essaie de perdre Laure auprès 
de son fils , tandis que , sous un autre nom , Laure , qu'il n'a ja- 
mais vue, le séduit à son tour. Le roi , qui découvre cette ruse, 
est plus furieux que jamais ; une demoiselle de Laure, toute sem- 
blable à sa maîtresse, et un certain Octave, gentilhomme d'Oran- 
thée , amoureux de Laure , se prêtent aux volontés du roi. Lydie , 
après avoir pris les vêtements de Laure , recevra les hommages 
dOctave aux yeux d'Oranthée abusé ; moyen que Shakspeare a 
employé dons Beaucoup de bruit pour rien. Octave, quoique l'ami 
d'Oranthée , accepte ce rôle odieux. Une chose remarquable, c'est* 
que le roi , qui se sert de lui , n'en exprime pas moins avec beau- 
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coup d'énergie le sentiment de mépris que cette bassesse de cour- 
tisan lui inspire : 

Voilà de ces flatteurs dont une cour abonde, 
Que l'intérêt gouverne au gré de tout le monde; 
Ennemis du repos, amis du changement, 
Lâches et résolus à tout événement. 
Telles gens toutefois approchent des couronnes, 
On se sert de leur vice, et on hait leurs personnes. 

Cest le style de Corneille. 

Le prince, toujours épris, malgré la scène d'infidélité dont on Ta 
rendu témoin, ne peut en croire ses yeux; il désire, en véritable 
amant, avoir une explication avec sa maîtresse; Octave, qui sait 
ce que c'est qu'une explication, craint que la fourberie ne se dé- 
couvre; pour détourner Oranthée de cette idée, il lui trace un 
tableau très-vrai de la faiblesse des amants. Nous tenons presque 
inutile d'ajouter que Laure est reconnue princesse ; et le roi de 
Hongrie , déjà touché de ses charmes et de son esprit , l'accepte 
avec beaucoup de joie pour sa belle-fille, en épousant lui-même, 
afin de concilier tout, l'infante destinée à son fils. 

Don Bernard de Cabrere offre encore un sujet heureux dont Ro« 
trou a su tirer un parti avantageux. Don Lope de Lune, brouillé 
avec la fortune, malgré la rime et aussi malgré la raison, est un 
vaillant soldat, un des plus fermes soutiens du trône de don Pèdre 
d'Aragon ; mais le malheur veut que toutes ses belles actions ne 
profitent jamais à leur auteur. Il est né sous une fâcheuse étoile ; 
toujours quelqu'un se trouve placé en travers de ses espérances, 
et obtient le prix qu'il désire et qu'il mérite ; don Bernard de Ca- 
brere, son ami, est doué, au contraire, de la plus heureuse chance ; 
tout lui réussit; en noble compagnon, il essaie de faire partager 
son bonheur à don Lope de Lune, mais il ne peut conjurer le fu- 
neste destin de celui-ci. Lorsque don Bernard fait devant le roi 
réloge du vaillant capitaine son ami, le roi s'endort, et ne se ré- 
veille que pour accorder à don Bernard , et non à don Lope, des 
marques de sa bienveillance. Don Lope n'est pas plus fortuné en 
amour ; il croit avoir touché le cœur de Violante, la fille du roi ; 
et celle qui lui envoie des messages amoureux n'est autre qu'une 
vieille camériste, dont le portrait est grotesquement tracé par un 
valet railleur. On n'est pas plus malheureux que ce pauvre don 
Lope de Lune; son valet Lazarille fipit par ne vouloir plus le servir, 
en voyant une hostilité si déclarée de la piart de la fortune. Don 
Lope de Lune prend le parti de quitter la cour d'Aragon , en la 



DU THÉÂTRE FRANÇAIS. U 

maudissant, pendant que don Bernard de Cabrere parvient à faire 
pénétrer le nom de son ami dans tes oreilles du roi. 

Le véritable Saint^enest, tragédie dans laquelle se trouvées- 
sez singulièrement placé un éloge de Corneille, n'a pas autant 
d'originalité que les deux pièces dont nous venons de parler, quoi- 
que l'histoire de ce comédien, qui se fit chrétien en jouant un rôle 
de martyr , présente des situations dramatiques en elles-mêmes. 
Cette tragédie, où se trouvent du reste de beaux passages, eut 
beaucoup de succès. Cosroès, roi de Perse, se soutient par la vi- 
gueur des caractères. La Bague de V Oubli, imitée de Lopo de 
Vega , à fourni à Legrand Tidée de son Roi de Cocngne, Toutes 
ces pièces sont venues après le Cid, 

Venceslas mit le comble à la réputation de Rotrou. Nous passons 
sous silence toutes ses faibles productions, pour ne parler que de 
celles qui témoignent de sa supériorité sur les autres émules de 
Corneille. Lorsque Rotrou donna cette tragédie, Corneille, qui avait 
marché vite, en était déjà à Héraclim, Venceslas est, du reste, le 
seul des ouvrages de Rotrou qui se soit maintenu à la scène, et le 
seul généralement connu; cette pièce est tirée d'une tragédie es- 
pagnole de Francisco de Roxas , tragédie qui a pour titre : On ne 
peut être père et roi. L'influence de la littérature espagnole était 
grande en ce moment. 

La tragédie de Venceslas a de nombreux défauts ; mais ces dé- 
fauts sont relevés par la vivacité des passions et par l'énergie du 
style. La mélancolie du vieux roi Venceslas es.t sublime comme 
celle d'Auguste, et plus saisissante encore , car il a à lutter contre 
ses propres enfants. Le principal défaut de cette tragédie consiste 
dans une de ces méprises obstinées qui tomberaient devant le plus 
simple mot d'explication , et qui causent à la longue une certaine 
impatience. C'est ainsi que te fougueux Ladislas persiste à croire 
que le duc de Courlande est son rival, en lui fermant la bouche 
toutes les fois qu*il veut nommer l'objet de sa secrète passion. Celle 
ignorance presque volontaire le pousse à tuer son propre frère au 
lieu du duc, dans une renconire nocturne. On a droit de blâmer 
aussi le roi, qui, oubliant sa fermeté, pose au dénoûment sa cou- 
ronne sur la tête du coupable dont le peuple demande la grâce. 
Qu'il accorde cette grâce, il le peut; mais remettre le sceptre en 
des mains teintes du sang fraternel et si promptes à se servir du 
poignard, cela passe les mesures de la condescendance. Venceslas 
aurait pu mieux concilier les droits de père et de roi ; il fallait faire 
entendre raison au peuple de Pologne, et attendre que Ladislas eût 
expié son crime par un long repentir. 
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Quoi qu'il en soit, l'impétuosité de Ladislas et les parties vigoa- 
reuses du caractère de Venceslas bien nettement accusées , la 
beauté des sentiments de Gassandre , un peu modelée , du reste , 
sur la Chimène du Cidy ont donné à cette pièce un luslre que le 
temps n'a pas effacé. Un littérateur du dix-huitième siècle, Mar<^ 
montel, s'est imposé la tâche d'énerver cette tragédie, sous prétexte 
de la retoucher ; il a cru devoir remplacer par des banalités les d^ 
tails abrupts échappés à l'originalité de Rotrou. Un autre littéra^ 
teur de même ordre , Ck)lardeau , prit part à cette profanatioa. 
Lekain eut l'idée de faire retoucher son rôle par lui. Un jour 
qu'on jouait à la cour, pour faire pièce à Mlle Clairon Lekain se 
mit à répondre du Colardeau au Marmontel ; et, bien qu'il donnât 
des répliques exactes à Mlle Clairon, il la déconcerta. Les Veneeslas 
retouchés en éprouvèrent un échec dont ils ne se relevèrent pas. 
De quoi s'avisaient MM. Marmontel et Colardeau de vouloir rogner 
les griffes du lion? 

Grimm , dans sa Correspondance littéraire , a apprécié comme 
elle devait l'être cette audace de Marmontel, qui se permit de châ- 
trer Rotrou. « J'aurais voulu, dit-il , qu'on eût laissé la pièce de 
Venceslas telle qu'elle était avec ses infirmités ; elle fait époque dans 
rhistoire du théâtre français , et il est intéressant de conserver à 
chaque époque ses marques caractéristiques. Je croirai donc volon- 
tiers que M. Marmontel nous a rendu un mauvais office, et qu'il a 
formé une entreprise de mauvais goût en habillant la tragédie de 
Rotrou à la moderne. Cette remarque ne se peut faire que pour ceux 
qui ont véritablement du goût; eux seuls peuvent sentir que dans 
les hommes de génie tout est précieux , jusqu'aux défauts, et que 
c'est une sottise de vouloir les corriger. » Cette remarque de Grimm 
est pleine de sagacité : seulement la tragédie de Venceslas ne fait 
pas époque comme il le dit, parce qu'elle est postérieure de douze 
ans au Cid; mais Grimm, littérateur un peu superficiel, partageait 
Terreur de bien des gens, qui se figurent que toutes les pièces de 
Rotrou ont précédé celles de Corneille. Pour le classer dans cette 
histoire nous avons considéré la date de ses débuts. 

Maintenant remontons à la biographie d'un personnage curieux, 
lequel débuta dans les lettres immédiatement après Rotrou et peu 
de temps ayant Corneille : ce personnage est Georges de ScudéFy, 
véritablement taillé sur le patron des matamores de la comédie 
espagnole ; celui-là écrit avec la pointe de son épée de garde- 
française. Scudéry ne se contenta pas d'être un assez mauvais au-^ 
teur ; il eut le tort d'attaquer le Cid pour plaire au cardinal de 
Richefieu, qui régna despotiquement sur la littérature de cette épo- 
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que. La fierté de Scudéry se démentit, assure-t-oo, pour obtenir 
la protection du fondateur de l'Académie. Celle faiblesse fut ra- 
chetée du moins par beaucoup de traits de généreux désintéresse* 
ment. Chevreau en rapporte un qu*on ne saurait trop faire con- 
naître, tant il honore Scudéry. Voici dans quels termes Chevreau 
conte cette aventure : 

a La reine Christine m*a dit cent fois qu'elle réservait à M. de 
Scudéry, pour la dédicace qu*il lui ferait de son Alaric , une chaîne 
d'or de mille pistoles. Mais comme M. le comte de Lagardie, dont 
il est parlé fort avantageusement dans ce poème, essuya la dis- 
grâce de la reine , qui souhaitait que le nom du comte fût été de 
cet ouvrage, et que je Ten informai, il me répondit que, quand la 
chaîne serait aussi grosse et aussi pesante que celle dont il est parlé 
dans THistoire des Incas, il ne détruirait jamais l'autel où il avait 
sacrifié. Cette fierté héroïque déplut à la reine, qui changea d'avis; 
et le comte de Lagardie , obligé de reconnaître la générosité de 
M. de Scudéry, ne lui fit pas même un remerciment. » — Pounpioi 
le poème à' Alaric ne vaut-il pas cette répoose-là? Ce serait un 
chef-d'œuvre! 

La préface de L^fdamom^ première ptèoe de Scudéry, le peint 
tout de suite; il s'adresse au lecteur, conrme il était d'usage à 
cette époqne, en le tutoyant. Mats il le traite avec nne familiarité 
extrêmement cavalière : « La poésie me tient lieu de divertissement 
agréable, dit-il , et non d'occupation sérieuse; si je rime, ce nest 
qu'alors que je ne sais que faire; je n'ai pour bot en ce travail que 
le seul désir de me contenter; car, bien loin d'être mercenaire, 
Timprimeur et les comédiens témoigneront que je ne leur ai pas 
vendu ce qu'ils ne pouvoient pas payer. Tu couleras aisément par- 
dessus les fautes que je n'ai point remarquées, si tu daignes ap- 
prendre qu'on m'a vu employer la plus grande partie du peu d'âge 
que j'ai à voir la plus belle et la plus grande cour de l'Europe, et 
que j'ai passé plus d'années parmi les armes que d'heures dans mon 
cabinet, et usé beaucoup plus de mèches en arquebuse qu'en 
chandelles ; de sorte que je sais mieux ranger des soldats que le^ 
paroles et mieux carrer les bataillons que les périodes, n 

Telle était la belliqueuse modestie de Scudéry. Nous le retrou- 
verons tout à l'heure dans la querelle du Cid; mais, avant de nous 
occuper de Corneille, nous demandons au lecteur la permission 
de passer en revue quelques-uns de ses rivaux , dont l'appré- 
ciation nous gênerait lorsque nous examinerons son théâtre. Les 
grands hommes concentrent sur eux toute la lumière , ce qui les 
avoisine tombe dans l'obscurité ; on dirait les intérieurs de Rem« 
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brandt, où un seul point est éclairé. Corneille a fait cette ombre 
autour de lui. Cependant il importe de promener le flambeau dans 
ces catacombes, et de rendre la vie à quelques-unes de ces momies 
dont le nom à peine nous est resté. Corneille a subi l'influence 
des œuvres et des hommes qui l'entouraient, et, pour le bien com- 
prendre, il faut connaître ses contemporains. Le génie perd à ces 
études quelque chose de sa divinité; ce n'est plus une sorte de 
Messie, on semble le rabaisser; mais lorsqu'on considère la difl'é- 
rence des productions, on admire les forces de l'esprit humain. 
C'est du reste un palliatif pour les défauts. On est étonné de la 
vigueur de nature qu'il a fallu pour qu'un grand écrivain se soit dé- 
barrassé du mauvais goût de son temps : on lui pardonne tes fautes 
qu'il a commises en raison de toutes celles qu'il a évitées. 

Le premier en date des auteurs qui coururent la même carrière 
que Corneille est Du Ryer; c'est celui qui, après Kotrou, s'en rap- 
procha le plus : Scévole et Thémistocle ont des beautés réelles ; les 
sentiments ne manquent pas de noblesse ni le style d'énergie. Dans 
Scévole, sa meilleure pièce, le combat d'Horatius Codés, 

Qui remplit tout le pont de sa seule personne, 

est retracé avec force ; et la réponse de Scévole à Porsenne est 
terrible, lorsque le roi lui reproche d'avoir pénétré dans son camp 
pour l'immoler. 

La tragédie ô'Alcyonnée eut beaucoup d'éclat. C'est dans cette 
tragédie que se trouve le fameux vers appliqué par M. de La Ro- 
chefoucauld à madame de Longueville. Pour lui plaire, disait-il 
avec le héros de Du Ryer, 

J*ai fait la guerre aux rois, je Teusse faite aux dieux. 

Cependant Ménage eut le tort de dire que celle tragédie ne le cé- 
dait en rien à celles de Corneille. 

Du Ryer était pauvre; il avait de la famille. Il travaillait pour 
vivre. Mais il ne savait pas se pousser dans le monde. Ses tragé- 
dies ne lui rapportaient pas ce que des quatrains rapportaient à 
Benserade, comme on le verra; il était aux gages du libraire Som- 
maville, qui lui payait, assure-t-on, ses vers à la centaine : quatre 
francs îe cent les grands, deux francs les petits; il habitait un vil- 
lage auprès do, Paris. « Un beau jour d'été, dit un auteur du temps, 
nous allumes plusieurs ensemble lui rendre visite. Il nous reçut 
avec joie, nous parla de ses desseins et nous montra ses ouvrages ; 
mais ce qui nous toucha, c'est que, ne craignant pas de nous lais- 
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ser voir sa pauvreté, il voulut nous donner la collation. Nous nous 
rangeâmes dessous un arbre; on étendit une nappe sur l'herbe; 
sa femme nous apporta du lait, et lui des cerises et de l'eau fraîche 
et du pain bis. Quoique ce régal nous semblât tres-bon , nous ne 
pûmes dire adieu à cet excellent homme sans pleurer , de le voir 
si maltraité de la fortune , surtout dans sa vieillesse, et accablé 
d'infirmités!... » 

Le cœur se serre, en eflfet, lorsqu'on pense à la misère des gêna 
de lettres de ce temps, qui ne pouvaient demander leur fortune 
au public , et qui mouraient de faim lorsqu'ils n'adressaient pas 
leurs dédicaces à la cour ou à la finance. Nous regretterons bientôt 
de voir Corneille, presque aussi pauvre que Du Ryer, obligé de dé- 
dier un chef-d'œuvre au trésorier Montauron , sot parvenu qui se 
croyait un Mécène. On se prend d'affection pour la simple vie de 
Du Ryer. Il eut, du reste, un estimable talent. De mâles pensées 
et de nobles vers se rencontrent fréquemment dans ses tragédies. 

On vit paraître alors une singulière figure dans le monde : ce fut 
celle de Bois-Robert. Il dut son importance à sa position plus qu'à 
son talent. Le cardinal de Richelieu ambitionnait le titre de protec- 
teur des lettres et même celui de poète. Il dépensa cent mille écus 
pour faire monter Mariane , pièce à laquelle il avait coopéré. On 
sait qu'il faisait travailler cinq auteurs à des sujets choisis par lui ; 
ces auteurs furent Rotrou, Corneille, Bois-Robert, Colletet et Claude 
de L'Estoile. Ce Bois-Robert, doué de toutes les qualités nécessaires 
pour parvenir, devint en quelque sorte premier laquais de Richelieu. 
C'était un personnage tout différent de Scudéry, beaucoup plus 
souple et plus adroit que lui. Rampant comme une couleuvre , il se 
glissait partout; il s'était introduit chez le cardinal presque malgré 
Son Ëminence. Né avec une certaine disposition à la raillerie , il 
savait se faire pardonner ses insolences par ses plaisanteries. On 
cite quelques traits fort spirituels de Bois-Robert. Etant tombé ma- 
lade en Angleterre, il écrivit une élégie dans laquelle il appelait 
ce pays climat barbare. Le comte Holland lui fit la guerre à ce 
sujet. Bois-Robert s'excusa en disant qu'il tenait pour barbares 
tous les lieux où il était malade , et qu'il en aurait dit autant du 
paradis terrestre en pareille occasion. « Mais depuis que je me 
porte bien et que le roi m'a fait la grâce de m'envoyer trois cents 
jacobus, ajoutait-il, je trouve le climat fort radouci. » Une de ses 
réponses les plus caractéristiques est celle qu'il fit au coadjuteur, 
depuis cardinal de Retz. Bois-Robert passait pour avoir composé 
des vers contre les frondeurs : « Monsieur Bois-Robert, vous allez 
me réciter ces vers, lui dit le coadjuteur en fronçant le sourcil un 

3 
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jour que Bois-Robert allait, comme d'habitude, dioer chez lui. 
— Ma foi , monsieur, repartit Bois-Robert en s'approcbant de la 
croisée, je nen ferai rien, voire fenéire est trop haut«. » Il y a 
autant d'impertinence que de bassesse dans ce mot. 

Les pièces de B(Ms-Robert sont totalement dépourvues de mérite. 
Son Inconnue est une mauvaise imitation de la Maison à deujo 
portes de Caldéron. Ce qu'il y a de plus plaisant dans cet ouvrage 
de Bois-Robert, c'est sa préface adressée au cardinal Mazarin. 
Bois-Robert y parle de lui sur un ton peu modeste : <k Je sais bien, 
monseigneur, dit-il, que ceux qui jugent sainement les choses ont 
trouvé que j'avais quelque talent disins ce genre d'écrire, qui n'é-» 
tait pas désagréable. Je sais que le roi a pris plaisir à tout ce qui 
a paru de moi sur le théâtre, et que les plus délicats du siècle y 
ont découvert des agréments particuliers. » Bois-Robert se trompe 
étrangement, mais il avait pour cela les raisons de Trissolin : il 
était auteur. Ceux qui jugent sainement les choses, pour nous ser- 
vir de ces e&pressions, l'ont toujours considéré comme un fort mau- 
vais poète» ma^é l'estime que fit de lui le cardinal de Richelieu» 

Nous avons sous les yeux les Trois Orontes, une de ses plus fa-- 
meuses comédies; elle ne vaut absolument riea. L'aventure qui l'a 
inspirée nous semble beaucoup plus comique que la pièce. C'est 
l'histoire des trois Racans. Deux amis du marquis de Racan ayant 
su qu'il avait rendez-vous pour voir la célèbre Mlle de Gournay, ré- 
cemment arrivée de Gascogne , se présentèrent tour à tour chez 
elle avant lui et sous son nom ; en sorte que lorsque le véritable Ra- 
can arriva, Mlle de Gournay, impatientée, prit celui-là surtout pour 
un imposteur, pour un Racan de contrebande, d'autant plus que 
le marquis de Racan avait une certaine difficulté à s'exprimer. Elle 
le chassa honteusement de chez elle, en le chargeant, assure- 
t-on y dans sa colère , à grands coups de mule. Cette anecdote ne 
laissait pas que de fournir des situations plaisantes dont Bois-Ro^ 
bert n'a pas su tirer parti. 

Bois-Robert a vdé à Scarron Tidée des Généreux Ennemis, que 
Thomas Corneille empruntait, du reste, dans le même temps, à la 
scène espagnole, où Scarron l'avait puisée. L'auteur du Rom^n 
comiquCy pour se venger de Bois-Robert, disait de lui : <k Quand je 
pense que je suis assez bien fait pour avoir mérité les hommages 
des Bois-Robert de mon temps! » Scarron faisait allusion à un vice' 
odieux qu'on reprochait à Bois-Robert, et qui le rangeait sur la 
ligne de ce chevalier d'Assouci dont Chapelle s'est tant moqué dans 
son Voyage, 

Benserade, qui débuta par une Cléopàtre, fut un poète de cour; 
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après avoir composé qnMques tragédies dans sa jeunesse, il fit un 
grand nombre de ballets ; il était né pour ce genre galant fort en 
vogue alors ; il avait Tart de faire ressortir les qualités et qudque- 
fois les défauts des grands seigneurs qui jouaient des rôles dans 
ces sortes de fêtes, en confondant les acteurs avec le personnage 
quMls représentaient. C'étaient des éloges spirituels ou d'adroites 
railleries pour ceux qui se plaisaient à faire bon marché d'eux- 
mêmes. Benserade allait fort loin dans la louange, surtout lorsqu'il 
avait affoire au roi , et l'on s'étonne même que le bon goût de 
Louis XIV n'ait pas repoussé des compliments exagérés ; com- 
ment le grand roi a-4-41 pu prononcer, par exemple, des vers comme 
ceux-ci : 

(Pomr U roi npréstnfamt Apollon.) 
Plus brillant et mieux fait que tous les dieux easanble, 
La terre ni le ciel n'ont rien qui me ressemble ; 
De rayons immortels mon front est couronné...? 

Benserade a mis en rondeaux les Métamorphoses d'Ovide, On 
connaît la fameuse dispute qui eut lieu au sujet du sonnet de Job 
et de celui d'Uranie , dispute qui partagea toute la cour. On sait 
aussi que le poète courtisan servit de secrétaire aux amours de 
La Vallière et de Louis XIV. La pointe domine trop dans les vers de 
Benserade ; elle les ravale souvent à Tinsipidité du calembour. Leur 
plus grand mérite est d'avoir enrichi leur auteur, ce qui arrive ra- 
rement aux vers. 

Desmarets se fît connaître par une Aspasie^ mais c'est à ses Vi- 
sionnaires qu'il a dû sa réputation. Il aurait pu , si l'en en croit 
ses biographes, figurer dans sa comédie. Desmarets avait, sur les 
auteurs que nous avons cités, une grande supériorité de versifica- 
tion. Dans sa comédie des Visionnaires, il trouve moyen de décrire 
minutieusement le château que Richelieu avait fait bâtir. Lorsqu'il 
arrive au jardin, il rencontre ces vers ingénieux : 

Loin de là s'aperçoit 

Un jardin que l'on sent plutôt qu'on ne le voit. 
Mille grands orangers en égale distance 
De fruits mêlés de fleurs jettent une abondance ; 
Ils semblent orgueilleux de voir leur beau trésor, 
Doot les fleurs sont d'argent et dont le fruit est d'or; 
Et pour se distinguer chacun d'eux s'accompagne 
Ou d'un myrte amoureux, ou d'un jasmin d'Espagne. 

Il sut encore discuter d'une manière ingénieuse la régie des 
unités, qui préoccupait tous les esprits d'alors. C'est un morceau 
curieux à consulter. 
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Tristan-rHermite, dont la tragédie de Marianne parut la môme 
année que le Cid, attira autant que Corneille la foule, plus sensible 
souvent au jeu d'un acteur qu'à la valeur réelle d'une pièce. Ma- 
rianne a dû son principal sucx^s au célèbre comédien Mondory, 
chargé du rôle d'Hérode. Trislan-l'Hermite était ami du sieur de 
Bergerac, original dont le portrait va figurer aussi dans cette gale- 
rie. Voici la façon dont Bergerac parle de Tristan dans son Voyage 
de la Lune : a Je rencontrai un homme , la honte de son pays ; 
car c'est une honte aux grands de reconnoître en lui , sans l'ado- 
rer, la vertu dont il est le trône ; pour abréger son panégyrique, il 
est tout esprit, il est tout cœur ; il a toutes ces qualités dont une 
suffisoit jadis à marquer un héros. C'étoit Tristan-l'Hermite ; je ne 
puis rien ajouter à Téloge de ce grand homme sinon que c^est le 
seul poète, le seul philosophe et le seul homme libre que vous 
ayez. » Ce qui avait valu sans doute à Tristan-l'Hermite cette 
chaude admiration de la part de Cyrano, c'est qu'à l'âge de treize 
ans il avait été obligé de fuir son pays pour avoir tué en duel un 
garde du corps. Cyrano était un grand bretteur. 

Tristan, dévoré par la passion du jeu , vécut misérablement ; il 
courait les tripots, mal vêtu, et ne sachant trop quelquefois où cou- 
cher. Quand on lui reprochait ce genre de vie , il s'en excusait 
ainsi : 

« Laissez vivre les poètes à leur fantaisie ; ne savez-vous pas 
qu'ils n'aiment point la contrainte? Eh! que vous importe qu'ils 
soient mal vêtus, pourvu que leurs vers soient magnifiques ! Plût à 
Dieu que nos poètes de théâtre n'eussent que ce défaut! Mais, tout 
au contraire de ceux dont vous parlez, ils sont superbes dans leurs 
habits, leur mine est relevée de toute sorte d'ajustements, et leurs 
poèmes sont languissants et destitués de conduite. » 

Cette fierté soutenait quelquefois le poète dans ses vers. Tristan 
aurait dû naître du temps de son aïeul Pierre-l'Hermite. La croi- 
sade aurait convenu à sa vie voyageuse et insouciante, toute rem- 
plie de fantaisie. 

Gaultier de Coste, sieur de La Calprenède, Limousin, tient le 
milieu entre Scudéry et Bois-Robert. Il est moins connu par ses 
pièces de théâtre que par ses romans pleins de ces grands coups 
d'épée que madame de Sévigné aimait tant. Sarrasin disait de lui : 
qu'il avait donné tant de cœur à ses héros , qu'il ne lui en était 
point resté. On ne cite guère néanmoins, de la part de La Calpre- 
nède. que des traits de vanité qui n'impliquent en rien un manque 
de courage ; il fit cette superbe repartie à une critique du cardinal 
de Richelieu , qui trouvait lûche le style d'une de ses tragédies ; 
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« // ny a rien de lâche dans la famille des La Cal[>renède ! « La 
Calprenède, dans les profaces de ses œuvres dramaliques, pré- 
tend, comme Scudcry, qu'il écrit pour lui-même et non pour le 
public. Ces messieurs ne comptaient pas, ainsi que Corneille, sur 
le peuple; ils se glorifiaient de le mépriser parce qu'ils ne pouvaient 
conquérir son estime. La profession des armes leur paraissait de 
beaucoup supérieure à celle des lettres. On rapporte qu'une des 
tragédies de La Calprenède, la Mort de Mithridate^ fut mise à la 
scène le jour des Rois, et qu'un plaisant, voyant ce prince porter 
à sa bouche une coupe empoisonnée, se mit à crier : « Le roi boil ! 
le roi boit ! » ce qui fit rire aux éclats le parterre au moment le 
plus pathétique. La Calprenède mourut avant d'avoir vu son Mi- 
thridate se transformer sous la plume de Racine. Il aurait certain 
Dément crié au plagiat. 

La Calprenède a mis le premier sur la scène le sujet du Comte 
d'EsseXy et celte œuvre n'est pas sans mérite : d'après des rensei- 
gnements particuliers il fit usage d'une bague donnée par Elisabeth 
au duc son amant, et qui devait obtenir d'elle une grâce assurée 
d'avance quelle qu'elle fût; mais il ne s'est pas servi avec bon- 
heur de cette bague. La Calprenède et Mlle de Scudéry ont 
opéré en quelque sorte la révolution qui se fit dans la littérature 
sous Louis XIV. Le ton cavalier, conquérant, hardi des mœurs du 
temps de Louis XIII se changea en un sentiment tendre, langoureux 
et pastoral. Racine est né , pour ainsi dire , de cette alliance. La 
Calprenède conserva long-temps sa réputation. Thomas Corneille 
traitait encore La Calprenède d'inœmparable auteur en lui emprun- 
tant son Comte d'Essex. Pierre Corneille l'estimait beaucoup. 

Pu jet de La Serre obtint un grand succès en faisant jouer un Tho- 
mas Morus, tragédie en prose dans laquelle on remarqua une cer- 
taine vivacité de style; les portes du théâtre furent enfoncées, tant 
la foule s'y porta avec violence : quatre portiers furent tués. La 
Serre en fut tout enorgueilli : «r Je le céderai à M. de Corneille, 
disait-il, quand il aura fait tuer cinq portiers en un jour!... » 
Quelle supériorité! La Serre avait la repartie vive; il avait fait 
répitaphe du roi de Suède , et on lui dit à ce sujet : « Vous avez 
écrit qu'il a rendu son âme à Dieu, mais c'était un hérétique que 
votre roi de Suède. — Je n'ai pas dit ce que Dieu en avait fait, » 
répondit La Serre. Il a laissé peu de traces. La Serre disait qu'il 
achetait trois sous une main de papier et qu'il la vendait cent écus. 
Il écrivit beaucoup. Sa tentative en prose de Thomas Morus «?!st 
d'autant plus •estimable qu'un déluge de vers inondait alors le 
théâtre , et qu'elle est le premier essai de drame. 

3. 



30 HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE 

Colletet est moins célèbre par ses tragédies et par son titre d'a- 
cadémicien et de membre des cinq auteurs, que pour avoir épousé . 
successivement trois dfe ses servsyites , et pour avoir voulu que la 
dernière fût considérée comme un bel esprit. Colletet faisait des 
vers sous le nom de sa femme. Il poussa même la supercherie jus- 
qu'à laisser une épilaphe que sa veuve signa et fit paraître; c'était 
en même temps un adieu à la poésie. On se rappelle les vers mo- 
queurs du bon La Fontaine : 

Les oracles ont cessé, 
Colletet est trépassé. 

On rapporte que , Colletet ayant porté au cardinal de Richelieu 
le Monologue des Thuilleries, le cardinal s'arrêta particulièrement 
sur la description où Ton voit 

' La cane s'humecter de la bourbe de l'eau, 
D'une voix enrouée et d'un battement d'aile 
Animer le canard qui languit auprè9 d'elle. 

Il donna de ses propres mains cinquante pistoles au poète pour ces 
seuls vers, en ajoutant que « le roy n'était pas assez riche pour 
payer tout le reste, » Cela prouverait plus en faveur de la générosité 
qu'en fav^ur du goût du cardinal de Richelieu, à moins qu'il n'ait 
trouvé là un moyen ingénieux de ne donner que cinquante pîsto- 
)es à Colletet en se moquant de lui. 

Boyer fut un auteur extrêmement fécond, mais aucune pièce de 
lui n'était faite pour rester. Dans une de ses pastorales, il a tracé 
un caractère d'ingénue d'une manière très-agréable. La jeune 
Lisimène , grondée par sa mère Qimène sur son penchant à Ta- 
mour, lui répond avec ingénuité : 

USIMÈNE. 

Me faites-vous, ma mère, un crime de l'amour? 
On aime innocemment les fleurs, l'astre du jour ; 
Si j'ai pour mon berger un amour de la sorte, 
Si mon ardeur pour lui me semble un peu plus forte, 
C'est que les dieux l'ont fait, pour donner de Tamour, 
Plus charmont que les fleurs, et plus beau que le jour. 
Mais, avec cet amour, ne vouloir que lui plaire, 
Le voir et lui parler, est-ce un crime, ma mère? 

Heureusement pour Lisimène , son berger n'est qu'une bergère 
déguisée en homme, et son innocence ne court aucufi péril. L'abbé 
Boyer, au bout de vingt-quatre ans, redonna, avec le lilro du Fils 
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supposé j une tragédie qu'il avait fait représenter sous le nom de 
îïridatey tant il était persuadé lui-même que ses pièces tombaient 
dans le plus profond oubli. 

Cet abbé n'avait pas trouvé de lieu pour prêcher , dit Furetière, 
et c*est pour cela sans doute qu'il se mit au théâtre. 

Boyer ne fut pas heureux dans sa longue carrière ; il réussit ra- 
rement, mais la philosophie lui procurait des consolations. On fit 
contre lui Tépigramme suivante : 

Quand les pièces représentées 
De Boyer sont peu fréquentées ; 
Dans le chagrin qu'il a d'y voir peu d'assistants, 
Voici comme il tourne la chose : 
Vendredi, la pluie en est cause i 
Et dimanche, c'est le beau temps. 

Boyer fut brouillé avec Talmanach tout le temps de sa vie. 

Cependant il eut un beau succès, celui de sa Judith y qui lui 
valut l'épigramme de Racine sur 

. . . . . . Ce pauvre Holopherne, 

Si méchamment mis à mort par Judith. 

On vit à la représentation de cette pièce un spectacle assez éton- 
nant : deux cents dames, tant la foule était grande, étaient assises 
sur les banquettes du théâtre avec leurs mouchoirs étalés sur leurs 
genoux , pour essuyer leurs larmes aux endroits pathétiques. Il y 
avait une scène qu'on appelait la scène des mouchoirs. 

La mort de Boyer a été mandée par Racine à son fils (Jean- 
Baptiste) d*une façon assez originale : « Pour nouvelles académi*» 
ques, dit-il, je vous dirai que le pauvre Boyer mourut avant-hier 
âgé de quatre-vingt-trois ans ou quatre-ving(>^uatre ans , à ce 
qu'on dit. On prétend qu'il a fait plus de cinq cent mille vers en 
sa vie ; et je le crois, parce qu'il ne faisoit autre chose. Si c'étoit la 
mode de brûler les morts , comme parmi les Romains , on auroit 
pu lui faire les mêmes funérailles qu'à ce Cassius Parmensis, à qui 
H ne fallut d'autre bûcher que ses propres ouvrages, dont on fit un 
bon feu. » 

Scarron débuta au théâtre par les Boutades du oapitan Maton 
more, en un acte, et en vers de huit syllabes, sur la seule rime en 
ment. C'est ainsi qu'il . commença son grotesque répertoire. Paul 
Scarron , auquel son Roman comique a acquis une grande célé- 
brité, emprunta presque tous ses sujets aux pièces espagnoles. Il 



32 HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITIÉRAIRE 

mit à profit différents imbroglios qui lui tombèrent entre les mains. 
Une intrigue romanesque sans suite, mais accompagnée de quel- 
ques détails comiques, allait admirablement à Scarron, qui n'é- 
tait pas fait pour réûéchir sur la philosophie de l'art. Pourvu 
queScarron trouvât matière à faire rire, il était satisfait, et encore 
n'était-il pas scrupuleux sur le choix de ses plaisanteries. Il avait 
prix pour type le personnage de Jodelet, modelé sur un acteur du 
temps qui remplissait à merveille les rôles de valets. Il fit Jodelet 
maître et valet , Jodelet duelliste; ces pièces le mirent en vogue 
auprès des comédiens. Don Japhet d'Arménie eut aussi du succès. 
Toutes ces pièces, farcies de grossièretés, ne pourraient plus être 
représentées; mais, au milieu de leur extravagance, on rencontre 
quelques traits amusants. Voici une des situations de Don Japhet 
d'Arménie. Les personnes qui entourent ce maître fou lui font ac- 
croire qu'il est sourd, en ouvrant la bouche et en faisant semblant 
de parler. Don Japhet est persuadé qu'il n'entend pas. 

Dans Jodelet maître et valety Scarron s'amuse à parodier les stan- 
ces du Cid. Jodelet traite la question du point d'honneur. Il se 
demande si cinq doigts mis sur une face constituent un affront , 
sous prétexte qu'un barbier y met bien la main. 

Les infirmités de Scarron sont connues; il s'appelait lui-même 
un raccourci de la misère humaine, et ressemblait, disait-il, à un Z. 
On sait aussi que Scarron épousa Mlle d'Aubigné ; mais, dans ses 
plus folles imaginations, il était loin d'avoir prévu le dénoûment 
de ce mariage ; la veuve du cul-de-'jalte Scarron entra dans le lit 
du grand roi ; elle devint Mme de Maintenon. Si Scarron était re- 
venu au monde, comme il aurait exercé là-dessus sa verve burles- 
que ! II n'épargnait pas les siens. Il avait coutume de dire, en par- 
lant de son père, que c'était le meilleur homme du monde ^ mais non 
pas le meilleur père. Il n'avait pas à s'en louer en effet. Son père, 
qui avait plus de vingt-cinq mille hvres de rente, se remaria, eut 
d'autres enfants ; et Scarron , qui prit mal avec sa belle-mère , se 
trouva un beau jour déshérité. Il eut un procès qu'il perJit. Scat- 
ron, malgré les plus vives souffrances, conserva toujours une inal- 
térable gaieté. 

Claude de L'Esloile, qui fut un des cinq auteurs, mangea son 
bien en amourettes ^ dit Tallemant des Réaux. Il fut spécialement 
chargé d'examiner la versification du Cid. Ce travail ne lui profita 
pas. 

Nous ne parlerons que pour mémoire de Claveret, de Guéri n du 
Bouscal, de Chevreau, de De Brosse, de Magnon, de Michel Leclerc, 
de Desfontaines, de Monta uban, de Gilbert, qui a fait une tragédie 
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intitulée Hippolyte^ ou le Garçon insensible. Ces auteurs n*ont pu 
môme atteindre à la médiocrité. 

Nous préférons dire ici, et Scarron nous y invile, comment se 
sont établies les influences italiennes et espagnoles sur notre litté- 
rature. Le mariage de Louis XlHavec Anne d'Autriche vint mettre 
respagnol à la mode à la cour de France ; mais, en remontant plus 
loin, on peut dire que les guerres de François I" avaient servi à 
répandre cette langue : le roi, captif sans perdre l'honneur, acquit 
l'espagnol à la France, de même que ses guerres du Milanais 
propagèrent d'un autre côté l'italien. Le mariage de Henri H avec 
Catherine, après les guerrres d'Italie, sous trois de nos rois, avait 
familiarisé complètement la France avec l'idiome de ce pays. Il 
n'est pas étonnant que nos premiers poètes comiques aient puisé 
à ces deux sources. Le mariage de Marie-Thérèse avec Louis XIV 
accrédita davantage encore l'espagnol ; il vint môme s'établir une 
troupe de comédiens de cette nation , ils jouèrent pendant douze 
ans en concurrence avec les comédiens italiens. 

Chapuzeau parle de l'arrivée de cette troupe : « Nous vîmes ar- 
river à Paris une troupe de comédiens espagnols, dit-il, la pre- 
mière année du mariage du roi (Louis XIV). La troupe royale lui 
prêta son théâtre, comme elle avoit fait avant eux aux Italiens, qui 
occupèrent depuis le Petit-Bourbon avec Molière, et le suivirent au 
Palais-Royal. Les comédiens espagnols ont été entretenus depuis 
par la reine Marie-Thérèse jusqu'en 467^... Ils jouoient, chantoient 
et dansoient. Leur troupe fut accueillie sans jalousie par les comé- 
diens françois, qui leur donnèrent un magnifique repas. » 

D'Italie vinrent les pointes^ les concetti, les métaphores burles- 
ques; d'Espagne vinrent les intrigues romanesques, les fanfaron- 
nades , le décousu de l'action ; mais des deux côtés , malgré ces 
défauts , notre théâtre gagna une vivacité comique , et une liberté 
que l'antiquité ne lui aurait pas donnée. Nous terminerons ce cha- 
pitre en marquant l'heure à laquelle les comédiens ouvraient leur 
porte : c'était à une heure précise, le spectacle commençait à deux ; 
il devait être fini à quatre heures et demie. On avait pris cette 
mesure à cause do la boue et des filous qui , au dire des histo- 
riens , encombraient alors les rues de Paris , fort mal éclairées la 
nuit. 
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CHAPITRE QUATRIÈME. 

PBBMIBRES PIÈCIÇS DE CORNEILLE, 

• 

Mélite ou les Fausses Lettres , voilà le premier coup d'essai de 
Coroeilie ; et le poète a porté plus tard un jugement si rigoureu3E 
sur sa pièce qu'il y aurait mauvaise grâce à faire ressortir les 
inexpériences de cette comédie. Mélite avait plus de style et même 
plus de régularité que les pièces de Jodelle , de Grevio, de Gar- 
nier, de Hardy, quoique ce dernier ne la nommât qu'une jolie f€HPee; 
ce mérite lui valut son succès à une époque où la raison et le 
sens commun commençaient à épurer le théâtre, trop rempli, comme 
le dit Corneille, de parasites, de capitaas, de docteurs, de valets 
bouffons. Le passage suivant, extrait d'une Histoire de la ville de 
Paris, donnera une idée de la comédie de Tépoque : « Les pièces 
» de nos premiers poètes commençaient à vieillir, et leurs repré-* 
» sentations Froides et languissantes, n'ayant plus cet air de nou- 
» veauté qui ne charme qu'autant qu'il surprend, ne donnaient 
» plus aucun plaisir. Les comédiens voulurent suppléer à ce dé~ 
» faut par de mauvaises farces, le plus souvent insipides ou rem- 
» plies d'obscénités. Mais il n'y eut que le bas peuple ou tout au 
» plus quelques libertins qui s'accommodèrent de ce spectacle ridi- 
» cule , si indigne du théâtre français. Cette licence était parvenue 
» à un tel point que le magistrat fut obligé d'y mettre la main ; 
» ainsi la comédie tomba dans un fort grand mépris. Les choses 
» étaient dans cet état , et le théâtre presque abandonné , lorsque 
» Pierre Corneille fît paraître sur la scène sa Mélite. » On peut 
juger du reste de cette licence par ce titre l'Impuissance, titre 
d'une comédie d'un sieur Féronneau Blaisois ; cette comédie suc- 
céda même à Mélite. 

. On trouva donc original de voir la scène comique débarrassée 
des imitations serviles de l'antiquité, déjfà usées comme les mora- 
lités. Il était temps de montrer des êtres contemporains, vivant de 
la vie des spectateurs ; en un mot, comme on le disait alors, les 
honnêtes gens furent flattés de se retrouver dans le miroir de la 
comédie. 

Corneille était complètement inconnu lorsqu'il arriva de Rouen à 
Paris avec sa Mélite sous le bras. Elle eut besoin, pour être goûtée, 
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de quelques représentations, car les premières ne furent pas favo* 
râbles ; elle ne tarda pas à produire son auteur à la cour. On re* 
garda MéliU comme un progrès de l'art dramatique, quoique cette 
pièce ne fût pas renferoîée dans ]m règles d'Aristote. Corneille les 
ignorait alors, et plût à Dieu qu'il les eût ignorées toujours I 11 est 
incontestable que la manière dont elle est écrite, à part quelques 
traits de mauvais goût, la rend supéricnire aux œoyres théâtrales 
du temps, dont quelques-uiies pouvaient remporter par l'intrigue. 
Cette Mélite courtisée par Ergaste, Philandre et Tircis sent bien la 
pastorale pour un homme qui crayonna enscrife lès figures de tant 
de héros ! De Philandre à Ciasa, de Tirets à Pompée, quelle dis-» 
tance l Au reste Corneille ne se dépotutta jamais entièrement do 
cette espèce de bergerie, qoed'Urfé, lacan et La Calprenède avaieiil 
mise à la mode, et dont la vogue n'étak fias passée à Tépoque où il 
débuta dans La carrière littéraire, car on y comptait par centaines 
les pastourelles^ les fabks baeagères; il n'oublia jamais d'ailleurs 
qu'il avait dû la révélation de son génie à une passion presque 
idyllique qui forme le fond d» sa première pièce. Comme l'atteste 
Fontenelle, cette passion avait été inspirée par une demoiselle do 
Rouen, laquelle reçut elle-même le nom de Mélite après le succès 
de cette comédie, oô Ton remarqœ de charmants vers qni auraient 
fait le» déliceft d'une cour d'amour. 

Le jargon prédenx, doi^ Molière 6t jastice quelques années f^us 
tard, dépare beaucoup, malgré cela, cette prennère pièce de Cor« 
neille. On y trouve des camv qui se mettent à la fenêtre , pour 
mieux voir l'objet dont ils sont épris , et beaucoup de sentiments 
i^mbiqués ; mais on peut dire pourtant que Mélite ouvrit la route 
au style simple et concis, genre de style qui passait pour trivial et 
était tenu alors en grand mépris : la prêtée de Mélite en fournit 
la preuve. Corneille témoigne la crainte, en publiant sa pièce, que, 
sa façwké'écxire étant simplet fMturelle, la lecture ne fasse prendre 
ses nmvetés pour des bassesse», Ronsard avait tellement enflé sa 
poésie de mots grecs et latins à moitié francisés par lui , que ses 
sueeesseurs s'étaient presqne tous guindés à son exemple. Ronsard 
et Sénèque, que les auteurs dramatiques choisissaient particulier 
remeni pour modèles, avaient gâté le goût. On n'imitait que leurs 
défaiAts. 

Corneille était si fier d'avoir été admis dans la haute société, que 
cet orgueil se trahit dans la dédicace de Clitandre ou VInnocence 
délivrée, sa seconde pièce ; dédicace adressée à Mgr le duc de Lon- 
guevrlle* Il faudrait n'être pas du monde, dit Corneille avec l'amour- 
propre d'un homme qui en est, a pour ignorer que votre condition 
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VOUS relève encore raoins que votre esprit. » Corneille revint bien 
vite à sa bonhomie. La préface de Clitandre fait foi de la candeur 
de son caractère. Il avoue avec une charmante ingénuité ce que 
tant de poètes ont cherché à déguiser depuis, le choix de person- 
nages entièrement imaginaires et d'un pays non moins chimérique. 
« Ma scène est dans un château d'un roi, proche d'une forêt ; je 
ne détermine ni ia province, ni le royaume : où vous l'aurez une 
fois placée , elle s'y tiendra. » A la bonne heure l voilà de la fran- 
chise l 

La quantité d'intrigues et de rencontres, pour nous exprimer 
comme Corneille, qui se trouvent réunies dans Clitandre rendent la 
lecture de cette tragi-comédie fort difficile. La versification n'est 
pas même à la hauteur de celle de Mélite, quoi qu'en dise l'auteur. 
Corneille s'est moqué lui-même de sa pièce dans les examens de 
son théâtre qu'il fit sur ses vieux jours ; il l'a même traitée avec 
beaucoup de mépris. Une chose curieuse, c'est de rapprocher l'exa- 
men de Clitandre de la dédicace et de la préface ; comme le poète 
a changé de ton I II cherche même à se donner les honneurs d'avoir 
fait une parodie, afin de sauver son amour-propre d'auteur. « J'ai 
voulu, dit-il, faire une pièce régulière (c'est-à-dire dans les vingt- 
quatre heures) , pleine d'incidents et d'un style plus élevé , mais 
qui ne vaudroit rien du tout ; en quoi j'ai réussi parfaitement. » 
Corneille n'avait que trop réussi, il est vrai ; jamais imbroglio es- 
pagnol n'a été plus décousu , plus invraisemblable , jamais fatras 
plus romanesque n'a été mis à la scène. Le plus curieux effet con- 
siste dans une aiguille, au moyen de laquelle une fille attaquée 
dans sa vertu se défend en perçant l'œil de son agresseur. Clitan- 
dre est de beaucoup au-dessous de Mélite, Il est impossible de ne 
pas reconnaître, du reste, dans les tirades et dans les monologues 
de ces deux pièces, la verve raisonneuse et le goût des apostrophes 
que Corneille transporta plus tard dans ses chefs-d'œuvre. La 
folie d'Ergaste, dans Mélite, est empreinte, par exemple, d'une vi- 
gueur qui annoncerait un poète véritablement tragique. 

Corneille, dans ses premières dédicaces, fait parler les person- 
nages de ses pièces. Ils sont censés demander eux-mêmes la pro- 
tection des gens à qui l'auteur en fait hommage : c'était l'esprit du 
temps, et cette fiction avait assurément l'approbation de Voiture. 
Singulier retour des choses ! la plupart de ces puissances devant 
lesquelles le poète s'humilie, et qu'il place si fort au-dessus de lui, 
n'ont vécu que grâce à ses phrases pompeuses. Qui connaîtrait, par 
exemple, s'il ne l'avait nommée, cette M"® de La Maison-Fort à 
laquelle il dédie sa comédie de la Veuve ou le Traître puni ? Les 
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poètes d'alors n'avaient donc pas tort , les Ronsard , les Baïf , les 
Théophile , lorsqae dans leurs odes ils promettaient Timmortalité 
aux grands pour prix de leurs bienfaits éphémères. Au présent 
borné ils offraient l'avenir infini et ils tenaient leurs promesses. 

La comédie de la Veuve est une fantaisie , une suite de scènes 
détachées en quelque sorte , où l'on trouve de jolis vers. Corneille 
a voulu mettre en scène deux personnes qui s'aiment sans se le 
dire , et deux autres personnes qui se parlent d'amour sans s'ai- 
mer; ce qui a donné lieu à beaucoup de coquetterie d'action , si 
nous pouvons nous exprimer ainsi. Cette pièce renferme, du reste, 
une scène vraiment comique, et qui fait pressentir le Menteur, 
celle où Célidan arrache à la nourrice de Clarisse l'aveu que sa 
maîtresse a été enlevée. Le style est pareil au style de Mélite, maii 
un peu débarrassé de pointes, comme l'auteur le reconnaît lui- 
même. Corneille ne s'oublia pas, dans cette troisième comédie qu'il 
fit représenter. Le grand homme eut la faiblesse de parler de lui ; 
ces quatre vers qu'il met dans la bouche d'Alcidon réclament un 
souvenir en faveur de Mélite : 

Comme, alors qu'au théâtre on nous fait voir Mélite, 
Le discours de Chloris, quand Philandre la quitte ; 
Ce qu'elle dit de lui, je le dis de ta sœur, 
£t je la veux traiter avec même douceur. 

Il y a quelque chose de l'homme chez les demi-dieux. 
La Veuve valut à Corneille les hommages poétiques de Mayre 
et de Rotrou. Mayret lui adressa ces vers spirituels : 

dieux t que ta Clarisse est belle I 
Et que de veuves à Paris 
Souhaiteraient d'être comme elle 
Pour ne pas manquer de maris I 

La muse de Rotrou prit un ton plus élevé : 

Pour te rendre justice autant que pour te plaire, 
Je veax parler, Corneille, et ne puis plus me taire. 
Juge de ton mérite, à qui rien n'est égal. 
Par la confession de ton propre rival. 
Pour un même sujet même désir nous presse : 
Nous poursuivons tous deux une même maîtresse. 
Mon espoir toutefois est décru chaque jour 
Depuis que je t'ai vu prétendre à son amour. 

La belle âme de Rotrou était au-dessus de la jalousie ; quant à 
Mayret, il changea bientôt de langage. Il croyait sans doute alors 
que Corneille n'aborderait pas le genre tragique. 

4 
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La Galerie du Palais ou VAmie rivale est une pièce très-décou- 
sue, mais elle contient plusieura choses originales ; on y voit Tan- 
cîen personnage des nourrices se transformer en suivantes; là se 
dessine ce caractère dont on a tant abusé depuis, et qui joue an si 
grand rôle dans les pièces de Marivaux. On y trouve ensuite, très- 
curieusement tracé ) depuis la lingère jiisqu'au libraire , le tableau 
de ce bazar qu'on appelait la Galerie du Palais , rendez^vous des 
gens de lettres et du beau monde d'alors , comme l'est le Palais- 
Royal de nos jours. Les sentiments sont pou recherchés ; des eon-* 
versations galantes et interminables, qui roulent sur des caprices 
et des rigueurs, ôtent à cette œuvre tout intérêt autre que celui de 
voir par quels degrés Corneille s'est élevé au ftiîte de son génie. 
Les stances, dont il a tiré un si grand lustre plus tard, faisaient 
déjà partie de sa manière, et il les traitait en écrivain supérieur/ 
Il s'habituait à l'antithèse et s'affermissait la mnin. 

Corneille , dans l'examen de cette comédie , s'occupe de l'unité 
et de la convenance de lieu, et il critique avec beaucoup de sens 
les moyens de convention qu'il emploie lui-même, que Molière a 
employés après lui, et que la comédie latine avait légués, c'est-à- 
dire les entretiens sur les places publiques et dans la rue. Corneille 
a toujours été poursuivi par l'idée de ramener à la période exacte 
de la représentation l'unité de temps à laquelle, dans cette pièce, 
il accorde encore cinq jours, et de maintenir l'unité de lieu dans 
l'intérieur d'une maison ou d'un palais ; il y est parvenu. 

Corneille s'enfonce de plus en plus dans la métaphysique du cœur; 
ses premières pièces sont fondées sur des subtilités galantes et co- 
quettes : ce sont de jeunes dames délicates sur la façon d'aimer et 
d'être aimées ; ce sont des cavaliers causeurs, non moins que difl&- 
cuUueux, qui se disputent le cœur de ces beautés orgueilleuses; ils 
sont prompts à mettre l'épée à la main, bien que Corneille s'élève 
de temps à autre contre le préjugé du duel. Malgré cette pbiEo- 
Sophie , il semblait pressentir qu'il devrait au duel les beautés du 
Cid. Toujours feintes et ruses d'amour dans ce monde-là ; jamais per- 
sonne n'a l'air de croire qu'il y ait dans la vie quelque chose de 
plus sérieux que de se fuir et de se chercher, et de se quereller 
sur une insensibilité prétendue ou sur la légèreté de la foi amou- 
reuse. Ces amants qui courent les uns après les autres, et embrouil- 
lent à plaisir le fil de leurs intrigues, n'ont rien d'intéressant. On 
se fatigue à parcourir avec eux le labyrinthe où ils font tant de 
marches et de contre-marches sans avancer d'un pas. 

Les défauts deviennent surtout sensibles dans la Suivante ^ la 
cinquième comédie de Corneille. On y remarque une scène dont 



ÎHJ THÉÂTRE FRANÇAIS. 39 

ie dialogue consiste dans des répliques d*un seul vers : îl avait em- 
prunté à Sénèque et à Euripide cette méthode, qu'il appelle lui- 
même une affectation dangereuse ; il en a fait sortir, dans ses 
tragédies, d'admirables effets. 

Ck)rneille dans la Place Royale 014 l'Amoureux extravagant prend 
les mêmes libertés. Il s'agit d'un amant qui , débarrassé de sa 
maîtresse, essaie de vivre en liberté; ce personnage paraissait 
ai extravagant au poète, qu'il s'est cru obligé, dans sa dédicace, 
éd s'excuser d'avoir choisi un tel héros : il prie les dames de ne 
pas le confondre avec un pareil homme. Cette comédie se termine , 
comme celle de Ut Suivante, par un épilogue en stances de quatre 
vers. 

Il est resté une critique d'un certain Claveret, réellement bur- 
lesque par le ton de fatuité avec lequel les petits auteurs contem^ 
porains de Corneille se permettaient de traiter ce grand homme. 
« J'entends parler, dit~il, de votre Place Royale ^ que vous eussiez 
» aussi bien appelé la Place Dauphine ou autrement, si vous eus- 
» siez pu perdre l'envie de me choquer ; pièce que vous résolûtes 
1» de faire dès que vous sûtes que j'y travaillais, ou pour satisfaire 
9 votre passion jalouse, ou pour contenter celle des comédiens que 
» vous serviez. » 

C'était un avant-goût des gentillesses réservées à ses succès. 

Corneille a jugé très-sévèremenl sa Place Royale et il a eu 
raison. Malgré les pointes qui se trouvent dans Mélite, cette pre- 
mière comédie reste préférable à celles qui la suivirent ; elle sut 
présager le Mentmr^ de même que Mèàée annonce le Cid, 

Après la Place Royale on trouve le nom de Corneille mêlé à une 
comédie des Thuileries, faite en collaboration de Rotrou, de L'Es- 
toile, Bois-Robert et Colletet, pièce qui n'eut aucun succès malgré 
la magnificence avec laquelle elle fut représentée à la cour par 
ordre du cardinal de Richelieu. 

Enfin la Médée apparut, sublime essai où brillent des beautés dont 
Corneille n'avait pas le modèle* 

Quel caractère théâtral que celui de Médée l Considérez cette 
femme qui a commfs tant de crimes pour obtenir l'amour de son 
époux, et qui se voit ensuite indignement abandonnée par lui I 
Euripide a traité ce sujet d'une façon admirable : simplicité d'ac-- 
tion , éloquence de discours , les plus belles qualités d'Euripide se 
rencontrent dans celte tragédie. Avec quelle affreuse vérité Médée 
est conduite au plus abominable crime qu'une femme puisse com^ 
mettre, c'est-à-dire au meurtre de ses enfanis 1 Le raffinement de 
vengeance qui la pousse à faire périr sa rivale au moyen d'une 
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robe empoisonnée, véritable vena;eance de femme, est habilement 
analysé par le poète grec. La Médée de Sénèque est pleine d'éner- 
gie ; le grandiose de Texpression s'y fait remarquer presque à 
chaque vers. On a souvent reproché à Sénèque le ton déclaraateur, 
mais on ne lui a pas tenu compte de la noblesse et de la vigueur 
des pensées. Ses vers sententieux ont une force et une précision 
extrêmes , et ils entrent naturellement dans le tissu du dialogue. 
Sénèque a décrit merveilleusement la violence et la fermeté du ca- 
ractère de Médée. Sa fière réponse, Medea superest, lorsque sa 
nourrice lui demande sur quel appui elle peut se reposer, ce retour 
sur elle-même quand elle est trahie de tous côtés, est un des plus 
beaux effets de la tragédie antique. Médée n'est pas arrêtée par 
l'image de la mort. Loin de là, quand sa nourrice cherche à l'ef- 
frayer par ce dernier argument: Moriere, Tu mourras, Médée 
répond : Cupio, Je le désire. On ne saurait pousser plus loin le 
désir de la vengeance et la grandeur du désespoir. 

C'est la Médée de Sénèque qui a particulièrement inspiré celle 
de Corneille. Le style régulièrement coupé de l'auteur latin et ses 
longs monologues plaisaient à notre poète. Il traduisit les plus 
énergiques passages de Sénèque , mais il eut le malheur de ne 
pas s'en tenir à la même simplicité d'action ; ce qui eût mieux valu 
encore que de s'embarrasser des personnages d'Egée et de Pollux , 
qui n'ont absolument rien à faire dans son intrigue. Ce Pollux rap- 
pelle celui de Simonide, il vient uu peu hors de propos. La figure 
de la Médée est fortement accusée ; le mâle génie de Corneille 
se sentait à son aise pour la première fois. Créon et Jason ne sont 
pas touchés avec autant de vigueur. Creuse, la nouvelle épouse de 
Jason, se trouve également sacrifiée. Corneille lui prête le désir de 
posséder la robe de sa rivale, cette robe que Médée avait reçue du 
Soleil , son père ; la coquetterie de Creuse n'est pas d'un heureux 
effet. 

Oa a beaucoup agité la question de savoir si Médée ne convenait 
pas mieux à l'opéra qu'à la tragédie ; on a voulu bannir la magie 
d'un théâtre sérieux et fait pour enseigner de hautes leçons aux 
hommes. Ce serait se montrer trop rigoureux et restreindre les 
plaisirs de l'imagination : les sorcières de Macbeth, l'ombre é'Ham- 
let, le Méphistophèles de Faust, ont de sombres attraits qui s'effa- 
ceraient dans un monde entièrement fantastique. Il faut l'oppo- 
sition d'une saisissante réalité pour que l'esprit de l'homme s'effraie 
en voyant s'ouvrir tout à coup les abîmes du monde invisible, 
objelsde tant ùe rêves et de systèmes, base detoutesles religions. La 
Méiléc a d'ailleurs ppur elle la convention mylliologique, et les vers 
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de Vii^iie et d*Ovide nous ont familiarisés avec les incantations 
des magiciennes de la Thessalie. 

Corneille était encore sous l'influence de la magie lorsqu'il se 
mit à composer V Illusion comique; il osa faire paraître un nécro- 
mancien sur la scène, en le mêlant à des événements contempo-> 
rains I II appelle cette pièce bizarre et capricieuse ; elle est étrange 
en- effet, mais d'une fantaisie curieuse, les critiques, en général, 
et Fontenelle lui-même l'ont traitée avec plus de rigueur que Cor- 
neille ; ils l'ont considérée comme une chute après Médée. Nous ne 
sommes pas de cet avis. Il ne faut pas regarder Corneille unique- 
ment comme un auteur tragique ; il n'y a pas plus loin de Hllu^ 
sion au Menteur que de Médée au Cid. Voici les expressions de 
Fontenelle : a 11 retomba dans la comédie, et, si j'ose dire ce que 
j'en pense, la chute fut grande. V Illusion comique^ dont je parle 
ici, est une pièce singulière et bizarre et qui n'excuse pas par ses 
agréments la bizarrerie de son irrégularité. Il y domine un person- 
nage de capitan qui abat d'un souffle le grand sophi de Perse et 
le grand Mogol, et qui, une fois en sa vie, avait empêché le soleil 
de se lever à son heure ordinaire ; parce qu'on ne trouvait point 
l'Aurore, qui était couchée avec le merveilleux brave. Les carac- 
tères outrés ont été autrefois fort à la mode , mais que représen- 
taient-ils et à qui en voulait-on ? est-ce qu'il faut outrer nos folies 
jusqu'à ce point-là pour les rendre plaisantes ? en vérité ce serait 
nous faire trop d'honneur. » Les réflexions de Fontenelle ne man- 
quent pas de justeâse en thèse générale : mais quiconque aura lu 
la pièce de Corneille conviendra que jamais le personnage du ma- 
tamore, qui fut long-temps si fort en vogue, n'a été mieux tracé. 
C'était se préparer comiquement aux mensonges et aux espiègle- 
ries de Dorante. 

Le personnage du matamore a inspiré aux frères Parfait quel- 
ques reflexions assez justes : a II a été inventé , disent-ils , par les 
» anciens Grecs et Latins plutôt pour le divertissement du peuple 
» que pour son instruction. Les Italiens, qui n'ont eu pour but que 
» l'amusement, ne manquèrent pas d'en faire usage, ainsi que nos 
» premiers auteurs français, qui ignoraient encore le genre de la 
» bonne comédie. » A celte observation générale, qui convient éga- 
lement au rôle du parasite, ajoutez la situation des esprits échauf- 
fés par la lecture des romans de chevalerie français et espagnols , 
la licence et le désordre introduits par les guerres civiles , et que 
les ordonnances les plus sévères eurent beaucoup de peine à ré- 
primer. La France fourmillait de rodomonts, Georges Sciidéry, La 
Calprenède, Cyrano n'avaient-ils pas quelques droit à ce titre ! il 

4. 



44 HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE 

ne fallait rien moJDg qu^tn portrait auf;si chargé que celui du ma-^ 
tamore pour purger la France de oe ridicule. 

L'Illusion àomiquê est d'un meilleur style, à notre aeni, que 
toutes les autres pièces de Corneille ; on y trouve une foule de vers 
ebarmants, et Tintrigue possède un certain mérite : un père qui, 
par Teffet d'un enchantement, assiste à la vie d'un fils prodigue et 
tremble en voyant ses aventures oifre un sujet intéressant en soi« 
même, et que Tauteur a développé avec beaiicoup d'adresse et 
d'esprit. De toutes les premières pièces de Corneille , V Illusion co- 
mique est la seule qui pourrait être reprise de nos jours. Elle se^ 
fait plaisante encore ; elle a été jouée trente ans avec suooès. Cette 
pièce renferme un éloge du théâtre et des comédiens, qui prouve 
l'importance qu'on commençait à leur accorder. Alcandre, le ma- 
gicien , après avoir montré au père son fils exerçant la proression 
d'acteur , rassure le bonhomme , peu satisfait , par cette tirade en 
faveur des comédiens : 

. A présent le théâtre 

Est en un point si haut que chacun l'idolâtre, 

Et ce que votre temps voyait avec mépris 

Est aujourd'hui Tamoiir de tous les bons esprits, 

jU'entretien de Pari?, le souhait des provinces, 

Le divertissement le plus doux de nos princes, 

Les délices du peuple et le plaisir des grands : 

]1 tient le premier rang parmi leurs pass&rtemps. ^ 

Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde 

Par ces illustres soins conserver tout le monde, 

Trouvent dans les douceurs d'un spectacle si beau 

De quoi se délasser d'un si pesant fardeau. 

Même notre grand roi, ce foudre de la guerre. 

Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre, 

Le front ceint de laurier, daigne bien quelquefois 

Prêter Topil et l'oreille au Théâtre-François, 

C'est là que le Parnasse étale ses merveilles | 

Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles. 

Et tous ceux qu'Apollon voit d'un meilleur regard 

De leurs doctes travaux lui donnent quelque part. 

D'ailleurs, si par les biens op prise les personnes, 

Le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes, 

Et votre fils rencontre en un métier si doux 

Plus d'accommodement qu'il n'eût trouvé chez vous. 

Ce fut un heureux changement dans la position des comédiens , 
jusque-là traités comme des saltimbanques, et qui n'étaient pas 
autre chose en effet que des farceurs de tréteaux. La haute protec* 
tion que leur accorda Louis XIIl, ou plutôt Richelieu, et qui laur 
fut continuée par Louis XIV, les enfla d'un juste orgueil. Flopioour 
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ne croyait pas déroger en se faisant comédien, et Ton sait ce que 
Baron, renommé pour ses t)onnes fortunes, disait aux galantes 
duchesses qui lui parlaient de leurs aïoux. C'est à ce royal encou« 
ragement donné au théâtre que Ton a dû Corneille et Molière. 
L'auteur de riHuiion comique en a fini désormais avec les œuvres 
de sa jeunesse, il vient d'atteindre sa trentième année, et le voilà 
qui s'élance jusqu'aux hauteurs du Cid, où il se maintint long-r 
temps par une série- de chefs-d'œuvre. Place à la royauté du gé* 
nie, la plus légitime des royautés, la seule même qui soit de droit 
divin I 



CHAPITRE CINQUIÈME. 

CHBpS-D'OilUVB^ DE ÇOR»RII<f«p. 

Toute I9 France battit des mains au Cid. On admira cette simple 
grandeur, ces énergiques beautés que venait de rencontrer Cor- 
neille. Quelle fortune 1 la force de l'intrigue unie à la noblesse des 
carfiotères et à la vigueur du style 1 Des sentiments héroïques ! 
Des vers qui semblaient surgir tout armés du cerveau du poète, 
cQmme la Minerve antique du cerveau de Jupiter ! Jamais , 
sauf quelques entrées ou sorties de personnages un peu incohé- 
rents , l'art dramatique n'avait été si bien étudié. — Au premier 
acte, un vieillard, déshonoré par un soultlet, vient demander ven- 
geance à son fils contre le père même de celle que son fils adore ! 
-^ Au deuxième acte , le duel a lieu ! L'honneur l'emporte. — Au 
troisième acte , le meurtrier ^e réfugie dans la maison même de sa 
m^tresse ; il lui apporte sa tête coupable ! Après avoir satisfait à 
son devoir, il veut expier ses tor^s vis-à-vis de celle qu'il a privée 
d*un père en vengeant le sien. — Au quatrième acte, la patrie en 
danger réclame le jeune héros ; il faut faire taire les intérêts pri- 
vés ! L'État a besoin d'une vie offerte si généreusement à l'amour. 
Rodrigue va combattra las Maures ; Eodrigue revient vainqueur 1 
^r- Au cinquième acte, à peine remis des fatigues d'une bataille 
dont le récit seul l'a reposé , il entre en lice contre le chevalier 
accepté par Chimène, et il force, par une nouvelle action d'éclat, 
la justice du roi et les plaintes de sa maîtresse à garder le silencol 
Qu'y a-t-il de plus naturel et de mieux combiné à la fois 1 ... . 

Guilhem de Castro , poète de Valence , qui a eu le bonheur 
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d'inspirer noire Corneille , Guiihcm de Castro a emprunté , le pre* 
mier, aux romanceros de son pays la vie de Rodrigue de Bivar, 
surnommé le Cid Campéador , c'est-à-dire le vaillant batailleur. 
Ce poète a composé sur la jeunesse du Cid deux pièces , consa- 
crées, la première aux amours, la seconde aux exploits du héros. 
Rodrigue y est peint en chrétien. Guilhem de Castro, par exemple, 
place sur le pas triomphant du Cid un pauvre lépreux. Cet infor- 
tuné fait entendre des plaintes lamentables ; depuis deux jours il 
n'a pas mangé, dit > il , car il est tombé dans une fondrière d'où 
personne ne veut le retirer. Qui aurait donné la main à un lépreux? 
Le Cid parait , son oreille est frappée par le son de cette voix qui 
sort de la fondrière ; il s'avance ; il se penche sur l'abtme ; il re- 
tire le lépreux qui invoquait la pitié au nom du Christ , et il par- 
tage avec lui son repas. Le Cid , en soulageant cette misère dé- 
goûtante , s'imagine n'obliger qu'un frère dans la peine ; mais ce 
lépreux n'est autre que saint Lazare lui-même, qui, par Tordre 
de Dieu , vient éprouver ainsi l'humanité du héros. Saint Lazare 
se révèle à son bienfaiteur. 11 se transfigure, et , revêtu d'une robe 
blanche , il remonte aux cieux en répandant après lui des parfums 
et des bénédictions. Le double caractère du Cid, religieux et guer- 
rier, se manifeste admirablement dans cette scène. 

Cependant , le Cid , témoin de la débauche des grands digni- 
taires de l'Église de son temps , savait à quoi s'en tenir sur les 
hommes et les choses ; il n'était pas plus dévot que de raison. Si 
l'on en croit le romancero , le Cid alla à Rome ; il brisa , dans un 
mouvement de colère , le siège destiné au roi de France dans l'é- 
glise de Saint-Pierre ; il donna même un vigoureux coup de poing 
au duc de Savoie. Le pape, apprenant cela , excommunia le Cid. 
Alors le seigneur de Bivar se prosterna devant le saint-père : 
« Absolvez-moi, lui dit-il, saint-père, sinon vous ne vous en trou- 
verez pas bien. » 

Corneille a délaissé le côté clérical et fantastique , et n'a pris 
du Cid que sa jeunesse , sa vaillance et ses amours. Le Cid de 
Corneille remporta sur toutes les pièces contemporaines une écla- 
tante victoire qui éveilla la jalousie littéraire du cardinal de Riche- 
lieu. Corneille avait été appelé, comme nous l'avons dit, à la 
dignité de l'un des cinq auteurs pensionnaires du cardinal, et tra- 
vaillait sous les ordres de Son Ëminence, qui, bien que chargée 
des intérêts de l'Europe , prenait le loisir d'indiquer à ses poètes 
favoris des sujets d'ouvrages dramatiques. Le maître fut fâché de 
n'être pour rien dans l'immense succès du Cid. Mécène disparut, il 
n'y eut plus qu'un rival. Le cardinal oubliait que les chefs-d'œuvre 
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ne se commandent pas. La faveur publique avait accueilli le Cid : 
Cela est beau comme le Cid , répélait-on d'un bout de la France 
à Tautre toutes les fois que quelque chose élevait Tâme jusqu'à 
l'admiration. Mais les rivaux de Corneille , ou du moins œux qui 
l'avaient été jusque-là, et que Médée avait commencé à décon- 
certer , les Scudéry , les Mayret, les Claveret , enchantés de l'ap- 
pui qu'ils avaient trouvé dans les dispositions hostiles du ministre 
tout-puissant , cherchèrent tout naturellement à déprécier celui 
qui les mettait à l'ombre. Ce fut une misérable question d'amour- 
propre que chacun débattait pour son compte avec une suffisance 
merveilleuse. 

« Déplumons cette corneille 1 o s'écria Scudéry dans son langage 
hyperbolique. Il pensa que c'était à lui de donner l'alarme au camp, 
de monter le premier sur la brèche , en sa qualité de poète-soldat« 
Scudéry avait l'habitude de suspendre , pour ainsi dire , l'épée de 
Damoclès sur la tète de ceux qui n'étaient pas de son avis en 
littérature. 

Sa Didon , en tète de laquelle il se compare à Virgile , n'avait 
pas réussi ; l Amour libéral avait trouvé le public également froid. 
Alors il se plaignit amèrement des mauvaises constellations qui 
nuisaient à ses pièces. Les mauvaises constellations , c'étaient les 
pièces de Corneille , astre levant dont les rayons faisaient pâlir 
l'étoile de Scudéry. Aussitôt que le Cid eut paru , Scudéry se crut 
en droit de l'attaquer. Il s'avisa de publier sur cette pièce des 
observations adressées à l'Académie française, avec la certitude 
que l'illustre fondateur de cette institution , le cardinal de Riche- 
lieu, dont il savait les sentiments, disposerait les juges en sa fa- 
veur. Ce procédé , il faut l'avouer , contraste avec la susceptibilité 
chevaleresque de Scudéry : les lois du champ-clos n'étaient pas 
observées ; c'était s'armer de pied en cap pour combattre un homme 
sans cuirasse ; il n'y avait pas la même mesure de soleil , la même 
égalité de terrain. Mais Corneille sortait d'un triomphe , comme 
Rodrigue lorsqu'il va châtier les rodomontades de don Sanche. 

a Je prétends prouver contre la pièce du Cid , s'écrie Scudéry 
dans son manifeste, que le projet n'en vaut rien du tout, qu'il 
choque les principales règles du poème dramatique , qu'il manque 
de jugement en sa conduite, qu'il a beaucoup de méchants vers, 
que presque tout ce qu'il a de beautés sont dérobées, et qu'ainsi 
l'estime qu'on en fait est injuste. » Vestime qu'on en fait, voilà 
ce qui blessait Scudéry, voilà le véritable défaut du Cid à ses 
yeux. Il laissait percer, malgré lui , les motifs de sa colère. Il pré- 
tendit terrasser Corneille au mo^en du cot^sin Aristote, selon une 
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formule consacrée depuis par Molière. Mais Aristote et Scudéry 
n'étaient guère cousins au fond : it s'empêtra dans les règles d'une 
façon déplorable; il ne put sortir d'Âristote à son avantage; il 
n'eut raison que contre quelques méchants vers ; il ne foudroya 
que le rôle de l'Infante, assez étranger à l'action, qu'on a sup- 
primé depuis , mais qu'on aurait dû conserver par respect pour 
i'auteur. 

Ce fut assez pour que Scudéry se donnât les airs d'un triompha* 
teur romain allant au Capitole. Mais il avait besoin d'un compère, 
il s'entendit avec Bois-Robert, âme damnée du cardinal. Ils jugè~ 
rent à propos de mettre en avant l'Académie, et Bois-Robert écrivit 
à Corneille, dont la fierté avait dédaigné ju8que«-là de prendre part 
9UX observations de Scudéry, que le désir du cardinal était de voir 
l'Académie se mêler de cette affaire. 

Corneille répondit à Bois-Bobert : 
. a Messieurs de l'Académie peuvent faire ce qu'il leur plaira ; puis* 
que vous m'écrivez que Monseigneur seroit bien aise d'en voir le 
jugement, et que cela doit dmrtir Son Ëminence, je n'ai rien à 
dire. » 

Comme on sent dans ces paroles toute l'amertume de la grande 
âme de Corneille ! L'auteur du Cid trouve qu'il est réduit, ai nous 
pouvons nous exprimer ainsi, à jouer le rôle de bouffon. Cela doit 
divertir le cardinal! 

Il semble que nous pénétrons en ce moment dans la pensée du 
poète. Le noble auleur dut se demander s'il ne valait pas mieux 
préférer l'indépendance de la misère à une telle servitude, s'il ne 
devait pas jeter aux pieds du cardinal la pension dont il était gra^ 
tiHé. Achètera-tHl le repos au prix de son honneur? car ce Cid, 
son premier chef--d'œuvre, ne sera pas sa gloire future? Parce que 
la fortune ne s'est pas assise à son berceau, laissera*t-il humilier 
son génie? Puis, Corneille élevé dans une prudence bourgeoise, lui 
qui connaissait de près la pauvreté, lui qui allait faire raccommo* 
der sa chaussure dans l'échoppe du cordonnier du coin ; 1 homme 
simple, incapable de vivre en dehors de la poésie, et habitué à se 
plier aux nécessités de la vie, se mit à réfléchir. On avait blâmé 
Héliodore d'avoir perdu son évèché pour un livre; il ne voulut pas 
agir comme lui : il sacrifia son orgueil, mais seulement vis-à-via 
du cardinal. Nul autre n'eut d'autorité sur lui. 

Aussi, dans la lettre apologétique qu'il publia en réponse aux 
observations de Scudéry, voyez avec quel mépris il traite son ad* 
versaire! comme il fait dignement justice de ses fanfaronnades! 
car Scudéry, suivant son habitude, était presque allé jusqu'à pro- 
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voquer son rival en duel; il demandait pour ainsi dire le jugemeni 
de Dieu avant celui de rAcadémie. 

« Je ne doute, répond Corneille, ni de votre noblesse ni do votre 
vaillance ; il n'est pas question de savoir de combien vous êtes plus 
noble ou plus vaillant que moi pour juger de combien le Cid est 
préférable à r Amant libéral (dernière pièce de Scudéry). Quand 
vous m'avez reproché mes vanités, vous ne vous êtes pas souvenu 
que vous avez mis un é qui lit au-devant de Lygdafnon ni des 
autres chaleurs poétiques et militaires qui font rire l6 lecteur de 
vos livres. » 

Scudéry touché appela Bois-Robert à son secours et Bois^Robert 
s'adressa au cardinal. Richelieu ne fit pas défaut. Chapelain reçut 
l'ordre de formuler l'arrêt de l'Académie. Chapelain, qui entre ici 
en scène, n'était point auteur dramatique. Il n'avait aucun motif 
de jalousie contre Corneille ; mais il jugea prudent d'obéirau cardi-» 
nal. II s'y prit à deux fois avant de contenter Son Éminence. Tantôt 
le cardinal ne trouvait pas aésez de fleura dans cette verge d'épines, 
ce sont ses expressions ; tantôt il en trouvait trop. Corneille, moins 
tourmenté que lui, écrivait simplement : « Après tout, voici quelle 
est ma satisfaction : je me promets que le fameux ouvrage auquel 
tant de beaux esprits travaillent depuis six mois pourra bien être 
estimé de l'Académie françoise ; mais peut-être que ce ne sera pas 
le sentiment du reste de Paris. x> 

Il y avait pour Corneille d'autres juges que les rois et les grands* 
Il en appelait noblement aux bourgeois de Paris; et l'un d'eux 
même, dans une lettre ingénieuse, cassa effectivement le jugement 
de l'Académie. Le poète prétend relever de la foule, dont il recon- 
naît la souveraineté. Vous entendrez Corneille, menacé au sujet do 
son Horace, d'une critique injuste comme celle du Cid^ s'écrier 
bienîôt : « Horace fut condamné par les décemvirs, mais il fut 
absous par le peuple. » 

Voltaire a beaucoup trop loué la modération du manifeste de 
l'Académie contre Corneille; mais Voltaire, esprit aussi vaste qu*in- 
telligent du reste, auquel notre siècle actuel ne rend pas assez 
souvent justiC/O, Voltaire, mille faits le prouvent, a subor- 
donné souvent l'expression de sa pensée à des considérations 
particulières. Voltaire ne faisait pas encore partie de l'Académie 
lorsqu'il c^mpoia son commentaire, et il était trop adroit pour mé- 
contenter la famille dans laquelle il voulait entrer en insultant sea 
aïeux. Cette méthode n'était pas encore en usage. Le manifeste 
de Chapelain est lourd, ennuyeux; c'est, de plus, un factum très- 
perfide f malgré sea apparences die réserve. L'Académie prétend 
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que Chimène est une fille dénaturée ; elle la compare presque à 
cette Romaine qui foula aux pieds le corps de son père. La tendre 
amante de Rodrigue est traitée de femme sans âme et sans pudeur : 
« Nous maintenons, dit Chapelain au nom de la Compagnie, que 
toutes les vérités ne sont pas bonnes pour le théâtre, et qu'il en 
est de quelques-unes comme de ces crimes énormes dont les juges 
fpnt brûler les procès avec les criminels. » Ainsi donc Corneille se 
trouve condamné au bûcher avec son Cid ! 

Scudéry écrivit une lettre de compliment à l'Académie. Elle avait 
mérité cet affront. 

On pense bien que ce succès ne fit qu'accroître la suffisance de 
notre capitan Scudéry. Pour réparer l'échec de V Amant libéral, 
il donna au théâtre V Amour Ujrannique; le cardinal, toujours 
plein de dépit contre le Cid, cabala pour son auteur favori. 
L Amour tyrannique eut toute son approbation. Ce grand Armand, 
le dieu tutélaire Jes lettres, comme disait Sarrasin, rendit un ora- 
cle en faveur de VAm^ur tyrannique; mais l'oracle n'eut pas assez 
de vertu pour vaincre l'influence des malignes constellations qui ne 
manquaient jamais de s'opposer à la réussite des pièces de Scu- 
déry. Corneille ne s'avisa-t-il pas de faire représenter Horace! 
C'était une véritable persécution. Cinna, Pohjeucte, la Mort de 
Pompée se succédèrent rapidement. Scudéry tombait de constella- 
tion en constellation; il n'eut pour se consoler que l'estime de 
Bois-Robert, encore l' eut-il ? 

Bois-Robert n'avait pas été le dernier à se déclarer contre le 
Cid; il était trop bon courtisan pour le soutenir. Afin de divertir 
le cardinal, il fit représenter le chef-d'œuvre de Corneille devant 
Son Eminence par des laquais et des marmitons. Lorsque don 
Diègue demandait à son fils : 

Rodrigue, as^tu du cœur? 

le fils répondait : 

Je n'ai que du carreau. 

C'était bien là une parodie de laquais. 

Quant à (Jhapelain, il eut bientôt à se défendre contre un rude 
adversaire, Boileau. 

Telle fut la lutte originale du commencement du dix-septième 
siècle. 

Les hostilités auxquelles Corneille se vit en butte ne l'effrayèrent 
point. Il répondit à l'Académie par un nouveau chef-d'œuvre. Il 
est beau de voir ainsi un grand homme, 9u milieu des clameurs 
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jalouses qui l'entourent, appuyé sur le peuple dont Tinstinct le 
comprend, demeurer debout, les yeux tournés vers la postérité. 

Horace succéda au Cid et vint montrer quel parti, après avoir 
embrasé sa poésie de la chevaleresque ardeur des romanceros 
espagnols, Corneille savait tirer des historiens latins, dont le malo 
génie convenait si bien au sien. Corneille avait nommé sa pièce 
Horace^ ce qui prouve que, au moment de la composition, son sujet 
possédait à ses yeux une unité à laquelle on lui a reproché d'avoir 
manqué ; critique trop facilement acceptée par lui dans Texamen 
qu'il a fait de ses tragédies. Corneille a voulu peindre, en effet, la 
mort de Camille après le triomphe d'Horace, celte mort racontée 
avec tant d'éloquence par Tite Live; mais la plume dramatique 
de l'auteur français a tracé si vigoureusement les divers caractères 
de sa pièce, qu'on n'a plus su lequel on devait le plus admirer: 
c'est ainsi que, le vieil Horace paraissant plus subhme que le sau- 
veur de Rome, le sentiment public l'a pris sous sa protection, elle 
nom des Horaces est demeuré à la pièce. On aurait cru faire tort 
au père en ne lui rendant pas les mêmes honneurs qu'au fils. 

Quel magnifique intérieur de famille antiquel Père, fils, filles, 
belles-filles, gendres, tout s'y trouve, et chaque caractière s'y dé- 
veloppe dans sa nature et selon les mœurs du temps. Le roi, qui 
n'apparaît qu'au dénoûment, joue un rôle si secondaire, que La 
Harpe a cru pouvoir appeler cette pièce républicaine. Le vieil Ho- 
race, citoyen romain , et ses enfants, voilà les personnages sur les- 
quels l'intérêt repose. Comme ce vieillard est le maître dans sa 
maison! Quel père de famille! Que d'autorité et d'énergie ! 

Nous conviendrons assurément que les Romains avaient poussé 
au delà de toutes les bornes le droit paternel. Ce droit ne permet- 
tait~il pas aux pères de faire battre de verges leurs enfants, de les 
charger de fers, de les vendre, de leur ôter la vie 1 Mais la consti- 
tution de la société antique se fondait sur bien d'autres injustices. 
Elle avait pour base d'abord l'esclavage , le plus odieux de tous 
les privilèges que les hommes se soient arrogés sur leurs sembla- 
bles. Par l'effet des bizarres contradictions de l'esprit, les plus beaux 
exemples d'indépendance se sont manifestés auprès d'une perma- 
nente oppression. Cassius, le dernier des Romains, désespérant de 
la liberté de son pays, se faisait percer le cœur par qui ? par son 
esclave! Il aurait mieux valu l'affranchir et se conserver pour 
de nouvelles luttes. On pourrait lui appliquer les vers du vieil 
Horace : 

N'eùt-il que d'un moment retardé sa défaite, 
Rome eût été du moins un peu plus tard sujette 1 
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Cassiuâ, Brulud, Caton d'Utique nous semblent avoir été déçus 
par une fausse magnanimité. Les hommes de parti no doivent périr 
que de la main de leurs adversaires^ Lorsqu'ils ne périssent pas 
sur les champs de bataille, rinfdraio de leur mort appartient à 
leurs bourreaux^ mais les anciens Romains voulaient toujours tom«* 
ber avec grâce, comme leurs gladiateurs* 

Les actions de ce peuple sont marquées d'un tel cachet de gran^ 
deur, qu'elles étonnent souvent et môme surprennent ladmiration^ 
Si l'on trouve chez un autre un père condamnant ses enfants à 
mort, comme Brutus condamna les siens, on se révolte contre ce 
crime qui offense la nature. Abraham lui-môme ne peut guère être 
excusé par les commandements de Dieu ; la mémoire de Philippe H 
d'Espagne, meurtrier de don Carlos, est exécrée. Jamais on n'aurait 
souffert au théâtre qu'Horace plongeât son épée dans le sein de sa 
sœur, s'il n'avait été Romain. Dans toute autre histoire, il n'y 
aurait pas de châtiments assez forts, aux yeux du spectateur, pour 
punir un pareil scélérat; et cependant on serait fâché que l'assas- 
sin de Camille fût envoyé au supplice. On respecte pour ainsi dire 
rinviolabilité ducitoyen romain, car c'était un droit de cité de ne 
pouvoir être mis à mort par la loi à moins d'avoir accepté sa con- 
damnation. Il était permis de l'éviter en s'exilant. 

On ne saurait trop louer la vigueur avec laquelle Corneille a 
reproduit les mœurs romaines et ce qu'il y ja de sublime dans le 
vieil Horace^ doué de tant de sensibilité et de fermeté à la fois, 
dans son Qls, trop impétueux, emporté par la fougue de son pa- 
triotisme et l'ivresse de sa victoire; dans Curi^ce, ce guerrier qui 
shonore de conserver encore quelque cftose dhumain. Mais la 
critique ne s'est presque jamais arrêtée sur les caractères de 
femmes qui composent le fond de celle pièce ^ caractères égale- 
ment admirables I Dans les plaintes de Sabine, dans les cris de 
Camille, on retrouve le cœur des femmes de tous les temp.^, étran-^ 
gères par elles-mêmes aux discordes politiques, tremblant pour la 
vie de ceux qu'elles aiment, et répandant leur colère sur tout ce 
qui est opposé à leur tendresse. Sabine, comme sœur, avec son 
ironie amère; Camille, comme amante, avec ses imprécations, 
forment le drame véritable. 

Nous croyons devoir relever une observation étrange de Vol- 
taire, qui, tout en se livrant, dans son commentaire sur Corneille, 
à des réflexions souvent très-justes, semble avoir pris à tâche, on 
est forcé d'en convenir, de rabaisser quelquefois un génie qu'il lui 
était impossible d'égaler* N'a-t-il pas voulu s'en prendre au fa- 
meux Qu'il mourû$ lui-môme^ ea l'attaquant d'une maaière dé^ 
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tournôô comme un traître et honteux adversaire 1 Voltaire fait là 
le métier du brigand Cacus qui attirait à rebours dans sa caverne 
lea troupeaux d* Apollon, afin qu*on n'aperçût pas les traces dq 
méfait. Après avoir crié bien haut que le Qu'il mourût est un trait 
du plus haut sublime, auquel nul autre n'est comparable dans 
toute Tantiquité, il ajoute : « Il est vrai que le vieil Horace, qui 
était présent quand les Horaces et les Curiaees ont refusé qu'on 
nommât d'autres champions, a dû être présent à leur combat. Cela 
gâte jusqu'au Quil mourût, b C'est-à-dire que Voltaire aurait bien 
voulu le gâter, mais qu'il ne l'a pas pu. Il faisait semblant d'où-- 
blier qu'Horac^e fils, craignant que la douleur de sa femme et de 
sa sœur ne se manifestât eu public, de peur qu'on ne soupçonnât 
de lâcheté lui et ses frères, avait dit au vieillard : 

Mon père, retenez des femmes qui s'emportent ; 
Et, de grâce, empêchez surtout qu'elles ne sortent : 
Leur amour importun viendrait avec éclat 
Par dçs cris et des pleurs troubler notre combat.... 

Voltaire passait sous silence la courte et belle réponse du père ; 
J'en aurai soin. Allez : vos frères vous attendent. 

Fallait-'il d'ailleurs que le vieil Horace fût témoin de la mort de 
ses fils? C'eût été pousser le stoïcisme trop loin. C'était assez de 
les envoyer au combat. Voltaire est trop cruel. 

Le vieil Horace veille autant au salut de sa famille qu'à celui 
de sa patrie. Foire son devoir et laisser le reste aux dieux, telle 
est sa philosophie, la plus belle des philosophies, qui a sa règle 
dans la conscience- Il n'a pas un cœur d'airain; ses yeux ne sont 
pas étrangers aux larmes : voyez comme ses filles se taisent devant 
sa grande douleur. Sont^elles ensemble, elles sont raisonneuses, 
elles se disputent à qui est la plus malheureuse ; dès qu'il parait, 
elles cessent leurs plaintes. Quand ses trois fils sont aux mains, 
chaque instant est une torture pour le vieillard ; il souffre plus 
qu'elles. Si Camille s'abandonne plus tard à son désespoir, en: 
apprenant la mort de son cher Curiace, ce n'est pas devant son 
père que sa fureur éclate ; elle n'aurait osé affronter le blâme se** 
vère du vieillard. Il faut tout l'orgueil du vainqueur, tout l'enivre** 
ment féroce de son triomphe, pour qu'elle exhale ses ressenti* 
ments, et attire sur elle la pointe d'un glaive encore teint du sang 
de son amant. 

Cet acte san^çuinaire est affeux, et le vieil Horace le condamne 
en termes énergiques. Il dit que son fils a déshonoré sa main. 
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Jamais on ne verra Corneille justifier une action coupable. Horace 
n*est point absous par le spectateur, bien qu'on ne puisse consen- 
tir à le laisser périr. Horace se repent lui-même et se plaint d'a- 
voir trop vécu. Si le besoin des émotions qui tourmente les hommes 
réunis au théâtre amène sous la plume de Corneille les désordres 
de la passion, il les corrige par le jugement d'une haute raison. 
Le roi Tullus, remettant l'âme du spectateur d'accord avec elle- 
même, flétrit lui-même ces instincts féroces qu'on veut colorer du 
nom de premier nutuvement, et qui n'en sont pas moins d'horri- 
bles attentats. Corneille a toujours prêché le dévouement, la gé- 
nérosité, le pardon, les plus belles vertus de la terre. 

Corneille dégage de plus en plus ce sentiment d'humanité à me- 
sure que son génie grandit ; il va s'élever à la clémence d'Auguste, 
et de là au martyre de Polyeucte, pour apprendre aux hommes à 
vaincre leurs passions, ou, ce qui est plus beau encore, à mourir 
pour leurs convictions. Les pièces de Corneille ne jettent point dans 
les esprits ni dans les sens des fièvres dangereuses ; elles ne légi- 
timent point la vengeance, la colère, les mauvais penchants; elles 
retrempent les âmes dans le bien; elles fortifient le cœur des 
hommes sérieux et développent les germes des plus nobles pensées. 

La dédicace de Cinna, adressée à M. de Mon toron, offre un rap- 
prochement bizarre ; il compare la générosité de ce traitant à celle 
d* Auguste, Montoron , trésorier de l'épargne , était fastueusement 
venu en aide à la pauvreté de certaines muses de son temps. Cor* 
neille payait la dette commune. On trouve dans cette épîlre les sen- 
timents généreux qui ont toujours animé la grande âme de Cor- 
neille, et, si le poète est obligé de faire un ridicule effort d'esprit 
pour établir un parallèle entre Auguste et le sieur Montoron, on ne 
reconnaît que mieux, dans les bizarres raisons qui servent d'appui 
à son hommage, les habitudes d'un homme accoutumé à vivre éloi- 
gné de la flatterie , et peu fait à parler la langue ingénieuse des 
courtisans, même lorsque la reconnaissance l'anime. 

Les contemporains de Corneille se sont évidemment trompés sur 
la tragédie de Cinna; ils en ont mal compris les personnages. Ceux 
qu'ils admirèrent le plus (on peut en juger par la lettre du fameux 
Balzac), furent Emilie et Cinna. Emilie est une rivale de Caton et dé 
Brutus dans la passion de la liberté, Cinna est un héros et un 
parfait honnête homme.... A peine a-t-on pris garde à l'empereur 
Auguste ; cependant la pièce repose sur sa clémence, et la morale 
en est une superbe leçon donnée aux souverains. 

Que l'on considère avec attention Emilie et Cinna , et on verra 
qu'aucun intérêt ne s'attache à eux, 
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Emilie est la femme aux pieds de laquelle des courtisans tombent 
sans cesse à genoux, et qui reçoit les vœux de toute lltalie ; cer- 
taine du pouvoir de sa beauté, elle en parle, non pas avec une 
présomption blâmable, mais avec la frandiise d'une personne éle- 
vée dans cette atmosphère d'adorations. Lorsque Cinna hésite à 
accomplir ses volontés, elle lui dit : 

Oublie et ta naissance et le prix qui t attend. 

Le prix, c'est sa possession. Lorsque Maxime lui déclare son 
lâche amour, elle reprend : 

.... Tu m*oses aimer, et tu n'oses mourir I 

Lorsqu'elle dispute à Cinna devant Auguste, scène si doulou- 
reuse pour l'empereur, l'honneur d'avoir eu la première pensée 
d'un attentat contre ses jours, elle s'écrie, plus orgueilleuse que 
jamais : 

Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres. 

Elle a presque droit de parler ainsi ; il n'est donc pas étonnant 
qu'elle se soit emparée de l'esprit de Cinna et qu'elle ait engagé ce 
jeune Romain dans une conspiration où ni l'un ni l'autre ne songe 
aux intérêts de la république. On le comprend aisément lorsqu'on 
voit Auguste lui-même, après avoir rappelé à Cinna le don qu'il 
lui faisait de la main d'Emilie, ajouter : 

En te couronnant roi, je t'aurais donné moins. 

Cinna et Emilie couvrent du masque des intérêts publics des 
sentiments entièrement personnels. Si Emilie a la mort d'un père 
à venger et parait animée d'une haine estimable, on s'aperçoii 
ensuite qu'elle a accepté les bienfaits d'Auguste, qu'elle vit dans 
sa maison comme sa fille, et l'ingratitude se joignant à l'assassinat 
qu'elle médite la change réellement en furie. Quant à Cinna, uni- 
quement amoureux et aux ordres de sa maîtresse, il ne sait ce qu'il 
veut ni ce qu'il fait. Il a trop de subtilité d'esprit et trop peu de 
caractère pour qu'on s'enthousiasme en sa faveur. Personne n'est 
dupe de ses belles phrases ; on sent bien qu'il ne pense guère à 
Rome, et que la possession d'Emilie est son unique désir. 

Voltaire et La Harpe ont prétendu que le rôle de Cinna était 
esseuliellement vicieux. Les irrésolutions de ce Romain leur ont 
paru étranges, parce qu'ils ont voulu le prendre pour un Brulus. 
Ce n'est point, encore une fois, la passion de la liberté qui arme 

5. 
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le bras de Gmna contre Auguste; c'est l'amour. Ginna veut plaire 
à Emilie; il la sait inflexible dans sa haine, il essaie d'être aussi 
barbare qu'elle ; mais les bieuraits d'Auguste le confondent. Cor^ 
neille l'a fait très-jeune et d'une imagination facile à s'échauffer, 
Cinna, remarquez-le bien, ne sort jamais des positions embarras*-* 
santés où il se met que par des efforts de subtilité d'esprit. Lors^. 
qu'il tombe aux genoux d'Auguste, il lui conseille de retenir l'em- 
pire, il a peur que la vengeance n'échappe à Emilie; il songe bien 
peu à la liberté de Ilgme ; Ma^iniQ n'a pas de peine à le pousser à 
bout. 

MAXIME. 

Donc, votre aïeul Pompée au ciel a résisté 
Quand il a combattu pour votre liberté. 

CINNA. 

Si le ciel n'eût voulu que Rome l'eût perdue, 
Par les mains de Pompée il l'aurait défendue ; 
Il a choisi sa mort pour servir dignement 
D'une marque éternelle à ce grand changement^ 
Et devait cette gloire aux mènes d'un grand homme, 
P'emporter avec eux la liberté de Rome. 

C'est un admirable mouvement poétique, mais e^irce une réponse? 
Non. Cinna a donc une arrièré-^pensée , et quand, seul avea 
Maxime, il explique qu'il a toujours l'intention de tuer Auguste, on 
sent que les raisons qu'il donne, quelque justes qu'elles paraissent, 
ne sont pas les véritables. Ne le voit-on pas parfaitement d'ailleurs, 
car nous croyons devoir insisler sur ce point, lorsqu'il s'écrie plus 
loin, après avoir voulu détourner sa maîtresse de son parricide 
dessein : 

Eh bien 1 vous le voulez; il faut vous satisfaire. 

# 

Corneille a donc donné à Auguste le beau rôle de sa pièce. Con^ 
naissant parfaitement les lois d^ son art, il s'est bien gardé da 
mettre sous les yeux cette foule de jeunes Romains, poussés seut 
lement par les intérêts de leur patrie, sur lesquels Cinna appuie sa 
conspiration ; on aurait trop pris, peut-être, parti avec eux contre 
l'empereur. Maxime, qui les représente, est bien plus louable quQ 
Cinna, j<isqu'au momentoù une iâchejalousie d'amour lui fait trahir 
les secrets de ses amis. Celte conjuration, pourtant, form^ le fûnfj 
du (ableau. L'auteur l'a laissé entrevoir pour donner plus d'am- 
pleur à sa tragédie et pour qu'Auguste fût amené à de justes rc=r 
flexion» sur la valeur des divers modes da gouvernement et sur 
les dangers du pouvoir absolu. S'a percevant que la monarchie est 
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contraire à la volonté des Romains et qu'il vit haï de tous, Au- 
guste en vient aisément à comprendre que son salut dépend d'une 
abdication ou d'une générosité suprême. Après les francs conseils 
qu'il a reçus de Maxime, il est tout naturel qu'il fasse un retour 
sur lui-même et que, près de punir, il soit forcé de reconnatlre le 
vice des lois impitoyables; il acquiert la certitude que le fanatisme 
des partis ne s'éteint pas dans le sang des citoyens, mais qu'il 
8*allume, au contraire, plus vif et plus ardent par les rigueurs. Ce 
sont les martyrs, en effet, qui fondent la puissance des religions. 

C'est le sagesse des temps qui a enseigné à Corneille ces hautes 
méditations; et, deux mille ans avant lui, Sénèque le philosophe, 
dans son admirable récit de la conspiration de Cinna, avait tracé 
le monologue d'Auguste. N'estHse pas lui qui fait ressortir, le pr&r 
mier, les avantages de la clémence, et qui met dans la bouche de 
Livie ces mémorables paroles : Severitate nihil adhue profeehti; 
nunc tenta quomodo tibi cedat clementia (Tu n'as rien gagné jus-* 
qu'ici par la sévérité ; essaie maintenant comment te réussira la 
clémence)* Corneille, en empruntant cette scène à Sénèque, l'a ai 
malheureusement encadrée dans sa pièce, qu'on la retranche au 
théâtre ; mais il l'a, du reste, admirablement traduite. Liyie parle 
$n reine et en femme. 

U est incontestable que Corneille, qui avait pour ainsi dire du 
sang romain dans les veines, qui avait lu Tacite, qui savait que 
cet énergique historien, en rappelant le meurtre de César, a 
laissé tomber de sa plume ces mots rigoureux : Beete occisus fuit; 
il ^t incontestable, disons^nous, que Corneille n'a vu qu'un seul 
moyen de désarnter la fureur des factions et de leur faire honte 
d'en venir à l'assassinat : ce moyen est la Glémenoe, 11 importe â 
ses yeux que les rois qui so sont imposés à des partis rebelles, e| 
qu'un grand nombre de citoyens accusent d'ayoir usurpé le |)01It^ 
voir, rachètent par la modération le tort qu'ils ont d'être les maî- 
tres de lempire; et, bien plus, il est nécessaire n)ême, s'il y a 
lieu, 

Qu'ils souffrent des ingrats, après l'avoir été, 

çomnie Auguste se le dit lui-même. 

Cette grande pensée nous a valu un chef-d'œuvre -, et ce qui, 
encore une fois, rend notre théâtre si admirable c'est qu'il a fondé 
ses plus beaux monuments sur des idées de ce genre, idées géné-^ 
rcuses et nobles. Le géomètre qui demandait ce que prouvaient nos 
meilleures tragédies était plu3 distrait qu'il n'est perqiis à un géo- 
mètre de l'être. La différence de notre théâtre avec celui de Tan- 
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tiquité est toute dans la moralité que renferment nos pièces. La fa- 
talité, voilà la déesse de l'ancien Olympe tragique; Yhumaniié seule 
domine notre scène , Tillustration de la grandeur morale est le le« 
\ier avec lequel nous avons remué le monde des intelligences et 
des cœurs. 

Considérez bien dans Auguste cette lassitude de l'ambition assou- 
vie, cet ennui profond de l'homme qui, parvenu au comble de ses 
vœux , rencontre l'infini et se sent écrasé du poids de l'hmanité. 
Jamais le génie ne s'est élevé à de plus hautes pensées. Ce dou(e 
absolu sur la valeur de nos destinées, ce découragement d'un grand 
cœur peignent notre nature prise du point de vue terrestre ; mais 
comme elle se grandit tout à coup ! avec quelle force l'âme immor- 
telle se relèvera dans la magnificence du triomphe d'Auguste sur 
ses passions! Cette perception idéale est comme une lueur roerveil* 
leuse jetée dans l'obscurité d'une autre existence soudain illuminée 
à nos yeux. 

PolyetActe sortit de cette inspiration ; c'est l'empereur Néron, ce 
monstre couronné, qui a commencé la persécution contre les chré- 
tiens, et c'était un acte digne de lui. Néron, après avoir assisté, 
revêtu d'un costume de théâtre et la lyre à la main, à l'incendie de 
Rome, qu'il contemplait du haut d'une tour, accusa les chrétiens de 
ce désastre, dont l'histoire l'a presque constitué l'auteur : on peut 
prêter des crimes à Néron. Les premiers chrétiens martyrs remon- 
tent à cette époque terrible, si honteuse pour l'humanité. Les dieux 
vieillis du paganisme tombaient en poussière de toutes parts sur 
leurs autels déshonorés. Insultés par les poètes mêmes qui en cé- 
lébraient les métamorphoses , ils avaient perdu leur crédit dans 
l'opinion publique. Dès qu'on discute les dieux, ils sont perdus. On 
leur reprochait hautement leurs folies, leurs incestes, leurs adul- 
tères; le prestige était détruit. Les chrétiens auxquels on com- 
mandait de sacrifier à Apollon, et qui prenaient aux sérieux la 
mythologie païenne, pouvaient s'écrier comme Acau à Marcien : 
a Quoi! ce malheureux qui, brûlant d'amour pour une fille, cou- 
rait follement sans savoir qu'il perdait cette proie si chère, il n'é- 
tait donc pas divin; il n'était pas dieu, puisqu'une fille le trompa.» 
C'est la fable de Daphné qu'Acau foudroyait par ce raisonnement 
scolastique. Pierre, de son côté, répondait au proconsul Optimus, 
qui voulait le forcer à rendre hommage à la déesse Vénus : « Je 
m'étonne que vous vouliez me persuader de sacrifier à une femme 
impudique et infâme, qui a fait des uclions dont le seul récit serait 
honteux. » Les chevalets, les roues, 4es ongles de fer ne leur ar- 
rachaient pas d'autres paroles; la douleur même accroissait l'in- 
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tensité de leur foi. Leurs juges, qui avaient à peu près les mêmes 
pensées sur les dieux de l'Olympe, se trouvaient remués tout à 
coup par rélectricité de la souffrance, et de bourreaux souvent 
devenaient martyrs. 

On a de la peine à se figuFer jusqu'à quel point Tambition du 
martyre avait gagné les âmes.; c'était de la fureur, et cette folie 
sublime se revêtait parfois des formes de la plus haute poésie. 
Écoutez saint Ignace, évêque d'Ântioche : <c J'écris aux Églises et 
» leur mande à toutes que je meurs volontairement pour Dieu, si 
» vous ne m'en empêchez. Je vous en conjure, ne m'aimez pas à 
D contre- temps. Souffrez que je sois la pâture des bêles qui me 
» feront jouir de Dieu. Je suis le froment de Dieu, et je serai 
i> moulu par tes dents des bêles pour devenir un pain tout pur d& 
» JésuS'Christ. Flattez plutôt les bêtes, afin qu'elles soient mon 
D tombeau et qu'elles ne laissent rien de mon corps; de peur 
» qu'après ma mort je ne sois à charâ;e à quelqu*un. » Est-i! rien 
de plus énergique et de plus beau? Flattez plutôt les bêtes! Quel 
désir de la mort 1 Le génie de Corneille était bien fait pour com- 
prendre une telle exaltation. 

L'admirable caractère de Pauline a été l'objet de plus d'une 
raillerie inconvenante : il est certain qu'une femme dont le mal-» 
heur est d'aimer deux hommes en même temps présente d'abord 
un côté comique à la malignité de l'esprit ; mais avec quelle no- 
blesse Corneille s'est tiré de celte position délicate, qui est tout l'in- 
térêt de sa pièce! Les moralistes vous diront que Pauline, en 
épousant Polyeucte , aurait dû étouffer tout amour pour Sévère. 
Les moralistes connaissent peu le cœur des femmes ; les plus hon- 
nêtes ont leurs secrets. On ne peut se dissimuler qu'il serait plus 
agréable pour Polyeucte que Pauline ne portât pas à Sévère une 
tendresse si forte ; elle a beau s'écrier que 

... l'on doute d'un cœur qui n*a point combattu , 

bien des gens aimeraient mieux que leurs femmes ne fussent pas 
forcées de combattre. Si Polyeucte en prend son parti , c'est qu'il 
commence à se détacher des choses d'ici -bas. On se demande 
quelle est la différence des deux amours de Pauline : Sévère a les 
vœux du cœur , les sympathies de l'âme , Sévère est le type idéal 
que presque toutes les femmes ont rêvé ; mais, d'un autre côté, les 
solides attaches de la possession ont déjà enchaîné Pauline à son 
mari , et, dans sa pudeur de nouvelle épouse , elle n'ose pas soup- 
çonner qu'on puisse jeter un œil de complaisance sur un autre que 
son époux. Voilà ce qui rend Pauline extrêmement intéressante; 
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cette réserve adorable la fait estimer, comme elle le dit, plus qu6 
8'il n'y avait pas de lutte entre ses sentiments. 

Sévère est digne de Pauline , et les bienséances que commandait 
un pareil sujet ont été exactement observées par Corneille; il n'a 
pas moins bien traité les fines nuances de passion et de devoir que 
les vigoureuses saillies de Polyeucte : on se rappelle que l'amour Ta 
{ait poète. Pauline ne le cède à aucune tendre héroïne. Cette pièce 
de Polyeucte témoigne de la part de Corneille , qui vivait si retiré 
du monde ) une savante observation admirablement mêlée aux 
traits de son génie. Le caractère de Félix , qui déplaisait gi fort 
à Voltaire et à La Harpe, est une beauté de plus dans l'ouvrage. 
C'est la nature humaine prise sur le fait dans ce qu'elle a de pu- 
sillanime et de honteux , comme elle est prise chez Polyeucte dans 
ce qu'elle a de plus noble et de plus élevé. Il n'est pas d'am^ 
bitieux subalterne qui ne rougisse peut-être eu entendant Félix. 
Le développement da ce caractère est prodigieux ; on regrette 
que Pauline ait un père de celle espèce ; on est même tenté de 
lui faire un reproche de l'obéissance absolue qu'elle a pour ce 
déplorable personnage ; mais il faut bien se souvenir qu'on voit 
rarement son père avec les yeux du public , et qu'on ne doit 
pas môme le voir ainsi, 

On a blâmé la double conversion de Pauline et de Félix, la der-n 
nière surtout. Si nous l'avons bien expliquée en montrant que le 
martyrologe est plein de ces conversions subites, et qu'elles étaient 
d'autant plus agréables aux chrétiens qu'elles venaient de leurs 
plus acharnés persécuteurs , on comprend pourquoi Corneille n'a 
pas hésité à jeter la lumière du christianisme dans l'âme téné^ 
breuse de Félix, quelque méprisable que paraisse cet homme. 
Corneille a du reste préparé de longue main cette conversion, en 
faisant voir que Félix n'est pas dépourvu de tout bon gentiment ^ 
et qu'en général il se laisse aller à la faiblesse de son caractère et 
aux habitudes d'une vie passée dans la corruption des gouverne- 
ments, plutôt qu'à une méchanceté naturelle. Cependant il ne faut 
pas avoir une confiance illimitée dans la conversion de Félix ; il 
serait homme à se rétracter le lendemain : Félix n'a pas d'ailleurs, 
d'autre parti à prendre. Admettons que la grâce ne lui descende 
qu'imparfaitement d'en haut : ce ne serait pas un mauvais calcul. 
Il avait mal jugé Sévère ; il a reconnu sa générosité à l'égard 
des chrétiens; il sait sa fureur à propos du meurtre de Po*- 
lyeucte ; il n'a plus que ce recours pour se sauver. Qui sait? ce 
vieux courtisan Félix répare peut-être sa maladresse en se fai-* 
sant chrétien. On serait d'autant plus porté à le croire, qu'il dé- 
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ploie une satisfaction assez intempestive en se sentant rassuré sur 
son sort. 

Sévère a semUé aux yeux de bien d^ gens , pour un bomme 
qui fait si boti marché de ses dieux , monirer vis-à^vis de PauJine 
une trop grande délicatesse de cœur. On oublie que les Romains 
ont eu plus de respect pour les mœurs que pour leurs dieux ; ils 
ont donné de grands exemples de pureté : témoin la continence si 
vantée de Scipion. La Ungédie de Polyeucte nous parait donc inat-» 
taquable du côté des caractères ; en ce qui concerne le plan et 
Tenchainement des idées, c'est la pièce la plus régulière de Cor- 
neille, rintérét y croit de scène en scène et s*y soutient encore par 
la sublimité du dialogue, malgré la sévérité des unités qui a privé 
la pièce de nombreux développements. Corneille était le poète de 
la difficulté vaincue. Le style , au dire de l'auteur lui-même , est 
moins fort et moins majestueux que celui de Cinna et de Pompée } 
mais, à part quelques expressions triviales, quelques constructions 
incorrectes, quelques mots vieillis, le style a néanmoins cette pléni-^ 
tode et cette force qui consiste , non dans un placage de vaincs 
sentences « mais dans l'énergie et dans la précision de la pensée. 

Corneille voulut enfin aborder Tantiquité romaine par son côté 
le plus redoateble et le plus imposant ; il lui vint à la pensée de 
mettre en présence la grande figure de César et l'ombre de Pompée^ 
Nourri de la lecture de la Pharsak, il entreprit sa tragédie de la 
Mort de Pompée. On a reproché à cetie pièce une certaine enflure 
d'expression ; mais le poète, en adoptant presque partout la forme 
du récit, s'était dit que cet ouvrage ne pouvait se soutenir que par 
la force épique des vers, par la hauteur des sentiments. Lurain, 
qui, en parlant de Pompée, le comparait à un vieux chêne charii^é 
de trophée d'armes, et plus beau que les arbres couronnés d'un 
vert feuillage, invitait Corneille à se laisser aller aux métaphores 
ambitieuses, vers lesquelles son esprit penchait volontiers. 

Le premier acte de la Mort de Pompée offre une magnifique ex« 
position ; jamais la lâcheté des cours, à l'heure du danger, n'a été 
burinée avec des traits plus profonds. Photin et ses pareils, ces 
ministres perfides qui , abusant de la faiblesse du roi Ptolémée , 
l'engagent à violer l'hospitalité en offrant à César la tôte de Poni-* 
pée , pour se concilier les bonnes grâces du vainqueur ; ces vils 
conseillers qu'on retrouve à toute époque , et qui font tomber ied 
couronnes au lieu de les consolider sur la tète des rois , ont été 
peints de main de maître. 

Sir«| je croia tout juste alors qu'uu roi rordooue^ 
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dit Achillas, ajoutant la flatterie à la ruse, après avoir sollicité le 
meurtre cI*ud héros. 

Deux admirables caractères de femme, celui de Gléopâtre, sœur 
de Ptolémée, et celui de Cornélie, veuve de Pompée, luttent de 
noblesse avec le personnage du grand César. Cléopâtre, modèle 
achevé de loyauté et d'honneur, montre tout ce qu'une belle 
âme, livrée à l'amour, doit garder par devers soi d'indépendance 
et de fierté. Elle aime César, mais ses vœux sont pour le salut 
de Pompée ; la pusillanimité de son frère Ptolémée attire ses mé- 
pris et son indignation. Cornélie soutient avec vigueur le nom 
qu'elle porte, elle n'est pas accablée sous ce fardeau ; l'âme de 
Pompée revit en elle ; sa douleur s'exhale magnifiquement : elle 
seule et Cléopâtre donnent du mouvement à cette tragédie par 
leurs soudaines apparitions; car, excepté l'arrivée de César, les 
autres scènes ne contiennent guère que des conversations ; mais 
quels superbes entretiens ! ils roulent sur des intérêts immenses ; 
il s'agit du sort du monde I 

César est représenté en généreux ennemi, et pourtant avec toute 
l'adresse et toute la logique qui caractérisaient ce grand homme. 
César va au fond de tout ; on ne sait trop si la mort de Pompée 
ne lui cause pas une secrète joie, mais il fait périr ses assassins , 
il lui rend les honneurs funèbres, il exprime des regrets éloquents. 
Il adresse au roi Ptolémée des reproches d'une rare justesse : c'est 
le César de l'histoire. 

Une chose remarquable, c'est que Pompée, dont la mort a lieu 
dès le deuxième acte, continue à remplir la scène autant que César 
vivant, et l'urne qui renferme ses cendres vient, par un effort de 
génie , animer le cinquième acte. Le corps de Pompée a été jeté 
dans les flots ; mais l'affranchi Philippe a couru le long du rivage 
pour redemander à la mer les restes de son maître, et la mer lui 
a rendu cette dépouille mortelle avec les débris d'un vaisseau nau^ 
fragé. De ces débris, l'aff'ranchi Philippe a formé un bûcher ; il a. 
brûlé le corps de Pompée. Ces poétiques détails, tout à fait inat- 
tendus , et cette urne , chère et terrible à la fois , dans laquelle 
tombent les larmes de Cornélie, produisent des effets qui n'appar- 
tiennent qu'au grand Corneille. 

* Reposons-nous de ces fortes images empruntées à la poésie un 
peu déclamatoire mais énergique dé Lucain. Suivons maintenant 
le jeune et gai Dorante dans ses fictions joyeuses. Dorante ne fait 
de mal à personne , les gens qu'il tue se portent fort bien ; il 
ment pour son plaisir, non pour son intérêt ; il essaie de se faire 
bienvenir des belles dames, il prétend les adorer au premier coup 



BU THÉÂTRE FRANÇAIS. 61 

d'œil. Dorante amuse par son spirituel enjouement; d'ailleurs, la 
scène vigoureuse où son père, ce digne et franc gentilhomme, le 
rappelle à la foi et à Thonneur, cette semonce austère est une assez 
forte punition de ses inconséquences. Dorante n'a pas encore de 
bassesses dans le caractère, il n'a que la fougue d'un étudiant 
nouvellement sorti des universités. 

Cette comédie de Corneille est pleine de charmes malgré ses 
invraisemblances ; il se mêle au bon comique français, qui com^ 
mence à se faire jour, un air romanesque très-agréable. La riante 
imagination de Lope de Vega égaie le mâle génie de Tauteur de 
Pompée, de Polyeucte , d'Horace et du Cid ; il s'est rappelé qu'il a 
dû sa première réputation à la tnuse de la comédie ; il a voulu 
faire reverdir les lauriers de Mélite. La scène du Menteur se passe 
aux Tuileries ; on s'y promène sous des ombrages parfumés. Une 
demoiselle pose son pied à faux et se donne une légère entorse , 
un galant jeune homme lui offre son bras ; la connaissance s'éta- 
blit ; la belle se montre ensuite à son balcon ; on cause d'amour 
durant la nuit, on se méprend, on se querelle, on se brouille, et 
cette série de méprises, de reproches, de colères offre un tableau 
piquant de ces cx)quettes intrigues fleurs éphémères qui parfument 
la belle saison de la jeunesse. 

Si l'on s'en rapporte aux anciens, il est permis de mentir en 
amour ; selon eux, Jupiter se rit des serments des amants : Perju^ 
ria ridet amantûm. Cependant Horace, peu satisfait d'élre trompé 
par sa maîtresse, aurait voulu qu'à chaque mensonge elle perdit 
une grâce ! Si le ciel eût exaucé des vœux si imprudents, Horace 
aurait bien vite demandé le contraire à Jupiter 1 Horace chantait 
trop bien le doux sourire de Lalagé pour s'exposer de gaieté de 
cœur à le compromettre ainsi ; il eût redemandé à être trahi à son 
insu. On accuse particulièrement les femmes de dissimulation; 
mais, d'après l'autorité dn grand Corneille, les hommes ne le cèdent 
en rien sur ce point aux femmes, et même ils les surpassent. Il 
est certain que ce Dorante, qui en conte à deux belles à la fois, 
afin de toucher le cœur de l'une ou de l'autre, n'est pas un modèle 
de constance et d'amour. 

Malgré la fidélité des personnages de d'Urfé, de La Calprenède 
et de mademoiselle de Scudéry, dont la carte du Tendre avait fait 
les délices de la cour et de la ville , la galanterie facile et légère 
régnait, et le bon Corneille n'en était pas exempt lui-même. Une 
chanson galante composée par lui, « Sijeperds bien des maîtresses^ » 
trahit un peu librement ses senliments sur cette matière. 

Ne condamnons pas avec trop de sévérité les histoires impro* 

6 
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visées par Dorante pour séduire ou Lucrèce ou Clarisse, elles sont 
filles à se défendre : mais ce qui le rend tout à fait blâmable, c'est 
qu'il se joue de la crédulité de son père et de celle de ses amis. 
Dorante devient réellement menteur ; si on le laisse faire, il dira 
bientôt oui pour non ou non pour ont, sous prétexte qu'il n*y a pas 
plus de lettres dans un mot que dans l'autre, ainsi qu'il est dit 
dans la nouvelle de Cervantes, Riconnette et Cortadillo. Dorante 
possède le germe de ce vice qui dégrade le plus l'homme, en ce 
qu'il fait servir le bienfait de l'intelligence à de lâches et égoïstes 
résultats. Les chevaliers du moyen âge n'honoraient rien tant 
qu'un homme qui savait garder sa parole , et qui marchait avec 
bonne foi dans le chemin de la vie. Ils avaient raison, et de tout 
temps la félonie sera regardée comme une tache odieuse que rien 
ne peut laver. Tromper est toujours un grand mal, même en amour^ 
quoi qu'en dise la chanson du grand Corneille. 

Corneille est nommé à bon droit le père de notre théâtre , la 
première comédie lui doit aussi son premier chef-d'œuvre. Cor- 
neille a formé Molière comme Racine. Molière avouait qu'il devait 
beaucoup au Menteur; en effet, dans cette pièce perce, comme nous 
venons de le dire, le véritable esprit comique, et l'on voit jusqu'à 
quelle hauteur peut s'élever ce genre sans se tremper dans les lar- 
mes. Molière en créant son Tartuffe, qui est un menteur d'une autre 
espèce que Dorante, ce Tartuffe qui cherche à déshonorer la femme 
do l'homme dont il s'intitule Tami et à le dépouiller de ses biens^ 
Molière, comme nous le verrons, s'est également gardé d'attendrir le 
spectateur sur le compte d'Orgon : il connaissait trop les lois de soa 
art. Le valet de Dorante se distingue parmi les valets de théâtre ; 
loin d'aider son maître dans ses mensonges, il s'en montre fort 
Scandalisé. Cliton se permet même quelquefois de le morigéner. 
Il est un peu plus honnête que les Mascarille et les Frontin. Il se 
rapproche d'eux, du reste, par son aptitude à extorquer l'argent 
de son mattre. Cliton deviendra plus tard , sous la plume de Mo- 
lière, le valet raisonneur de don Juan. 

Corneille donna une suite à son Menteur, empruntée au théâtre 
espagnol. Dans la préface de cette nouvelle comédie en cinq actes 
et en vers , il cherche à prouver que Dorante s'est corrigé de ses 
défauts, qu'il est plus honnête homme, et que par conséquent il doit 
plaire davantage au spectateur. Cette opinion de Corneille est d'à-* 
bord un peu contestable ; Dorante, au lieu d'épouser Lucrèce, s'est 
enfui avec la dot qu'on lui avait comptée : ce qui est déjà une 
tache à son honneur ; jusque-là Dorante n'avait guère commis que 
des étourderies* Il est vrai que Corneille nous montre Dorante deux 



0U THÉÂTRE FRANÇAIS. «3 

ans après, mais Dorante ne nous paraît avoir aucun repentir de 
son action. Son père, le digne gentilhomme, a cru devoir épouser 
Lucrèce pour acquitter toutes les dettes de son fils. Il est mort; et 
Dorante, de retour d'Italie, où il est ailé mener joyeuse vie, se fait 
mettre en prison à Lyon, parce qu'il a aidé à dérober à la justice 
un cavalier qui venait de tuer en duel un rival dans une affaire 
d'amour. La sœur de ce cavalier, nommée Mélisse, qui a vu passer 
sous ses croisées Dorante saisi par les sergents et conduit en pri- 
son, s'est éprise soudain du sauveur de son frère ; elle lui envoie 
une lettre, de Targent et son portrait : Dorante accepte tout. Elle 
pénètre même sous un déguisement dans la prisop et elle en sort 
plus amoureuse que jamais. Dorante est rendu à la liberté par un 
de ses amis, Phillste, amant malheureux de Mélisse, lequel se fait 
sa caution et finit même par lui céder sa maîtresse. Dorante, mieux 
enchaîné par Mélisse qu'il ne Ta été par Lucrèce, se marie cette 
fois. Cette comédie possède des scènes attachantes ; mais le roma- 
nesque y domine trop, et elle manque de la gaieté du Menteur. 
Les suites ont du malheur au théâtre , elles ne réussissent guère. 
Il s'en faut beaucoup que celle-là soit sans mérite. Le style en 
est souvent heureux. On a cité plusieurs fois de jolis vers sur la 
sympathie. Ces morceaux galants sentaient encore un peu VAstrée; 
et Lyse, la suivante de Mélisse, en vint même jusqu'à mettre en 
scène un personnage de ce roman : sa maîtresse s'en étonne , et 
ce passage est curieux. 

Quoi 1 tu lis des romans ? 

LTSB. 

Je puis lire VAsirée, 
Je suis de son village, et j'ai de bons garants 
Qu'elle et son Céladon étaient de mes parents. 

MÉLISSE, 

Quelle preuve en as-tu? 

LYSE. 

Ce vieux saule, madame, 
Où chacun d'eux cachait ses lettres et sa flamme, 
Quand le jaloux Sémire en fit un faux témoin. 
Du pré de mon grand-père il fait encor le coin. 

Ces détails et beaucoup d'autres, spirituels et gracieux, devaient 
beaucoup plaire dans le temps; mais la pièce, décousue et lan- 
guissante dans ses derniers actes, n'obtint pas un succès durable. 
Voltaire prétend que, avec peu de chose, on aurait fait un chef- 
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d'œuvre. Cela est douteux; il n'y a plus de caractère; te menteur 
a disparu ; ce a est qu'une intrigue qu'on pouvait rendre plus on 
moins intéressante. Corneille avait raison d ' penser qu'il avait nui 
â Dorante en le dépouillant de ses vices; mais il ne s'ensuit pas, 
comme la mauvaise humeur que lui donne le peu de succès de cette 
Buite le lui fait dire, que la comédie ne doive être qu'un divertis^ 
sèment, et son Menteur en ofifre la preuve. En vain Cliton, le va- 
let de Dorante, s'écrie à la fin de la pièce, en s'adressant aux spec- 
tateurs : 

Par un si rare exemple apprenez à mentir; 

personne ne voudrait jouer dans le monde le rôle de Dorante, 
que l'auteur a su rendre méprisable au fond. La belle scène du 
père, qui commence par ces mots : Êtes^vous gentilhomme ? en dit 
plus que toutes les moralités possibles par lesquelles ou puisse ter- 
miner une pièce. Corneille avouait du reste son penchant à mêler 
comme Horace utile dulci, et l'instinct de son génie ne l'a jamais 
trompé alors môme qu'il cherche à s'abuser. La suite du Menteur 
est imitée d'une pièce de Lope de Vega intitulée Aimer sans savoir 
qui, et la supériorité est restée à l'original. 

Corneille revint vite à la tragédie. Rodogune, nouveau chef- 
d'œuvre, montre de nouveau le grand poète tout entier. 

Deux reines qui se détestent et comme reines et comme femmes, 
parce qu'elles ont eu le même époux et qu'elles aspirent au même 
trône; l'une de ces créatures que la passion emporte, ayant déjà 
versé le sang de son époux, et dont la main est accoutumée au 
crime ; l'autre disposée à faire ce cruel apprentissage ; la première 
s'écriant : 

Tombe sur moj le ciel, pourvu que je me venge 1 

la seconde, dont la violence des sentiments est tempérée seulement 
par la grâce que la jeunesse et l'amour répandent sur sa personne, 
mais toute prête à armer les enfants contre la mère : voilà le ta- 
bleau que Corneille a tracé avec une étonnante énergie. La vigueur 
qu'il a déployée dans ses caractères de femme ne s'est jamais ré- 
vélée avec plus de force que dans les personnages de Cléopâtre 
et de Rodogune, dont le voisinage rend un peu pâles les deux 
princes Séleucus et Antiochus; timides et vertueux jeunes gens 
que ces deux femmes se renvoient l'une à l'autre avec fureur, et 
écrasent dans ces terribles chocs. Séleucus et Antiochus sont 
trop parfaits pour le théâtre. Épris de la même princesse^ iUsacri'- 
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fient leur amour à leur amkié fraternelle. La fougue de Ladtsias 
est plus dramatique dans le Venceslas de Rotrou ; mais Corneille a 
voulu faire ressortir, par cette tranquille entrevue des deux 
princes, la rage des deux reines. Le dernier acte de Rodoguney où 
le caractère d'Antiochus s'élève à une grande noblesse, est un 
chef-d'œuvre ; et il y a des beautés de premier ordre dans les 
quatre autres, que Voltaire et après lui La Harpe ont traités avec 
trop peu de ménagement. Cependant il règne dans cette tragédie 
un peu de confusion. Les personnages ne se présentent pas avec 
assez de netteté. Corneille a évité de prononcer le nom de Cleo- 
pâtre, de peur que Tesprit ne se reportât à la reine d'Egypte ; il a 
eu tort. En la désignant comme reine de Syrie, il eût obvié à cet 
inconvénient. Cléopàtre est veuve de Nicanor ; elle a épousé le frère 
de son mari, croyant celui-ci mort. De son côté, Démétrius a 
épousé Rodogune, princesse des Parthes, en apprenant le mariage 
de sa femme. 11 ne reste plus que Cléopàtre et Rodogune, et deux 
fils de Nicanor amants de cette Rodogune en qui chacun d'eux, 
comme dit le poète , 

Trouve encor les appas qu'avait trouvés leur père. 

Tous ces détails, assez difficiles à expliquer, n'ont pas un degré 
suffisant de clarté. 

La tragédie de Rodogune inspirait à Corneille une afifection par- 
ticulière, et il l'a louée avec une effusion qui sort de sa réserve 
habituelle, a Elle a tout ensemble, dit-il, la beauté du sujet, la 
» nouveauté des fictions, la force des vers, la facilité de l'exprès- 
» sion, la solidité du raisonnement, la chaleur des passions, la 
» tendresse de l'amour, et cet heureux assemblage est ménagé 
» de telle sorte qu'elle s'élève d'acte en acte. Le second passe 
» le premier, le troisième est au-dessus du second, et le dernier 
» l'emporte sur tous les autres. L'action y est une, grande, com- 
» plète. Sa durée ne va point ou fort peu au delà de la représenta- 
» tion. Le sujet est des plus illustres qu'on puisse imaginer, et Tu- 
» nité de lieu se rencontre en la manière que je l'indique dans le 
» troisième de mes discours, et avec l'indulgence que j'ai deman- 
a dée pour le théâtre. » 

Il y a peu de chose à reprendre à ce jugement. 

Du temps de Corneille il y avait déjà des auteurs à l'affût des 
idées des autres, et qui traitaient les sujets dont ils pouvaient avoir 
connaissance par d'indiscrets confidents, comme dit Fontenelle, afin 
de tâcher d'établir une concurrence. Il arriva qu'un certain Gilbert 
voulut, sur des récits inexacts, faire une Rodogune. Mais il avait 

G. 
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été si mal renseigqé, qu'il mit sur le compte de Rodoguœ tout \b 
rôle de Cléopâtre; et ses instructions s'étant arrêtées avant le cin- 
quième acte , il n'eut garde de le trouver : sa pièce finit par un 
mariage, comme un vaudeville moderne, et tout le monde est con-r 
tent. Corneille dédaigna de se plaindre; il était assez vengé. 

Nous passerons sous silence Théodore^ vierge et martyre, tragé- 
die qui semble n'avoir été créée que pour prouver les vicissitudes 
de l'espèce humaine. Théodore, princesse d'Antioche, condamnée 
à la prostitution, offre un tableau révoltant, que Corneille, aban-^ 
donné de son génie, n'a racheté par aucun genre de beauté. Imi- 
tons le fils de Noé : jetons le manteau de l'oubli sur cette triste 
nudité. 

Le sujet d'HéracUus est plus hérissé de difficultés encore que 
celui de Rodogune. L'esprit erre dans un labyrinthe de complica- 
tions, dont on ne sort pas sans fatigue ; mais les situations de cette 
tragédie ont de l'intérêt : vous voyez un tyran qui, après avoir cru 
détruire toute une famille dont; il usurpe la place, apprend qu'il 
existe un rejeton échappé à sa fureur ; mais Phocas, soldat monté 
sur le trône par la révolte, ne sait qui frapper d'Héraclius ou de 
Martian (car l'un des deux est son fils). C'est à ce barbare que 
8'adresse ce vers devenu proverbial ; 

Devine si tu peux, et choisis si tu l'oses. 

Certes une telle invention comportait de grandes beautés de dé* 
tails, et Corneille ne les a pas omises; maison doit regretter beau- 
coup une amtHguïté qu'il a condamnée lui-même en disant que le 
but de plusieurs scènes ne pouvait être bien aperçu qu après la ror- 
présentation de la pièce entière. Le spectateur qe saurait attendre 
là ainsi pour juger un ouvrage dramatique ; il veut être saisi im- 
médiatement, la réflexion n'est pas faite pour lui. On a agité la 
question de savoir si Corneille avait pris le sujet d'Héraclius à 
Caldéron, ou si Caldéron, qui Ta traité qussj, l'a pris à Corneille ; 
mais il est bien probable que Corneille l'a tiré de l'espagnol, cet(e 
mine si curieusement exploitée de son temps et par lui. 

Corneille, dans la préface d'Andromède^ avoue que cette pièce n'a 
été faite que pour les yeux, et vante beaucoup jes piachines du 
sieur Orelli. L'auteur s'explique avec iine spirituelle naïveté sur 1^ 
beauté de son sujet et sur les libertés qu'il s'est permises ; il se moque 
de nouveau a^^réablement de l'inexactitude locale, a, La topographie 
» de ces contrées-là, dit-il, n'est pas fort connue, et celle des temps 
» de Céphée (père d'Andromède) encore moins. Je me^con tenterai 
» de vous dire qu'il falloit que Céphée régnât en quelque pays 
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» maritime sur le bord de la mer, et que ses peuples fusseqt blancs, 
» quoique Éthiopiens. Ce n'est pas que les Maures les plus noirs- 
» n'aient leur beauté à leur mode ; mais il n'est pas vraisemblable 
» que Persée, qui était Grec et né dans Argos, fût devenu amou- 
» d'Andromède, si elle eût été de leur teint. J'ai pour moi le con^ 
» sentement de tous les peintres, d ( Et à ce sujet, Corneille ûe- 
mande plus haut la permission d'habiller Andromède, que ces 
messieurs représentent avec la liberté des peintres : qwdlibet au- 
dendi.) « J'ai surtout, continue-t-il, l'autorité du grand Héliodore, 
» qui ne fonde la blancheur de la divine Chariclée que sur un ta- 
» bleau d'Andromède.Ma scène donc sera, s'il vous plaît, dans la ville 
» capitale de Céphée, proche la mer; et pour le nom, vous le lui 
» donnerez tel qu'il vous plaira. » On voit que Corneille aurait vo-* 
lontiers placé , comme Shakspeare , un port de mer en Bohème , 
s'il en avait eu besoin ; çt qu'il faisait bon marché, en certaines 
occasions, de toutes les e^^igences qui entravent Vem>r dç rims(« 
gi nation. 

Corneille, dans ^oq examen ù*Andromèdey s'çccupe de la nature 
des vers propres au théâtre, et la raison dicte elle-^mêma ses ré- 
flexions. Il donne d'avance un démenti à la pompe des alexandrins, 
au vers sonore et creux qui a envahi le théâtre depuis. Il a même 
recours à Aristote pour établir sa thèse : « Si nous en croyons Aris- 
» tote, poursuit-il, il faut se servir au théâtre des vers qui sont les 
» moins vers et qui se mêlent au langage commun, m Le^éniede 
Corneille était supérieur aux règles qu'il subissait avec d'autant 
plus de résistance que le théâtre espagnol n'était arrêté par aucun 
obstacle. 

Cette tragédie-opéra d* Andromède eut une grande réussite, et 
l'auteur de Cinna se savait un gré extrême de la magnificence du 
spectacle auquel elle avait donné lieu. Ainsi Corneille a non-seu- 
lement créé la tragédie et la comédie en France, mais encore 
l'opéra. Après lui, on perfectionna chaque genre dans la voie qu'il 
avait tracée. Quinault, trop maltraité par Boileau et trop vanté par 
Voltaire, mais poète d'un vrai mérite, donna, par la grâce et la 
facilité de sou style, un grand charme à l'opéra. On remarque dans 
Andromède beaucoup de sentiments qui, sous la plume (Je Racine, 
ont pris, dans Iphîgénie, un caractère touchant ; car il s'agit aussi 
du sacrifice d'une jeune BUa par ses parents pour obéir à un ora- 
cle. Cette tragédie-opéra est loin d'atteindre à la hauteur des 
œuvres précédentes de Corneille, mais on y trouve d'excellents 
traits. 

On s'est généralement indigné contre Voltaire parce que son 
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commentaire ne garde pas toujours les égards dus au génie de 
Corneille, malgré les sentiments d'admiration qui s'y manifestent 
par moments pour ce grand homme. Mais que dire de l'irrévérence 
des retouches comme celle qui a été exercée sur le Don Sanche 
d'AragoUy représenté actuellement au Théâtre-Français? On a 
mutilé cette pièce avec une insigne maladresse. Tout ce qui était 
noble et viril a été enlevé. Ce n'est plus Carlos qui se croit le fils 
d'un pécheur, et qui, soldat parvenu, s'écrie avec fierté : 

Ma valeur est ma race, et mon bras est mon père ; 

c'est un prince dégradé qu'occupe une fade intrigue d'amour, qui 
veut être aimé pour lui-même. Comment se peut-il qu'on ait le 
courage de retrancher des vers et des sentiments tels que ceux-ci, 
lorsque don Sanche apostrophe les comtes don Henriquez et don 
Lope qui, dans l'intérêt prétendu de sa gloire, veulent le forcer à 
né pas reconnaître ce qu'ils appellent la bassesse de sa naissance: 



Si ma naissance est basse, elle est du moins sans tache. 
Puisque vous le savez, je veux bien qu'on le sache. 
Sanche, fils d'un pôcheur, et non d'un imposteur. 
De deux comtes jadis fut le libérateur ; 
8anche, fils d'un pécheur, mettait naguère en peine 
Deux illustres rivaux sur le choix d'une reine ; 
Sanche, fils d*un pécheur, tient encor dans la main 
De quoi faire bientôt tout Theur d'un souverain-, 
Sanche enfin malgré lui, dedans cette province, 
Quoique fils d'un pêcheur, a passé pour un prince : 
Voilà ce qu'a pu faire, et qu'a fait à vos yeux. 
Un bras que ravalait le nom de ses aïeux. 
La gloire qui m'en reste, après cette disgrâce, 
Éclate encore assez pour honorer ma race. 
Et paraîtra plus grande à qui comprendra bien 
Qu'à Texemple du ciel j'ai fait beaucoup de«rien ? 

Et la reine lui répond en cherchant à accorder les préjugés de 
la naissance et les sentiments de la nature : 

Je vous tiens malheureux d'être né d'un tel père ; 
Mais je vous tiens ensemble heureux au dernier point 
D'être né d'un tel père, et de n'en rougir point. 

Est-il rien de plus grand?. est-il rien de plus beau? Et voilà 
pourtant ce qu'on a dédaigné. Non content d'avoir ruiné le carac- 
tère de don Sanche, on a altéré aussi celui d'Isabelle, l'un des plus 
délicats qui soient sortis de la plume de Corneille. En retranchant 
le personnage d'Elvire, Isabelle n'a plus de jalousie ; et son amour, 
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auquel sa majesté de reine cherche à imposer silence, ne se trahit 
plus par des mouvements pleins de grâce. On a trouvé mauvais 
que Sanche possédât l'amour de deux reines, comme s'il n'était pas 
naturel que le plus renommé et le plus vaillant eût une place dans 
plus d'un coeur de femme. Napoléon n'approuvait-il pas l'amour 
de l'infante pour Rodrigue , malgré celui de Chimène , et cette 
double tendresse ne rehausse-t~elle pas, en effet, un héros* au 
yeux du spectateur? L'amour qu'on inspire est toujours une dis- 
tinction; et dans les cours, quand il vient de haut, c'est une di- 
gnité. 

Le seul reproche qu'on ait droit de faire à don Sanche, c'est 
que son penchant pour la reine n'est pas assez marqué. La femme 
qui, pour punir l'insolence de ses rivaux, l'a fait tout d'un coup 

marquis de Santillane, 

G>mte de Penafiel, gouverneur de Burgos, 

ne mérite pas de s'entendre dire qu'on est prêt à mourir pour te 
service de sa rivale comme pour le sien. Il est peu de scènes plus 
belles que celles où Isabelle accumule les faveurs royales sur la tète 
de l'aventurier Carlos, pour le rendre digne de prendre place à 
son conseil, et le venge ainsi, par un secret orgueil de femme, du 
mépris des seigneurs de la cour ; jamais amour de reine de théâ- 
tre ne s'est révélé avec plus de noblesse. Bien que don Sanche soit 
réellement fils de roi, et que sa haute naissance se découvre, à 
peu près comme celle d'QÈdipe, par l'arrivée d'un vieillard, les 
vers qui, dans la bouche de don Carlos, attaquen^ au nom de la 
raison humaine, l'injuste privilège de la noblesse héréditaire, n'en 
conservent pas moins toute leur valeur. Corneille, Molière, Boi- 
leau et tous les bons esprits du dix-septième siècle ont commencé 
à ébranler cet abus, que la philosophie du siècle suivant a déra- 
ciné ; et cependant la noblesse était alors une puissance. Corneille 
mettait en doute jusqu'à l'autorité royale ; il s'écriait dans cette 
môme pièce de Don Sanche : 

Lorsque le déshonneur souille Tobéissance, 
Les rois peuvent douter de leur toute-puissance. 

On ne saurait trop admirer le génie de Corneille, génie plus 
français encore qu'espagnol et romain, car il est soumis à une éter- 
nelle logique. 

Corneille, dans la préface de Don Sanche, dit que « la pitié pour- 
^ roit être excitée plus fortement en nous par la vue des malheurs 
a arrives aux per?onn,es dç no(re condition q\w par rimage de cqux 
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» qui font trébucher de leurs trônes leâ piud grands monarques. » 
De ta naquit ce qu'on appela plus lard la tragédie bourgeoise, le 
drame. Toute la théorie en est dans ces quelques lignes. 

Nous avons vu Corneille poète de Rome antique et poète aussi 
grand que son sujet. Il était imbu, comme Tacite ou Tite-Live, de 
la politique des maîtres du monde, et nul n'en a mieux démontré 
les ressorts. Cetle grandeur d'estime que la vieille cité avait pour 
elle-même, ce regard de mépris jeté sur le reste des villes, cet 
orgueil démesuré de citoyen romain, ont passé dans les vers de 
l'auteur ù' Horace et de Cinna^ et l'on sent, en effet, que ceux-là 
sont plus que les autres hommes qui parlent avec tant de hauteur 
sans être ridicules. Lors même que Corneille a voulu abaisser 
tette superbe Rome, et c'était là son but dans NicomèâSy on rc« 
trouve dans l'ambassadeur Flaminius le courage et la fierté de sa 
patrie. 

Nicomède, le héros qui donne son nom à la pièce, est aussi 
beau que le Cid. Vaillance, honneur, esprit, constance d'affection, 
tout se réunit pour faire de Nicomède un prince accompli. Je ne 
suis pas étonné des admirations de madame de Sévigné pour les 
héros de Corneille ; toute femme de cœur doit se sentir exaltée à 
l'aspect d'hommes de cette nature. Dans une société nourrie des 
romans de mademoiselle de Scudéry et de l'esprit belliqueux de la 
Fronde, quel effet ne devaient*ils pas produire? Estnl étonnant 
que les premières pièces de Racine aient paru fades à de sembla* 
blés spectateurs? 

Ce qui contribuait sans doute encore à ranger les femmes du 
côté de Corneille, c'est qu'il a fait à leur sexe une bien noble part 
dans la distribution de ses grandes pensées. Voyez Chimène, Émi* 
lie, Pauline ; quelles âmes d'élite 1 Laodioe est leur sœur. La mu- 
tuelle confiance qui règne entre Nicomède et sa maîtresse est ad- 
mirable. Lorsque ce prince surprend avec Laodice l'ambassadeur 
de Rome, qui cherche à la séduire au profit d'un autre, il est si 
sûr d'elle qu'il lui adresse ces mots avec un sourire, en prévoyant 
la réplique : 

NICOMÈDE. 

Mais, dites-moi, madame, a-t-il ea sa réponse? 

LAODICE. 

Oui, seigneur. 

Laodice n'a besoin que de ces simples mots ; il s'en rapporte à elle 
sur la vigueur de la réponse, et la réponse a été forte en effet. 
Voltaire se niontra d'une injustice criante envers Nicomède^ tout 
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en avouant que c'est une des plus fortes preuve du génie de l'au- 
teur; il critique amèrement surtout un vers magnifique d'indigna- 
tion. Nicomède, dans la scène que nous venons de citer, dit à Lao- 
dice, en parlant de l'ambassadeur présent : 

Vousa-t^il conseillé beaucoup de lâchetés, 
Madame? 

Toute la pièce est là ; tout le caractère de Nicomède se révèle 
dans ce vers. Voilà la haine et le mépris du disciple d'Annibal pour 
ceux qui ont assassiné son maître! Voltaire, homme de tant d'es- 
prit et de goût, a osé écrire ceci : 

« Voilà des injures aussi grossières que les railleries. Une grande 
» partie de cette pièce est du style burlesque; mais il y a de temps 
» en temps un air de grandeur qui impose et surtout qui intéresse, 
» ce qui est un grand point. » 

Nicomède est une des tragédies dans lesquelles Corneille a mis 
le plus de grandeur d'âme et d'énergie. Nulle part il n'excite aussi 
fortement le sentiment de l'admiration, qui fait le fond de toutes ses 
tragédies; et l'on s'étonne que, après avoir composé plus de qua- 
rante mille vers, il en soit parti encore de si vigoureux de sa main. 
Le frisson pénètre dans les chairs, les laroTes mouillent les yeux 
pendant que Ton écoute cette étonnante poésie. Quelle solidité de 
touche 1 et qu'il vaut bien mieux être attendri par la noblesse du 
caractère que par une vulgaire et romanesque intrigue ! L'amour, 
du reste, est bien traité dans Nicomède : le cœur de Laodice, 
plein de courage et de fierté, peut le disputer à celui de Chimène. 
Nicomède , ce jeune et ardent héritier des haines d'Annibal , ce 
héros, vaillant et adroit comme son maître, se voit forcé de lutter 
contre Timbécillité de son père, dont la vieillesse est dominée par 
une marâtre artificieuse. Dans celte position, Nicomède, sans rien 
perdre du respect qu'il doit à son père, se montre sublime de ré- 
sistance à la fois et de fidélité. Cependant, quel père que ce Pru- 
sias, faible, ingrat, peureux, stupidel C'est lui qui, en parlant des 
Romains , s'écrie : 

Ah I be me brouillez pas avec la république ; 
Portez plus de respect à de tels alliés. 

Nicomède est le dernier chef-d'œuvre du grand Corneille, dont 
Tessor ne se soutient plus à la même hauteur. Cependant il a des 
élans admirables encore; comme l'aigle que la fatigue de l'âge 
force à ployer les ailes^ il s'arrête, mais sur des sommets* 
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CHAPITRE SIXIÈME. 

DERNIÈRES PIÈCES DE CORNEILLE. 

(( La mauvaise réception que le public a faite à cet ouvrage, dit 
» Corneille dans Tavis au lecteur qu'il a mis en tête de Pertharite, 
» m*avertit qu'il est temps que je sonne la retraite et que des pré- 
» ceptes de mon Horace je ne songe plus a pratiquer que celui- 
» ci : 

Sohe seneacentem mcUure santu equum, ne 
Peccet ctd eœtremum ridendua et ilia ducat. » 

Corneille n'avait que quarante -sept ans. Après avoir donné 
vingt et un poèmes à la scène française, qu'il laissait, ajoutait-il 
modestement, en meilleur état qu'il ne l'avait trouvée , il semblait 
vouloir abdiquer, poussé par le dépit que lui causait le peu de 
réussite de Pertharite^ roi des Lombards; il ne croyait pas que 
l'âge eût affaibli ses facultés, mais il se trouvait trop vieux, après 
vingt ans de succès, pour être encore à la mode. 

Quarante mille vers avaient fatigué la main de Corneille. Perth<i~ 
rite vint dans ce moment de lassitude, mais le poète ne veut pas 
en convenir; il trouve les sentiments de cette pièce, qui n'est ni 
une tragédie ni une comédie, assez nobles, assez vifs, et les vers 
assez bien tournés. Le public ne fut pas de l'avis de l'auteur ; Per- 
tharite, roi des Lombards, ne fut joué qu'une fois. Le raisonne- 
ment, qui défigure toutes les dernières pièces de Corneille, fait un 
grand tort à celle-ci. On l'avait tant loué du sentiment d'admira- 
tion porté si haut par lui, qu'il désirait toujours s'élever de plus en 
plus; mais, son génie baissant, il faisait de vains efforts; il outrait 
les caractères sans arriver à la passion ; ses héros, ses héroïnes 
n'avaient plus que des velléités d'amour, ils entraient en accom- 
modement avec leur tendresse. Rodrigue, ô Chimène, où étiez- 
vous? On avait persuadé à Corneille, à force de le lui dire, qu'il 
était un grand politique; il méprisait en conséquence les sujets où 
il n'aurait pu développer ses prétendues maximes d'État. 

Cependant Œdipe ranima son génie. Examinons ici les divers 
Œdipe dont Corneille se servit pour composer le sien, et que Vol- 
taire a su mettre à profit plus tard avec plus de bonheur que lui. 
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La fatalité étant le pivot sur lequel tourne le théâtre grec, le 
destin, le dieu qui sort de la machine (deus ex machina), dénoue 
toutes les pièces. Un oracle les annonce, un oracle les finit. L'homme 
n'est que le jouet des événements, et celui qui se croit le plus ver- 
tueux est bien près d'être le plus criminel. Cette doctrine, qui n'é- 
tait pas absolue, apprenait aux hommes à veiller avec soin sur 
eux-mêmes, afin de changer, par une conduite irréprochable, la 
mauvaise volonté des dieux à leur égard; mais la philosophie 
grecque ne voulait pas qu'on tentât les cieux par une vaine curio- 
sité et qu'on essayât de surprendre leurs secrets. Ce fut là la cause 
des malheurs d'CEdipe, dont l'esprit, après avoir su deviner l'é- 
nigme du fameux sphinx de Thèbes, était sans cesse tourmenté par 
le désir de connaître le sort qui lui était réservé, désir impie dont 
il fut si sévèrement puni. 

CEdipe offre l'exemple le plus frappant de la fatalité, comme 
l'entendaient les Grecs. Jamais plus effroyable histoire n'est sortie 
de l'imagination des hommes. Un berger apporte à un autre ber- 
ger, sur le mont Githéron, un jeune enfant dont les pieds percés 
sont réunis par un lien, et de là le nom d'Œdipe (pieds enflés). 
Cet enfant, qu'un oracle avait destiné à tuer son père et à être le 
mari de sa mère, ce fils du roi Laïus et de Jocaste, se trouvait con- 
damné à l'exposition des bêtes féroces. Mais le berger eut pitié de 
son sort; il remit l'enfant à un des gardiens de troupeaux du roi 
de Corinthe. Le fils de ce roi venait de mourir ; on avait besoin 
d'un enfant supposé pour conserver les droits de la mère : on prit 
Œdipe. Le jeune enfant grandit et se crut le fils du roi Polype. Les 
oracles recommencèrent à parler. CEdipe, en apprenant les crimes 
affreux dont il était menacé, quitte la cour du roi de Corinthe, et va 
lui-même au-devant de l'arrêt du destin. Il rencontre dans les 
champs de la Phocide un vieillard impérieux dont l'orgueilleuse 
préséance veut, dans un chemin étroit, faire reculer le char qui 
croise le sien. CEdipe était superbe et fougueux; il frappe violem- 
ment le héraut par lequel l'ordre de céder le pas lui est signifié, Un 
combat s'engage; et le vieillard tombe aisément sous les coups du 
jeune homme : c'était Laïus, son père, qu'il venait d'immoler. On 
comprend alors qu'CEdipe ayant manqué de sagesse jusqu'à engager 
une lutte inégale avec un vieillard, l'ordre des cieux va s'exécuter 
complètement contre lui, et que la rigueur des destins ne se corri- 
gera pas. En effet, il va à Thèbes : un sphinx audacieux ravage le 
pays. Ce sphinx propose des énigmes aux passants et dévore tous 
ceux qui ne les devinent pas. CEdipe se présente ; il pénètre le sens 
de l'énigme ; il délivre Thèbes de ce monstre; et la reine, pour prix 

7 
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de ce bienfait, le met sur le trône et le reçoit dans son lit. C'était 
Jocaste, sa mère. Lorsque toutes ces choses se découvrent, Œdipe, 
qui a accusé les dieux d'aveuglement, est condamné lui-même à 
perdre la vue, et s'arracbant les yeux d'une main forcenée, il les 
jette pour ainsi dire en holocauste sur Tautel des divinités inexo- 
rables. 

Telle est l'histoire que quatre poètes ont jugée tour à tour digne de 
tout l'intérêt du théâtre: Sophocle, Sénèque, Corneille, Voltaire; 
mais rhonneur en est resté et en restera toujours probablement au 
premier qui l'a mise en œuvre, à Sophocle. Sa tragédie est le chef- 
d'œuvre du théâtre grw, Sophocle a tracé des tableaux d'une sim- 
plicité et d'une grandeur que ses successeurs n'ont pu atteindre. 
Tousies critiques. Voltaire excepté, et il avait ses raisons pour cela, 
se sont accordés sur ce point. On n'a fait que de légers reproches à 
Sophocle , et encore on a eu tort. 

La pièce de Sophocle fait merveilleusement sentir que les dieux 
ne sont pas dans leur tort, et qu'ils punissent dans USdipe l'orgueil, 
l'ambition et une insatiable curiosité. Puisqu'un oracle, qui mena- 
çait CËdipe de tuer son père et d'épouser sa mère, s'était déclaré 
contre lui ; pourquoi, lui qui était si habile à deviner les énigmes du 
sphinx, ne prévoyait-il pas quelque mystère dans sa naissance? Qu'il 
quitte, de peur d'accidents, la cour du roi de Corinlhe, à la bonne 
heure ; mais pour les vains honneurs du pas, qu'il était malséant 
d'ailleurs de disputer à un vieillard, avait il besoin d'entrer en 
fureur et de tirer le glaive contre Laïus? S'il craignait d'être le mari 
de sa mère, pourquoi, au lieu d'épouser une jeune et belle vierge, 
s'en allait-41 prendre pour femme une vieille reine qui avait le 
double de son âge? Œdipe a donc manqué de prudence et de sa- 
gesse; et les critiques qui se sont apitoyés sur son sort, en maudis-^ 
sent les dieux, ne nous paraissent pas avoir bien compris la pièce 
de Sophocle et la religion grecque. 

Sénèque est venu ensuite, il a composé une tragédie lyrique pleine 
de poésie et de vigueur, mais dont l'intrigue n'est pas menée avec 
l'habileté que nous avons remarquée chez le tragique grec. Cette 
pièce de Sénèque est néanmoins d'un incontestable mérite. Sé-^ 
nèque est un poète qu'on a beaucoup trop déprécié. Si, comme 
Lucain, il tombe quelquefois dans l'emphase, il rencontre bien 
plus fréquemment des traits de force et de grandeur qui toud^ent 
au sublime. 

. Le vieux Corneille a fait choix û'CXdipe à son tour, d'après la 
prière que lui en fit Fouquet ; il avait renoncé à la scène depuis six 
aas; l'intendant des finances n'eut pas de peine à lui faire oublier 
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le maovaîs soccès de Pertharite, Il voulut rentrer dans la carrière 
par cette pièce, imitée de l'antique ; mais les triomphes de Racine, 
qui avait fait régner l'amour au théâtre, égarèrent.... 

. . . . . . ' . la main qui crayonna 

L'Ame du grand Pompée et celle de Ginna. 

Corneille crut devoir mêler an simple plan de sa tragédie grecque 
un épisode amoureux en trois actes, dans lequel il transforma Thé- 
sée en véritable chevalier errant, comme l'avaient déjà fait du 
reste Shakspeare et Chaucer, et beaucoup d'autres poètes. Car In 
yie de Thésée, vie d'aventures et de combats, ressemblait exacte- 
ment à celle des romanesques héros du moyen âge. Dircé, fille de 
Jocaste, et Thésée, son amant, sont devenus les principaux person- 
nages de la pièce, et passent leur temps en conversations brillantes, 
mais déplacées, qui n'ont absolument aucun intérêt. Quoi qu'il en 
soit, cette pièce témoigne en beaucoup d'endroits de tout le génie 
de Corneille et renferme de beaux vers. 

Corneille fit ensuite la Taisùn d'or pour la fête que M. le marquis de 
Sourdeac donna, dans son château de Neubourg, au sujet du mariage 
de Louis XIV avec l'infante Marie-Thérèse. Cette pièce, mêlée de 
musique et accompagnée de toutes sortes de machines curieuses, eut 
un grand succès; mais la pompe du spectacle parut suffisante à 
Corneille, il ne daigna pas y ajouter celle de son génie. Fontenelle 
disait : « C'est la plus belle pièce en machine que nous ayons. » L'art 
des machines a fait des progrès depuis Fontenelle, et on no peut 
plus accorder même cet éloge à la Toison d*or. 

Un grand poète, avant Corneille, a célébré la révolte de Serto- 
nus contre la patrie, en le comparant à Coriolan. C'est Camoens : 
« Vois ce guerrier, dit-il , voué à l'infamie par sa patrie irritée ; 
» il se lève avec nous contre Rome ; il a bien choisi ses compagnons ; 
» avec nous il a conquis une immortelle renommée , avec nous il 
» abat les étendards qui portent les puissants oiseaux de Jupiter. 
» Oui , dès ce temps , les plus belliqueuses nations surent qu'elles 
» pouvaient être vaincues par nous. Vois par quelle ingénieuse sub- 
» tilité, par quel habile artifice, il sait captiver l'esprit des peuples. 
» Une biche prophétique lui dévoile l'avenir; c'est Sertorius, cette 
» biche est son éternelle compagne, a 

Corneille, s'étant tourné depuis Nicomède contre celte Rome qu'il 
avait tant aimée , embrassa le sujet de Sertorius. 

Ce qui manque à cette tragédie, c'est la passion : la politique ab- 
sorbe trop l'amour, qui n'aurait pas dû y paraître , ou qui aurait 
dû y régner. Telle est la loi de l'amour ; il ne peut être en second 
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nulle part. Sertorius aime ia reine Viriarte, mais non pas assez pour 
refuser de s'intéresser aux espérances d'une autre à qui il est près 
de sacrifier les siennes. La reine Viriarte ne prétend épouser Ser- 
torius que pour donner un appui à ses États; Porsenna montre sa 
perfidie, mais non pas sa tendresse. Pompée, le grand Pompée, se 
trouve avili, en venant réclamer sa femme ; tandis que, pour com- 
plaire à Sylla , dans ce temps de divorces, il a ravi Emilie à un 
autre époux; la femme de Pompée, qui, par un esprit de froide 
vengeance , offre sa main à Sertorius , complique toutes ces situa- 
tions, que l'incorrection du style contribue encore à rendre singu- 
lières. Mais on remarque , dans cette tragédie , la conférence de 
Pompée et de Sertorius, conférence sublime ; et partout la fermeté 
des caractères lorsqu'il s'agit de politique , et non d'amour. 

La reine Viriarte est une reine bien posée, qui ne voit que les in- 
térêts de son royaume , qui ne veut d'indépendance que pour elle ; 
ses raisons sont bien d'une femme orgueilleuse, enivrée du pou- 
voir suprême : 

La liberté n'est rien quand tout le monde est libre ; 
Mais il est beau de Tétre, et voir tout l'univers 
Soupirer sous le joug, et gémir dans les fers. 

Sertorius se révèle tout entier et peint en même temps son époque 
de dissentiments civils , lorsqu'il dit avec fierté : 

Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

Enfin Pompée se relève de son rôle d'époux parjure et mécontent 
de l'être, en faisant punir le meurtrier de Sertorius et en brûlant 
sans les lire les lettres qui contiennent les noms de ses çnnemis. 

Loret, gazetier en vers, a fait, dans sa Muse historique, un 
éloge si pompeux de cette pièce qu'il est curieux de le rapporter. 
Voici ce qu'il dit : 

Depuis huit jours les beaux esprits 
Ne s'entretiennent dans Paris 
Que de la dernière merveille 
Qu'a produite le grand Corneille, 
Qui, selon le commun récit, 
A plus de beautés que son Cid, 
A plus de forces et de grâces 
Que Pompée et que les Horaces, 
A plus de charmes que n'en a 
Son inimitable Cinna, 
Que VŒdipe, ni Rodogune, 
Dont la gloire est si peu commune. 
Ni même qn* HérarlUis , 
Savoir : le grand Sertorius, 
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La tragédie de Sophonisbe ne réussit qu*à demi ; Tépisode de 
Dircé et de Thésée, dont Corneille s'était tant applaudi dans Œdipe, 
quoique Tidée n'en fût pas heureuse, sennblaitlui avoir persuadé que 
l'amour devait .servir d'ornement seulement dans une pièce, et non y 
tenir le premier rang. Il fît sa Sophonisbe en conséquence. La tra- 
gédie de Mayret, qui n'était pas* encore oubliée, lui fit tort. Mayret 
avait rendtfsa Sophonisbe inédèleà Syphax, elle est éprise du jeune 
vainqueur. Ce caractère plaisait alors plus que celui d'une Sopbo^ 
nisbe constante et dévouée. Corneille voulait lutter contre la pas- 
sion de l'amour, qui menaçait d'envahir le théâtre et d'y dominer; 
mais le goût de la nation l'emporta. 

Cependant Saint-Evremond défendit noblement la Sophonisbe de 
Corneille et chercha à en relever le caractère, a II faut considérer 
» Sophonisbe , dit - il , dont le caractère eût pu être envié 
» des Romains même. Il faut la voir sacriBer le jeune Massinisse 
» au vieux Syphax, pour le bien de sa patrie; il faut la voir écou- 
» ter aussi peu les scrupules du devoir en quittant Syphax , qu'elle 
» avait fait les sentiments de son amour en se détachant de Massi- 
» nisse; il faut la voir qui soumet toutes sortes d'attachements, ce 
» qui nous lie , ce qui nous unit , les plus fortes chaînes , les plus 
» fortes passions, à son amour pour Carthage , et à sa haine pour 
» Rome; il faut la voir enfin, quand tout l'abandonne, ne se pas 
» manquer à elle-même, et, dans l'inutilité des cœurs qu'elle avait 
» gagnés pour sauver son pays , tirer du sien un dernier secours 
» pour sauver sa gloire et sa liberté. » 

La Sophonisbe de Corneille, inférieure à son génie, est de beau- 
coup supérieure à celle de Mayret. Saint-Evremond a raison. Cor- 
neille se releva un peu des disgrâces que sa Sophonisbe lui avait 
values par le succès û'Othon : « Il peignit dans cette pièce, dit M. do 
» Fontenelle, la cour des empereurs du même pinceau dont il avait 
« peint les vertus de la république. » Il ne faut pas en croire tout 
à fait M. de Fontenelle en cette circonstance : les forces de Cor- 
neille s'étaient bien affaiblies; le goût des dissertations, le désir de 
se montrer homme d'État, avait fini , comme nous l'avons déjà fait 
remarquer, par bannir l'intérêt des dernières pièces de l'auteur du 
Cid et d'Horace. Aussi Boileau ne se cachait-il pas d'avoir fait 
allusion à Othon dans ces quatre vers : 

Vos froids raisonnements ne feront qu'attiédir 
Un spectateur toujours paresseux d'applaudir, " 
Et qui, des vains efforts de votre rhétorique 
Justement fatigué, s'endort et vous critique. 

Un bon mot de Boileau , partisan de Racine , et qui prêtait son 

7, 
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appui à Id réputation naissante du nouveau poète , a discrédité 
pour nous Âgèsilas : 

J'ai vu V Agés lias j 
Hélas ! 

Agé$ilas contient néanmoins des parties remarquables. Cette pièce 
est écrite en vers libres et croisés. Ce style , quoique bizarre dans 
une tragédie, ne manque pas de charme; û môle une certaine 
douceur à rhéroïsme du sujet. Molière s'est servi de ce genre 
d'écrire dans son Amphitryon. 

L'amour continuait à envahir le théâtre; Corneille alla chercher 
Attila , roi des Huns y pour s'opposer à cette irruption ; mais Attila 
n'y suffit pas. Attila fut battu par Racine, malgré de fort belles 
pensées où se retrouvait encore l'inspiration cornélienne ; la fai> 
blesse générale de la versification , et la mauvaise conduite de la 
pièce, ramenèrent le sarcasme sur les lèvres de Despréaux : 

Après V Attila, 
Holà! 

Cette tragédie ne s'en est pas moins soutenue, pendant trei^to 
années, au répertoire. 

Madame, celte Henriette d'Angleterre dont Bossuet a retracé si 
éloquemment la mort , voulut mettre en champ-clos Corneille et 
Racine, le vieux chevalier blanchi sous les années, tout chargé de 
hauts faits, et son jeune rival dans la vigueur de l'âge et du talent. 
Corneille fut vaincu comme son don Diègue ; sa main défatlianle 
n'eut pas la force de parer l'affront auquel on n'aurait pas dû 
l'exposer. On le fit tomber dans un piège. Son Tite est loin de res- 
sembler au Titus de Racine; la critique du temps Ta comparé à un 
mangeur de petits enfants. Les vers de Tite et Bérénice furent gé- 
néralement trouvés dursj incorrects, et les caractères outrés. 

Nous n'insisterons pas sur T héroï-comédie ûePukhérie et sur la 
tragédie de Suréna, incertains rayons de l'astre à son déclin. 

Quant à Psyché, cette pièce appartient également à Molière et 
à Quinault. Apulée est le premier qui ait raconté dans son roman 
de VA ne d'or la délicieuse fable de Psyché et de Cupidon, dans la- 
quelle les philosophes ont voulu voir un mystère religieux , et qui 
n'est qu'une ravissante allégorie des tourments que peut causer la 
curiosité soupçonneuse, défaut ordinaire des amants. Psyché, qui 
voit s'envoler son céleste époux, irrité qu'on ait douté de lui; 
Psyché qui se réhabilite à force de cruelles épreuves, est la plus 
adorable image que l'antiquité nous ait tracée d'un sentiment in- 
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discret et jaloux. On sait qne le vieux Corneille retrouva, dans la 
déclaration de l'Amour à Psyché, l'éclat et la chaleur qu'il avait au 
temp? où rayonnait le Cid. 



CHAPITRE SEPTIÈME. 

CORNEILLE DE LISLE ( THOMAS ) , CYRANO DE BERGERAC, QUINAULT , 

CHAPPUZEAU. Types comiqtieSf acteurs et actrices célèbres, 

Thomas Corneille, qui se faisait appeler sieur de Lisie, pour se 
distinguer sans doute de son aîné , prétention dont Molière paraît 
s'être moqué dans V Ecole des Femmes, a vécu avec son frère dans 
la plus grande intimité; ils avaient épousé les deux sœurs, ils ha- 
bitaient la même maison ; ils se prêtaient volontiers des rimes; tout 
était en commun, excepté le génie. Boileau, juge trop rigoureux, 
disait de Thomas Corneille : « C'est un homme emporté de l'en- 
» thousiasme d'autrui , et qui n'a jamais rien pu faire de raisonna- 
» ble; vous diriez qu'il ne s est étudié qu'à copier les défauts de 
»son frère... Pauvre Thomas 1... tes vers, comparés à ceux de 
» ton frère aîné, font bien voir que tu n'es qu'un cadet de Nor- 
» mandie. » Destouches, meilleur juge en matière de théâtre, di- 
sait en parlant de commentaires qu'il avait entrepris sur les au- 
teurs tragiques et comiques , anciens et modernes : « Je suis fort 
» avancé dans mes observations sur les deux Corneille , dont le 
» cadet me parait infiniment plus estimable qu'on ne se l'imagine 
» ordinairement , surtout par rapport à l'invention et à la disposi- 
» tion des sujets. » Thomas Corneille était, en effet, un homme de 
mérite, et dans les trente-sept pièces qu'il a données au théâtre il 
y a des parties vraiment remarquables. Le plan de ses tragédies 
était assez régulier, trop raisonnable même, quoi qu'en dise Boi- 
leau ; mais toutes manquent de force, de style , de caractère. Elles 
eurent néanmoins beaucoup de succès dans leur temps. 

Thomas Corneille a surtout réussi dans les pièces qu'il a imitées 
de l'espagnol : la comédie de Don Bertrand de Cigarraly entre au- 
tres, nous paraît très-amusante ; elle pourrait encore être jouée. 
Don Bertrand de Cigarral est un certain original qui , pelé et ga- 
leux comme un vieux chien , s'est mis dans la tête d'épouser une 
jeune et belle personne; mais son cousin don Àlvar, noble cavalier, 
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la lui enlève et obtient môme de lui une pension. Cigarral a peur 
d'entrer dans la nombreuse confrérie des maris trompés; il cède 
Isabelle à don Alvar. Cependant, avant d'en venir là, il fait toutes 
sortes de difficultés. Ces vers , échappés à la colère de don Ber- 
trand , ne sont nullement dépourvus de comique : 

Mariez-vous sur l'heure et la prenez pour femme, 
C'est par où je prétends me venger de vous deux, 
Elle, sans aucun bien; vous, passablement gueux. 
Allez, vous connaîtrez plus tôt qu'il ne vous semble 
Quel diable de rien c'est que deux riens mis ensemble. 
Dans la nécessité, vous n'aurez point de paix ; 
L'amour finit bientôt, la pauvreté jamais. 
Afin que tout vous semble aujourd'hui lis et roses, 
J'aurai soin de la noce et patrai toutes choses; 
Mais vous verrez demain qu'on a peu de douceur 
A dîner de ma vie, à souper de mon ccBur, 
Et qu'on est mal vêtu d'un drap de patience 
Doublé de foi partout, et garni de constance. 

Ces vers disent , hélas I des vérités éternelles ! Le rôle bouffon 
de don Bertrand de Cigarral, exécuté à la manière deScarron, est 
d'un effet sûr. 

L'Amour à la mode renferme des vers galants assez bien tournés. 

Dans le Geôlier de soi-même, autre comédie de Thomas Corneille,' 
Jodelet, pris pour un prince, et agissant comme Sancho Pança dans 
son île, offre des traits plaisants. 

Le Geôlier de soi-même a été imité de Caldéron ; c'est dans l'ori- 
ginal une comédie très-gaie et très-amusanle , bien qu'elle com- 
mence comme un drame. Frédéric a tué dans un tournoi le neveu 
même du roi ; il se sauve dans une forêt, il y laisse son armure. La 
princesse Hélène, la sœur même du mort, recueille Frédéric dans 
son château ; il s'est présenté à elle comme un marchand dépouillé 
de toutes ses richesses par les brigands de la forêt , elle a eu pitié 
de lui. La princesse Hélène devient amoureuse de Frédéric , mais 
l'infante Marguerite l'avait déjà prévenue; elle était éprise du jeune 
homme, qui n'est autre que le fils du prince de Sicile. On est donc 
rassuré sur ses jours; d'autant plus que le roi est un véritable Cas- 
sandre, dont sa fille fait à peu près ce qu'elle veut. Ce qui forme 
le sujet de la comédie, c'est qu'un certain Benito, gracioso de la 
princesse Hélène, a trouvé l'armure dans la forêt, s'en est affublé, 
et a été saisi par les hommes d'armes envoyés à la poursuite de 
Frédéric. On le jette en prison; et on le donne à garder à Frédéric 
lui-môme, que la princesse a nommé gouverneur de son château, 
L'infante, de concert avec Frédéric, prolonge Terreur jusqu'à ce 
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qu'ils soient assurés du pardon. Toute cette intrigue est développée 
avec beaucoup de verve et d'esprit par Caldéron. Thomas Corneille 
Ta singulièrement affaiblie en y touchant. 

Thomas O^rneille ne possédait pas l'élévation tragique ; il aurait 
dû se borner à la comédie , mais le voisinage de son frère lui 
échauffait le cerveau. II eut, du reste, une réussite prodigieuse en 
ce genre, et très-capable de le tromper sur sa vocation. Son Ti^ 
mocrate, par exemple, fut joué quatre-vingts fois de suite, et les 
comédiens se virent obligés de venir dire aux spectateurs : « Mes-^ 
» sieurs, vous ne vous lassez point d'entendre Timocrate; pour nous, 
» nous sommes las de le jouer : trouvez bon que nous ne le repré- 
» sentions plus. » Rien de plus bizarre et de plus rebutant que ce 
Timocrate'; singulier exemple de ces fortunes qui, selon une juste 
remarque de La Harpe, accusent le goût d'un siècle et étonnent 
l'âge suivant. 

Stilicon n'eut pas moins de succès. L'admiration de la Gazette 
historique de Loret, souvent mieux inspirée, était sans bornes : 

Enfin Corneille le cadet 

A si bien poussé son bidet 

Sur ce sujet extraordinaire, 

Qu'on dirait que monsieur son frère 

En vers n'a jamais mieux paru. 

Cependant Stilicon est d'une étrange barbarie , quoi qu'en dise 
Loret. 

La tragédie de Gamma, fort défectueuse du côté de la versifica- 
tion , est pourvue d'une intrigue assez forte ; Fontenelle en a loué 
beaucoup le dénoûment, qui se rapproche un peu do celui de Rodo- 
gune, Camma, pour rester fidèle à son amant, empoisonne l'époux 
qu'elle est forcée de prendre, et s'empoisonne également en lui pré- 
sentant la coupe nuptiale. On trouve dans cette tragédie une scène 
véritablement originale. Pendant que le roi Sinorix, épris de Camma, 
se livre à de profondes réflexions, la reine de Galatie s'approche 
de lui, un poignard à la main. Au moment où elle va le frapper, 
Sostrates, son amant, lui arrête le bras; le poignard tombe. Le 
roi se retourne, et, dans son premier mouvement, il accuse Sos- 
trates, ancien favori du roi Sinorix, prince de Galatie, dont le 
trône a été occupé par lui ; il croit que c'est la reine qui lui a sauvé 
la vie. Cette méprise forme un très-beau coup de théâtre. 

Le Baron d'Albikrac, comédie , ne manque pas de mérite ; on y 
trouve un de ces caractères de vieilles femmes qui ont la manie de 
so croire aimées; caractère que Molière a si bien reproduit dans les 
Femmes savantes^ quelques années plus lard, 
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La Mûri d'Armibal tomba. Elle ne causa d'admiration q^*k Ro« 
binet, autre gazetier en vers, qui avait succédé à Loret^ mais sans 
avoir hérité de son esprit et de son style. 

La Coml^se d'Orgueil est une amusante folie , dans le goût du 
Baron éPAlbikrac, mais déparée par de grossières plaisanteries. 

Enfin Thomas Corneille fit Ariane, et ce fut son chef-d'œuvre ; 
quoiqu'il faille presque en revenir à l'avis de madame de Sévigné 
sur cette tragédie : madame de Sévigné ne se trompait pas toujours ; 
son goàt était sûr lorsqu'elle n*ètait pas envahie par la coterie. 

« J'ai vu Ariane pour la Champmeslé seule, disait-elle : cette eo- 
»médie est fade, les comédiens sont màudit&; mais cependant ^ 
» quand la Champmeslé arrive, on entend un murmure, tout le 
» monde est ravi , et l'on pleure de son désespoir. » 

Les grandes actrices ont toujours trouvé dans ce rôle des effets à 
leur convenance et capables de faire oublier la nullité de faction. 
Le rôle d'Ariane , en effet , composé de morceaux empruntés à Ca- 
tulle, à Ovide, à la Didon même de Virgile, et dans lequel se per^ 
sonnifie assez bien le sentiment de ces amantes délaissées que 
l'antiquité affectionnait; ce rôle a des parties touchantes et fortes, 
qui font oublier, par leur vérité, les défauts de l'ensemble. La tra- 
gédie d'Ariane possède aussi quelques vers heureux, que Racine, 
qui donnait alors Bajazet, n'aurait pas désavoués; on y rencontre 
môme une scène de génie entre les deux sœurs, Phèdre et Ariane : 
scène que l'auteur aurait rendue plus belle encore en tirant un 
meilleur parti de l'arrivée et de l'embarras de Thésée. La crédulité 
d'Ariane, sa confiance dans Phèdre au moment où elle est trahie 
par elle, sont des traits de maître, dont le bon Thomas Corneille 
n'était pas très-prodigue. Peut-être est-ce sîon frère Pierre qui, 
dans Fintlmlté de travaux où ils vivaient , lui aura sou£Qé cette 
scène à travers la célèbre trappe qui donnait de la chambre de Tun 
dans celte de l'autre , et livrait passage à des hémistiches ou à des 
rimes rebelles. On dirait que , travaillant déjà à son imitation en 
vers du Festin de Pierre, Thomas Corneille a transformé quelquefois 
Thésée, sans s'en douter, en don Juan, et PirithoUs en Sganarelle. 
L'ingrat Thésée, n'osant apprendre sa trahison à Ariane, s'écrie : 

Adieu, Pirithotis peut vous dire le reste. 

N'est-ce pas ainsi que don Juan agit vis-à-vis d'Elvire quand il 
la laisse en tête-à-tête avec son valet? 

La comédie de Vlneonnu est une des plus jolies pièces du trop 
fécond Thomas Corneille; elle plut beaucoup. Devisé, auteur du 
Mercure galant^ prétend y avoir travaillé. A la reprise de cette co- 
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médie , on y ajouta une chanson de paysanne qui ût fureur, ei qui 
s'est conservée. Le refrain en était : 

Ne fripez pas mon bavolet , 
C'est aujordy dimanche. 

Quant au Festin de Pierre, que l'on joue encore souvent, cette 
pîèctt serait excellente si la prose de Molière n'existait pas. 

Le Comte d'Essex, bien que Thomas Corneille ait fait subir à 
l'Histoire d'Angleterre d'étranges transformations, a été conservé 
avec Ariane parmi les CEuvres choisies de l'auteur. Il ne se servit 
pas de l'incident de la bague y qu'il aurait pu emprunter à La Cal- 
prenède; mais il mit pourtant à profit cette pièce jouée quarante 
ans auparavant. Il prétend même, dans sa préfece, que celle bague 
est de l'invention de La Calprenède. Inventée ou non, elle était bien 
trouvée. Thomas Corneille dédaigna de ramasser ce diamant dans 
le fumier de La Calprenède. L*abbé Boyer, dont nous avons parlé, 
ne fut pas si fier, et cette aubaine lui réussit : la tragédie de Boyer 
sur le comte d'Essex, fut le meilleur de ses innombrables ouvrages 
dramatiques. 

La Devineresse fut faite en collaboration avec Devisé, joarnaliste 
du Mercure, Cette pièce a trait au procès de la Voisin. Vers ce temps, 
le poison qu'on appelait poudre de succession était fort employé. 
Il semblait que la fameuse Locuste eût ressuscité. On s'occupait 
aussi beaucoup de 'magie ; chacun se faisait tirer la bonne aven- 
ture , c'est ce ^ui donna lieu à la Devineresse» 

Thomas Corneille , après une carrière toute remplie de succès, 
après avoir succédé à son frère à l'Académie française , mourut 
âgé de plus de quatre-vingts ans, aux Andelys. 

Cyrano de Bergerac , dont il a été question à propos de Tristan* 
l'Ermite, débuta au théâtre peu de temps après Thomas Corneille 
de Lisie, avant l'apparition de Molière; il offre une physionomie 
toute bizarre, et digne d'être esquissée : au dire d'un auteur du 
temps, son nez, qu'il avait tout défiguré, fit qu'il tua plus de dix 
personnes. Il ne pouvait souffrir qu'on le regardât; il fallait, au 
premier coup d'œil, mettre Tépée à la main. Aussi prompt à aller 
sur le terrain pour les autres que pour lui , il servit de second plus 
de cent fois. Le courage comme l'esprit, tout chez lui était extra- 
vagant; mais au milieu de ses folles imaginations on rencontrait 
des choses vraiment plaisantes, et quelquefois d'un ordre supérieur, 
n avait une grande indépendance d'opinions. Sa devise était : 

NuUius addictw jwrart in verba magiitrii 
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La Mort d'Agrippine, première tragédie de Cyrano de Bergerac, 
lui valut des reproches d'athéisme, quoiqu'il n'y fût question que 
des dieux de l'Olympe, et qu'il fit parler ses héros comme les poètes 
latins parlaient eux-mêmes. Le fameux vers, 

Un peu d'encens brûlé rajuste bien des choses , 

causa du scandale. Les vers qui précèdent celui-là appartiennent 
au genre burlesque; on va en juger : 

TÉRENTIUS. 

Respecte et crains des dieux l'effroyable tonnerre. 

SÉJANUS. 

îl ne tombe jamais en hiver sur la terre ; 

J'ai six mois pour le moins à me moquer des dieux. 

Séjan passe véritablement les bornes de la plaisanterie. Au milieu 
de ces traits bizarres, on rencontre quelquefois des idées heureuses. 
Séjan fait les honneurs de sa perversité d'une manière assez éner- 
gique ; lorsque Térentius lui dit qu'au bout du compte il se peut 
qu'il existe des dieux , Séjan répond : 

S'il en était, serais-je eftcore au monde? 

Le Pédant joué (Bergerac avait les pédants en horreur) , quoi- 
que hérissé d'un grand nombre de pointes , a fourni à Molière , 
presque mot pour mot, une des scènes les plus comiques dés Four- 
beries de Scapin, Le Qu' allait-il faire dans cette galère? appar- 
tient à Cyrano de Bergerac. Cet auteur susceptible a écrit plusieurs 
lettres contre les pilleurs de pensées; que n'aurait-il pas dit s'il 
avait vécu assez long-temps pour être témoin du larcin de son an- 
cien condisciple Molière 1 car ils avaient étudié ensemble, sous Gas- 
sendi. Molière aurait eu beau répondre qu'il «prenait son bien 
où il le trouvait; » Bergerac n'était pas homme à se payer de cette 
monnaie. Le mot de Molière a servi , depuis, d'excuse à beaucoup 
d'auteurs, mais la plupart devraient se rappeler la fable du corbeau 
voulant imiter l'aigle : 

Mal prend aux volereaux de faire les voleurs. 

OuinauU, élevé par Tristan-l'Ermite , qui lui apprit l'art des 
vers, s'y distingua bientôt; il acquit une grande réputation dans 
le genre lyrique. Il donna les Rivales, comédie , dans la môme an- 
née que Cyrano de Bergerac faisait représenter son Agrippine; mais 
il n'a laissé d'œuvre importante, au Théûlre-Français, que la Mère 
coquetle. Cette comédie est conduite avec assez d'habileté, quoique 



DU THÉÂTRE FRANÇAIS. 85 

le caractère de la mcre coquette n'y soit pas développé aussi lar- 
gement que le titre de la pièce semble I annoncer. Âcaste aime 
Isabelle ; mais Ismène , mère d'Isabelle , voudrait garder pour elle 
Àcaste, qu'elle trouve aimable. De concert avec une servante 
qu'elle a mise dans ses intérêts , elle brouille ces amants; elle a 
beau faire, elle ne peut empêcher une réconciliation à leur pre- 
mier entretien. Ismène, qui se croyait veuve et qui retrouve son 
époux , est forcée d'ailleurs de renoncer à ses prétentions. 

Le style de cette comédie est remarquable en beaucoi^ d'en- 
droits; il annonce un poète plein de grâce. Quinault^ dans la tra- 
gédie à'Adrasie, avait excité la verve railleuse de Boileau ; il se 
vengea par une œuvre mieux écrite et plus forte , ce qui est la 
meilleure manière de se venger d'injustes critiques. Peut-être le 
récit qu'il fait d'Isabelle, surprise au saut du lit par le père d'A- 
caste, qui en est épris, a-t-il influé sur le récit que Racine a placé 
dans la bouche de Néron quand ce prince parle de Junie. Voici 
les vers de Quinault : 

Son désordre charmait ; un long et doux sourire 
Avait rendu son teint plus vif et plus vermeil, 
Rallumé ses regards et jeté sur sa bouche 
Du plus vif incarnat une nouvelle couche : 
Sans art, sans ornements, sans attraits empruntes. 
Elle était belle enfin de ses propres beautés. 

Nous avons remarqué également , dans cette comédie , ce vers 
qui la résume : 

Une fille à seize ans défait bien une mère. 

Devisé se plaignit que Quinault lui avait volé le sujet de la Mère 
coquette. Il en donna une de son côté , mais la comédie de Devisé est 
tombée dans le plus profond oubli. 

Boileau , non content des passages de ses satires où il avait cher^^ 
ché à jeter du ridicule sur Quinault, semble l'avoir poursuivi jus- 
qu'après sa mort. On trouve ce jugement perfide dans ses réflexions 
critiques sur les tragédies et les comédies de cet auteur : « Je ne 
» veux point ofl'enser ici, dit-il, la mémoire de M. Quinault, qui , 
» malgré tous nos démêlés poétiques, est mort mon ami. Il avoit, 
» je l'avoue, beaucoup d'esprit et un talent particulier pour faire 
» des vers 6ons à mettre en chants; mais, pour les autre* pièces de 
» théâtre qu'il a faites en très-grand nombre , il y a long-temps 
j> qu'on ne les joue plus, et on ne se souvient pas môme qu'elles 
» aient été faites. » 

Quinault avait eu bien de la bonté de mourir l'ami de Boileau, 

8 
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qui De pardonnait jamais sans doute à ceux dont il s'était moqué. 
Boiieau voulait demeurer conséquent avec lui-^méme. On se rappelle 
la dispute qu'il eut avec son frère le chanoine , et la réponse qu'il 
fit à ce sujet quand m voulut les raccommoder : « De tout mon 
» cœur, parce que je me suis modéré : je ne lui ai dit aucune sottise ; 
» s'il m'en était échappé une» je ne lui pardonnerais de ma vie. n 
Il avait dit des sottises à Quinault. 

La critique du temps a passé du reste , à Tégard de Quinault, 
toutes les bornes des convenances littéraires ; voici , par exemple, 
ce qu'écrivait Saumaise^en parlant de lui, dans son Dtetionnaire des 
Préciewes : « C'est un jeune auteur dont je ne dirai pas grand'- 
» chose; parce que je ne crois pas qu'il y en ait beaucoup à dire de 
» lui , tout le monde commençant assez à savoir quel il est: que k» 
» précieuses l'ont mis au monde , et que , tant qu'il a trouvé jour à 
» débiter des bagatelles > il a eu une approbation plus généroto 
» qu'elle n'a été de longue durée. Il pille si adroilenïent les vers «l 
» incidents de ceux qui l'ont devancé , qu'on l'a cm souvent auteut 
» de ce qu'il s'étoit adapté. Ce n'est pas qu'il n'ait de l'esprit, qu'il 
» n'invente quelquefois ; mais il lui faut pardonner, cela ne lui ar- 
» rive pas souvent. Pour son humeur, il se vante d'être d'une com- 
» plexion fort amoureuse , d'être fort brave auprès des dames ; il 
» est plus grand que petit; et si l'on ne savoit parfaitement la mort 
» du roi d'Ethiopie , on le prendroit aisément pour lui ; car il est 
» fort noir de visage : il a la main fort grande et fort maigre, la bouche 
» extraordinairement fendue, les lèvres grosses et de côté , la lête 
» fort belle, grâce au secours du perruquier, qui lui en fournit la 
f> plus grande partie. Sa conversation est douce, et il ne rompt jamais 
» la tête à personne, parce qu'il ne parte presque point, que lorsqu'il 
» récite quelques vers. Ses yeux sont noirs , enfoncés , pétillant» ; 
» au reste il est d'une fort belle encolure, et dans son déshabillé 
» on le prendrait pour Adonis l'aîné. » 

Voltaire a vengé Quinault de toutes ces injures , de toutes ces 
railleries, en le plaçant dans le Temple du Goût. 

Chappuzeau , auteur des Recherches sur les théâtres de France, 
a composé çHusieurs comédies oubliées et dont quelques-unes , 
comme presque toutes les comédies du temps , ont été empruntées 
d'un côté aux poètes latins, de l'autre aux poètes espagnols. 
Chappuzeau s'excusait ainsi en faisant allusion à Molière * 

Do semblables larcins chacuil n'est pas capable; 
Si l'on plaît c'est assez, et l'on n'est pas coupable. 

Malheureusement Ch^puzeati ne plaisait pas; 
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Le moment est venu de faire connaître qaelqoes-uns des types 
étrangers qui ont servi à la comédie de Molière et de Regnard, et 
d^esqoisser la physionomie des premiers acteurs du théâtre 
français. 

La comédie italienne fournit les principaux types comiques. 

Le Pantalon avait le masque d'un vieillard ; c'était ordinaire-* 
ment un marchand ou un bourgeois de Venise , bonhomme crédule^ 
amoureux et dupe, type des Gérontes de notre comédie, et qui 
avait beaucoup de rapport avec les vieillards de Térence et do 
Plaute. Pantalon était né sous une étoile fâcheuse ; toutes les petites 
misères. de la vie planaient incessamment sur sa tète. S'il y 
avait un soufflet dans l'air, c'était sur sa joue qu'il tombait. Sa fille 
était séduite par un nouveau venu ; son fils était empaumé par une 
égrillarde de hasard ; ses valets , d'une rare maladresse , laissaient 
dérober tout ce qu'il leur donnait à garder. On retrouve presque, 
sous le manteau de l'Ârnolphe de Molière, Pantalon lui-même. Lea 
amours d'Horaoe et d'Agnès, la niaiserie d'Alain et Georgelte, et 
jusqu'à ce changement de nom d'AmoIphe, qui s'est fait appeler 
M. de La Souche, viennent de Pantalon ; mais combien ce type s'est 
transformé sous la main du génie!... 

Le Docteur était un bavard perpétuel , un académicien de Bolo^ 
gne , qui ne parlait guère que par sentences , et qui hérissait son 
discours de citations latines. Molière a emprunté à ce caractère le 
Métaphraste et le Pancrace. 

L'Arlequin, d'abord balourd et gourmand, puis fin, délié d*ea» 
prit, et môme un peu moraliste, descend , selon Louis Riccoboni, 
des anciens mimes latins qui avaient , comme lui , la tète rasée, et 
que Ton appelait planipèdes. Arlequin avait un grain de philoso^ 
phie ; c'est lui qui disait : « Si Adam s'était avisé d'acheter une 
9 charge de secrétaire du roi , nous serions tous gentilshommes. » 
Il disait encore : a Autrefois les gens de qualité savaient tout sana 
» avoir rien appris; mais à présent ils apprennent tout sans rien 
» savoir. » Nul type n'a été plus employé que celui-là. 

Le Pierrot ne fut inventé que pour jouer les rôles de l'ancien Ar- 
lequin : lorsque celui-ci eut acquis la réputation d'un homme d'es- 
prit , c'est au pauvre Pierrot qu*échut l'héritage de la bêtise. 

La Colombine était la compagne obligée des valets maîtres-four- 
bes ; c'était la fille alerte et rusée , capable de lutter avec eux 
d'adresse et d'esprit. Colombine, tour à tour maîtresse ou suivante, 
amante de Celio l'amoureux ou d'Arlequin serviteur, tient plus 
du caractère français que les autres types. Colombine est coquette 
avant tout. 
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Isabelle, sa cousine, est une fille de bel air qui donne un peu 
dans le sentiment. 

Le Gapitan tenait du soldat fanraron de la comédie latine; son 
rôle , qui était peu agréable pour Tacteur, consistait à recevoir des 
coups de bâton supportés très-patiemment après beaucoup de bruit 
et de rodomontades. Il avait vu le jour ordinairement en Calabre. 
Plus tard TEspagne s'en empara : elle en fit les matamores. 

Le Polichinelle , assurent quelques . auteurs , ressemble aussi 
beaucoup au Maccus, acteur des atellanes des Latins. Voilà des 
origines bien respectables. M. Charles Magnin , Tintelligent érudit, 
a démontré, du reste, que les fantoccini de Rome et de Florence 
sont renouvelés des Grecs. Il est curieux de remonter à l'origine des 
marionnettes en France. Les fantoccini français n'ont été établis 
qu'en 4677, au Marais. On avait élevé un théâtre d'enfants, sur- 
nommé le théâtre des Bamboches, titre emprunté au surnom d'un 
peintre hollandais, nommé Laër, et surnommé Bamboche, parce 
qu'il se bornait à peindre de petites figures. Les bambochades eu- 
rent du succès; mais les directeurs, trouvant que leur petite troupe 
était trop dispendieuse, imaginèrent d'employer de nouveaux ac- 
teurs moins coûteux à nourrir, à loger, à vêtir. Ils formèrent alors 
une troupe d'acteurs de bois, et s'en trouvèrent bien. Ils n'eurent 
plus à contenter les exigences de chacun. Les jalousies , les rivalités 
de coulisses furent supprimées. Point de relâche par indisposition ; 
point de rôle refusé : la paix régna dans la maison. Le cadre dra- 
matique fut bientôt trouvé. On dit à Polichinelle : Toi, tu seras in- 
vulnérable et toujours triomphant; à Cassandre, Tu seras toujours 
dupé ; à l'aveugle, Tu te laisseras tuer; au commissaire. Tu seras 
battu ; aux archers , Vous serez emportés par le diable. Nul acteur 
ne murmura. Ce qui fut dit fut fait, et voilà deux cents ans que la 
pièce se recommence , quatre ou cinq fois le jour, sur toutes les 
places publiques du monde civilisé. 

Le Scapin appartenait au pays d'Arlequin, il était de Bergame ; 
jc'était un fourbe de première volée, toujours prêt à servir les 
amours des jeunes gens, à tirer de l'argent des pères, et ayant eu 
l'honneur de servir le roi sur ses galères. Ce Scapin est devenu un 
personnage de la comédie française. Il a engendré les Frontin, les 
Hector , les Lafleur , et toute cette race de valets fripons et 
libertins. 

Le Mezzetin doublait les Scapins , mais sans le manteau de ve- 
lours et la dague que les Crispins de Regnard conservèrent; il 
portait une fraise , une petite veste, une culotte et un manteau d'é- 
toffe rayée de différentes couleurs. Il a donné naissance aux Gros- 
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René et aux Covielle. Mezzelin était quelquefois aussi un bourgeois 
à aventures ; il avait une crédulité apparente, mais au fond on no 
lui en donnait pas aisément à garder. Il devinait les bourdes aux^ 
quelles il faisait semblant d'ajouter foi. Àngelo Constantin] passe 
pour avoir inventé ce caractère, et Ton raconte même une aventure 
singulière arrivée à cet acteur, qui avait pris le surnom de Mez- 
zetin. Auguste, roi de Pologne, le Gt son camérier intime, trésorier 
de ses menus plaisirs, garde des bijoux de sa chambre... Mais 
parmi ces bijoux se trouvait sa maîtresse, et Angelo osa jeter les 
yeux sur elle. Il s'émancipa jusqu'à agir avec cette dame illustre 
comme il le faisait avec Colombine. Le roi Auguste le fit jeter 
dans un cachot. Il y resta vingt ans. On l'avait cru mort à Paris. 
Il reparut en 4729; il avait alors soixante-quinze ans. On a de lui, 
sous le nom de Mezzetin , quelques pièces de théâtre , et la Vie 
curieuse de Scaramouche. 

Le chapeau rond , la fraise , le justaucorps noir à basques 
courtes, la ceinture de cuir jaune avec une grande boucle de cui- 
vre , le manteau noir, les moustaches , l'épée et les bottines , voilà 
le costume de Grispin. Pourquoi celui-là et non un autre ? On a 
prétendu que c'était celui de déserteurs espagnols qui, après avoir 
fait une vie de miquelets, s'étaient vus forcés, pour subsister, d'en- 
trer au service des personnes riches qui voulaient avoir des hommes 
de main comme domestiques. Grispin se vante en e^^et d'avoir 
servi : il est certain d'ailleurs que le costume, conservé par la tra- 
dition , est d'origine espagnole. Grispin n'est pas plus brave qu'il 
ne faut; mais, à l'occasion, il payera de sa personne; il fera du 
moins voir sa grande épée ; c'est l'homme qui en imposera aux tu- 
teurs et les fera trembler. Grispin est naturellement fanfaron : il a 
de l'esprit , il plaît à Marinette par sa bonne mine ; il a toujours 
l'air de revenir de la guerre , il raconte volontiers les campagnes 
qu'il n'a pas faites. 

Le caractère de ce valet fut inventé, en 4630, par le comédien 
Raimond Poisson, autrement dit Poisson l'ancien, pour le distin- 
guer de son fils et de son petit-fils François-Arnould , qui , plus 
tard, continua les traditions de son aïeul et de son père, et sur- 
passa même leur réputation. 

Pasquin est intrigant, bel esprit, beau parleur et menteur en 
diable : aussi est-il rarement cru ; il a mauvaise réputation , et il 
brouille plus souvent les affaires de son maître qu'il ne les raccom- 
mode. S'il faut tendre la main pour recevoir une bourse, oh ! Pas- 
quin est là; il ne la laissera pas tomber à terre, ne le craignez pas. 
Mais comme Pantalon, poursuivi par un guignon inévitable, Pas- 
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quin mène rarement les choses à bien. Pasquin s'amosa trop à Ja- 
ser avec les suivantes. Ce sont ses propres intérêts qui l'occupent 
avant tout. Voulez-vous rendre Pasquin le plus heureux des hom- 
mes, placez-le dans les Jeux de V Amour et dû Hasard, habillez-le en 
grand seigneur; qu'il croie courtiser une belle de condition, qu'il 
ait répée au côté . . Alors Pasquin se déploiera dans toute sa splen- 
deur! Quelle pirouette, quelle démarche déhanchée 1 la belle inso- 
lence!... 

Scaramouche était Napolitain ; il jouait aussi les rôles des fan- 
farons poltrons. Scaramouche doublait les Capitans. Il obtint lea 
bonnes grâces de Louis XIV ; pendant plus de trente ans il divertit 
ce prince. Louis XIV daigna un jour lui verser à boire ; lorsqu'il eut 
vidé son verre , le roi lui demanda de quel pays il croyait ce vin ♦ 
«Sire, répondit Scaramouche, le plaisir que j'ai eu en le buvant 
» m'a empêché d'y réfléchir. » Sa Majesté , et c'était ce que vou- 
lait Scaramouche, lui versa un second verre de vin pour connaître 
son opinion. Mazarin lui dit à ce sujet : « Tu peux te vanter que 
» le plus grand monarque du monde t'a versé à boire. — Je ne 
» manquerai pas de le dire à mon boulanger, reprit Scaramouche. 
» — Eh bien ! reprit Louis XIV, qui était de bonne humeur, tu lui 
D diras aussi que j'augmente ta pension de dix pistoles. » 

Scaramouche, n'ayant mangé un jour qu'une grosse poularde à 
son dîner, sentit que sa fin était proche... En effet il était mort le 
lendemain , mais non sans confession ! Il avait le don des grimaces; 
il était ce qu'on appelle, en termes de coulisses, bien face. Il se 
présenta comme un acteur consommé dans une troupe nomade; il 
demanda à paraître d'abord dans le Festin de Pierre, « qu'il esti- 
j>mait sur toutes les autres comédies, dit Mezzetin, à cause du 
» repas qu'on y fait. » Il paraît qu'à la seconde représentation le 
directeur, satisfait de ses talents, lui fit servir un gros poulet d'Inde, 
deux perdreaux et une tourte de pigeonneaux. Il expédia le tout aux 
grands applaudissements du public. 

La galerie des acteurs du théâtre français nous offre d'abord 
les noms singuliers de Turlupin, Bruscambille, Gaullier-Garguillo, 
Gros-Guillaume , farceurs , dont la réputation s'est conservée 
jusqu'à nos jours. Quelques-uns d'entre eux jouaient des rôles 
de femmes , car la licence du théâtre ne permit pas dans le prin- 
cipe aux femmes de s'y montrer. Si l'on en croit les recueils d'anec- 
dotes, le cardinal de Richelieu ordonna l'admission de Turlupin, de 
Gros-Guillaume et de Gaultier-Garguille, à l'hôtel de Bourgogne , 
après leur avoir fait jouer des scènes burlesques dans son propre 
palais. Bruscambille improvisait des intermèdes dont nous n'oserions 
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citer ici les ai^uments. Gaultier-Garguille remplissait d'ordinaire 
les rôles composés d'après le Pantalon de la comédie italienne, dont 
nous venons de retracer le caractère ; il portait un masque, et s'ac- 
quittait convenablement des rôles sérieux. Il avait épousé la fitle 
du célèbre Tabarin qui représentait des parades sur le Pont-Neuf. 
Gros-Guillaume jouait à visage découvert, ou plutôt avec un 
masque de farine au moyen duquel , en remuant les lèvres adroite- 
ment , il blanchissait ses interlocuteurs. 

Guiliot Gorju, acteur masqué , remplissait les rôles de médecins 
ridicules, personnages mis au théâtre avant Molière; il avait été 
►élevé à l'école d'un opérateur. C'est ce Gutllot Gorju dont Molière^ 
au dire d'un zoïte du temps, avait acheté les manuscrits. 

Jodelet servit de type à Scarron. Mondory est le premier acteur 
sérieux qui ait réellement marqué. Mondory avait une déclamation 
ampoulée. On prétend que le rôle d'Hérode , dans Maricmne , 
hst cause de sa mort : il le jouait avec trop de chaleur. Mondory 
était un homme d'esprit \ il faisait des vers agréables; il était bon 
orateur. Il eut la faveur du cardinal de Richelieu. 

Bellerose, autre acteur de renom, était , si l'on en croit Talle-- 
mant des Beaux, un a comédien fardé, qui regardait où il jetterait 
» son chapeau , de peur de gâter ses plumes. » Scarron lui fait à 
peu près le môme reproche dans son Roman ewnique. On croit que 
Bellerose a joué d'original le rôle deCinna. Taliemant des Beaux 
lui préférait d'Orgeraont. Michel Baron , père du célèbre Baron , 
acquit aussi une belle réputation. 

Floridor, gentilhomme sans fortune, prit le parti du théâtre, et 

L apporta la grâce et la noblesse du monde. Il gagna l'estime de 
uis XIV et celle de Molière. Le roi lui accorda souvent des grâ^ 
ces ; et Molière lut fit la faveur de ne pas l'attaquer dans son Im-^ 
promptu de Vêrsailleê, où il passe en revue la troupe rivale de 
l'hôtel de Bourgogne. 

La Baron, la Béjart, la Beauchâteau, la Beaupré, mademoi- 
selle des Urlis, se distinguèrent dans ce temps. On cite entre ces 
deux dernières un duel à l'épée, qui eut lieu sur le théâtre. Ma* 
demoiselle des Urlis fut blessée au cou. 

Enfin Molière se fit connaître comme acteur, et voici de quelle 
façon cavalière Taliemant des Réaux en parle : « Un garçon nommé 
» Molière quitta les bancs de la Sorbonne pour suivre la Béjart... 
» H fait des pièces où il y a de l'esprit. Ce n'est pas un merveilleux 
» acteur, si ce n'est par le ridicule. H n'y a que sa troupe qui jonc 
» ses pièces; elles sont comiques. » Tel est le jugement porté pnr 
Taliemant des Beaux sur l'auteur du Dépit amoureuo) et do 
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V Étourdi, les seules pièces que le garçon nommé Molière eût alors 
composées. 



CHAPITRE HUITIÈME. 

MOLIÈRE. 

C'est la mission des grands esprits de rassembler , à certaines 
époques , les idées éparses dans le monde , et de leur donner un 
corps. Ce qu'Homère a fait pour les chants héroïques de la Grèce ; 
Dante, pour les traditions catholiques du moyen âge; Molière Ta 
fait pour les préceptes universels de la raison : il a saisi de toutes 
parts les traits qui pouvaient servir à former le tableau complet 
de la vie humaine. Aucun législateur n*a mieux tracé que lui les 
devoirs des époux et des femmes, des fils et des pères, ainsi que 
nous le prouverons dans l'analyse succincte de chacune de ses 
pièces prises au point de vue de la morale la plus sévère. Molière, 
en un mot, n'a jamais contredit les lois sur lesquelles doivent re- 
poser l'ordre et le bonheur de la société : c'est à tort qu'il a élé 
accusé de cette tendance par des critiques de mauvaise humeur. 

Molière, avant V Etourdi, sa première comédie régulière, com- 
posa plusieurs pièces que la troupe qu'il dirigeait joua en province 
avec les autres pièces du temps. On cite cinq pièces qu'il jugea 
trop au-dessous de lui pour les conserver. Boileau a regretté la 
perte du Docteur amoureux. Les Trois Docteurs rivaux et le Maiire 
d'école n'existent plus que par leur titre ; la Jalousie de Barbouillé 
et le Médecin voktnt , dont Jean-Baptiste Rousseau a possédé les 
manuscrits, sont venus jusqu'à notre époque, et nous les avons 
sous les yeux. 

L'authenticité de ces deux pièces paraît certaine. La Jalousie 
de Barbouillé offre un canevas du troisième acte de Georges Dan-^ 
diri. La scène dans laquelle Angélique fait à son mari, placé sur 
un balcon , la menace de se tuer s'il ne descend lui ouvrir la porlc 
du logis, et ferme à son tour, sitôt qu'elle est entrée à l'aide de 
ce subterfuge, la.susdile porte au nez du jaloux , afin de lui rendre 
là sermon pour sermon ; cette scène si comique se trouve tout en- 
tière dans l'ébauche de la Jalousie de Barbouillé. On y voit poindre 
Métaphraste du Dépit amoureux, Pancrace du Mariage forcé, grands 
amis d'Aristote ; on y trouve aussi le lalin équivoque de la com- 
tesse d'Escarbagnas. Le style , nous l'avouerons , bien que d'une 
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allure assez franche , ne faisait pas sentir Molière ; cet esprit si 
net n'a pas dédaigné , en débutant , ia plaisanterie ambiguë du 
calembour, il a voulu faire rire les sots. En voici un exemple 
curieux : 

LE BARBOUILLÉ. — * Eh , monsieur le docteur 1 écoutez-moi , de 
grâce I 

LE DOCTEUR. — Audi^ quŒSo ! aurart dit Cicéron. 

LE BARBOUILLÉ. — Oh, ma foi l si se rompt (Cicéron) , si se casse, 
ou si se brise , je ne m'en mets guère en peine ; mais tu m*écou- 
teras, ou je te vais casser ton museau doctoral. 

La farce du Médecin volant est entachée d'un autre défaut du 
temps, dont Molière ne s'est jamais complètement corrigé ; il s'est 
souvent complu dans le détail des infirmités physiques et des fonc- 
tions de la vie animale : le Médecin malgré lui, V Amour médecin, Is 
Malade imaginaire , contiennent à ce sujet des traits d'un goût peu 
délicat ; c'était l'esprit de l'époque. Le médecin volant est un valet 
travesti en docteur , qui sert les amours de son maître. Le seul 
côté plaisant de l'intrigue consiste dans la crédulité outrée d'un 
père qui prend pour argent comptant le galimatias de ce médecin 
improvisé, et qui, rencontrant, quelques minutes après cette scène, 
son docteur en habit ordinaire, se laisse abuser par une histoire 
de ménechmes. Le piquant de la situation consiste dans l'embarras 
de ce valet, forcé de jouer le rôle de son prétendu frère en même 
temps que le sien , et cela presque sous les yeux de sa dupe. Il 
en est ainsi dansia scène où, voulant persuader à Géronte que des 
spadassins le cherchent, Scapin se parle à lui-même, et se ré* 
pond en contrefaisant sa voix. Sganarelle entre et sort, tantôt par 
une porte, tantôt par une fenêtre^ avec beaucoup d'agilité ; enBn, 
placé à la croisée , il va jusqu'à poser sur son coude son chapeau 
et sa fraise, et à faire semblant d'embrasser son frère le. docteur. 

La farce est complète , on le voit. 

Nous n'insisterons pas davantage sur ces premières productions 
de Molière. La première pièce que nous trouvons inscrite au ré- 
pertoire de notre auteur, c'est l Etourdi. Elle fut jouée à Lyon. 
Molière était alors âgé de trente et un ans ; ayant eu peu de suc- 
cès avec sa troupe à Paris, où il était venu pour se fixer, en 4 650^ 
dans le jeu de paume de la Croix-Blanche , au faubourg Saint- 
Germain, il retourna en province. On retrouve sa troupe, à Lyon, 
composée de Duparc, dit Gros-René, des deux frères Béjart, de 
Madeleine Béjart leur sœur, de Lagrange, de Mlle Duparc, de 
Mlle de Brie et de Molière lui-môme , le chef de ces comédiens am-, 
bulants, 
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La comédie de VÉtourdi^ dans laquelle on rencontre dee mai^ 
chands d'esclaves , des filles qu'on achète et qu'on vend , est en 
dehors de nos mœurs ; la scène se passe à Messine. Mascarille , 
qui veut procurer à son maîlre Lélie une jeune esclave que celui* 
ci souhaite de posséder , invente fourberies sur fooii>ene8 pour en 
venir à ses fins; et Lélie, qui assurément est plus qu'un étourdi^ 
en approuvant les ruses de son valet, les déjoue malgré lui par sa 
maladresse. Le style de cette comédie en vers est un peu embar- 
rassé ; les plaisanterie» en sont encore quelquefois risquée», elles 
elles n'ont pas ce sens profond qui n'a jamais abandonné Molière 
dans la suite : l'intrigue, du reste, est pleine d'un vrai comique. 
Dira-t-on que cette pièce offre un tableau de moeurs très-relâ- 
chées ? Mais lorsque Mascarille prétend que sa subtilité de fourbe 
lui a acquis la publique estime, qui donc le prend au mot? Il est 
loin de le croire lui-même, et, comme Sganarelle du Médecin vo-* 
lanty il a certainement peur qu'on ne finisse par lui appliquer sur 
les épaules un cautère royal. On rit de ses trames rompues à chaque 
instant , et Molière s'est arrangé de façon qu'on en fût satisfait. 
On ne voudrait pas qu'il réussit , parce qu'on ne s'intéresse qu'aux 
entreprises loyales ; ce n'est pas là le sourire qui accueillera plus 
tard l'indiscret Horace lorsqu'il voudra retirer , selon le droit de» 
amants^ la jeune Agnès des mains de son jalpux. 

Les vieillards de Molière , dupes de leur trop de bonté, mais qui 
pardonnent toujours à leurs (ils en se souvenant qu'ils ont été jeunes 
eux-mêmes, apparaissent dans la pièce de V Etourdi. Ils pensent 
qu'il faut que jeunesse se passe ; cependant ils ne cessent de gron- 
der leurs enfant?, afin que l'âge de la folie ne dure pas trop long- 
temps. Ces vieillards ne s'élèveut jamais , si ce n'est le père de 
don Jùan, à la noblesse de Géronte du Menteur ; mais leur bon- 
homie est si naïve et si honnête, qu'on serait fâché de leur voir 
plus de sévérité. Ces braves gens délient avec peine les cordons 
de leur bourse, et menacent sans cesse leurs fils de les déshériter ; 
mais leur cœur de père , facile à toucher , se rend bientôt au vœu 
des jeunes gens. Comme ces fils de famille sont vifs , galants , bien 
tournés ! qu'ils ont bonne grâce avec leurs nœuds de rubans ! Sans 
doute, ces messieurs se. permettent vis-à-vis de leurs pères cer- 
taines supercheries condamnables pour tirer d'eux quelque argent ; 
on dirait qu'ils regardent ces escroqueries comme un avancement 
d'hoirie, et le public est presque tenté de partager leur manière 
de voir. Ce serait un très-grand mal si Molière n'avait toujours 
mis en scène des vieillards intéressés , et ne s'était étudié à cor- 
riger les hommes de son siècle du défaut de l'avarice. 
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La comédie de l'Etourdi est principalement une comédie d'in- 
trigue , à laquelle le second titre de dmtre-temps , donné par Meu- 
lière lui-même, convient mieux que le premier. Lélie^ en eflet, 
n'est pas un étourdi , mais un malavisé qui arrive toujours hors 
de propos, et commet une foule d'inadvertances. Ce sujet est tiré 
d'une pièce italienne intitulée i'Jnavertito de Nicole Barbieri y qui , 
comme Molière, était à la fois comédien et auteur. Molière a mis 
également Plante et Téreoce à contribution. La comédie latine, 
avec ses belles esclaves qu'on achète , se trouve là : Molière s'en 
servira encore plus d'une fois. Les Turcs et les Egyptiens rempla* 
œrooi les anciens marchands d'esclaves. Les enfants volés , sépa- 
rés ou vendus constituent le fond de la plupart des pièces latines^ 
et l'on peut reprocher à Molière d'avoir trop usé de ces moyens 
qu'il emprunte aux vices de l'organisation sociale des anciens. Rien 
sous une légi^ation où le père avait droit de vie et de mort sur 
ses enfants , et où l'esclavage existait, n'était plus facile que ces 
changements d'état. 

Molière, bien que fils d'un tapissier, avait été élevé au collège 
Louis-ie-4jrrand ; il avait eu pour camarade de classes Armand 
de Bourbon, prince de Gonti. Le prince se souvint toujours de son 
compagnon Poquelin» Comme on sait, c'était le nom de sa famille ; 
nom qu'il quitta de peur de le déshonorer quand il monta sur le 
théâtre. Molière, outre Armand de Bourbon, avait eu pour con- 
disciples Chapelle, Bernieri Cyrano de Bergerac, Hesnault, et pour 
précepteur le célèbre Gassendi. Le prince de Conti, envoyé, en 
1654, aux états de Languedoc, qu'il devait tenir, engagea Mo- 
lière à venir charmer son séjour. Molière se rendit à cette invita* 
tion et joua avec sa troupe le Dépit amoureux , sa seconde grande 
comédie. Elle fut représentée à Béziers.- 

Dans le Dépit amoureux Molière s'est attaqué pour la première 
fois aux choses du cœur , et il l'a fait avec une grâce et une vérité 
extrêmes. L'amour n'a pas eu de secrets pour Molière. C'est un 
livre dont il a lu toutes les pages. Le Dépit amoureux retrace les 
(roubles légers, les querelles, les raccommodements d'une ten- 
dresse conforme à la raison et traversée par des craintes jalouses 
que font naître de fâcheuses confidences. Le Dépit amoureux fut 
représenté à Béziers, en cinq actes; la Comédie-Française a pris 
depuis long-temps la liberté de retrancher trois actes de cette 
pièce, on ne la joue plus qu'en deux. La Comédie-Française 
s'est privée , de gaieté de cœur , d'une foule de scènes comiques, 
comme celle où Polidore et Albert , ayant des raisons secrètes 
de se cmiadre réciproquement, se demandent un pardon mutuel 
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après un malentendu , sans savoir ce que l'un veut de l'autre. 
Celte pièce est encore un emprunt fait au théâtre italien ; on cite 
deux comédies , la Creduta Maschio , la Fille crue garçon , et Gli 
Segni amorosi, les Dépits amoureux, qui ont fourni des situations 
à l'auteur français : mais , malgré le romanesque de l'intrigue, on 
sent que MoUère est déjà sur son terrain. Le style du Dépit amou- 
reux vaut mieux que le style de V Etourdi ; le tissu dramatique est 
plus serré. Les suppressions de la Comédie-Française ont rendu 
cette pièce presque inintelligible ; la belle scène du dépit n'a plus 
de motif raisonnable. Ceux qui n'ont pas lu la pièce ne peuvent 
s'en faire une idée. La fille crue garçon, sujet de la comédie de 
Molière, a tout à fait disparu. 

Avec le Dépit amoureux commence la galerie de ces charmantes 
filles de Molière , aussi sages que belles , honnêtes personnes qui 
ont tant de sincérité dans le cœur , et dont la pudeur inaltérable 
n'est pas effleurée par la vivacité des propos de leurs suivantes. Lu^ 
cile est de ce genre , mais Lucile se sent encore de la mauvaise 
compagnie où le théâtre avait vécu jusqu'à elle. Lucile donne un 
soufflet à un valet effronté. Cela n'arrivera pas à ses sœurs ca- 
dettes ; elles seront mieux élevées. Celles mêmes qui sont un peu 
trompeuses ne sont point blâmables. Lorsque l'aimable Isabelle 
de r Ecole des Maris, comme nous le verrons tout à l'heure , s'é- 
chappe de chez son tuteur maussade , sévère et jaloux , on n'a pas 
le courage de la condamner. Quand la jeune Agnès de VEcole des 
Femmes préfère le vif et spirituel Horace au ridicule et pédant 
Arnolphe, commet-elle donc un si grand crime? Il faut la jeu- 
nesse à la jeunesse, et l'amour à l'amour; c'est le code de Molière: 
c'est celui de la nature. 

On assure que le prince de Conti , charmé des talents de son 
ancien condisciple , voulut se l'attacher en qualité de secrétaire. 
Molière refusa , il comprenait la valeur de son génie ; il était fait 
pour commander, et non pour obéir. Il aimait mieux être le chef 
d'une troupe de comédiens que Thumble serviteur d'un prince. Ce- 
pendant il usa du crédit et de la bienveillance de son protecteur. 
Présenté par lui à Monsieur , puis au roi et à la reine , il parvint 
à obtenir l'autorisation de donner une représentation à Paris , en 
dépit des privilèges de l'hôtel de Bourgogne. Sa troupe représenta 
Nicomède et le Docteur amoureux , cette pièce regrettée par Boi- 
leau. Le roi fut si satisfait des mérites de cette troupe , qu'il lui 
permit de s'établir sur le théâtre du Petit-Bourbon et de jouer 
alternativement avec les Italiens. Elle reçut, de plus, le nom de 
troupe de Monsieur : voilà donc Molière au comble de ses vœux. 
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Le poète , jusqu'ici , n'était pas sorti de l'imitation. Piaule et Té- 
rence, le théâtre espagnol et le théâtre italien avaient défrayé son 
génie naissant. En se voyant placé sur une scène plus vaste , il 
sentit s'élargir la sphère de son art. Il jeta les yeux autour de lui , 
disposé à reconnaître la faveur du roi en faisant la guerre aux 
ridicules et aux vices de son temps. Son regard satirique tomba 
d'abord sur un célèbre hôtel , l'hôtel de Rambouillet , où le bel 
esprit avait élu domicile. Quoique Mme de Sévigné elle-même y 
puisât le sujet de ses lettres , et que le duc de La Rochefoucauld y 
formulât quelques-unes de ses maximes , Benserade et Mlle de 
Scudéry l'emportaient souvent sur ces âmes d'élite , et la conver- 
sation , montée sur un ton flatteur , n'était pas toujours empreinte 
de naturel et de précision. Voiture osait écrire à la marquise que 
Michel-Ange n'aurait pas désavoué les dessins qu'elle faisait en 
jouant. On disputait sur des riens avec un langage qu'on essayait 
de rendre le plus relevé possible ; on y avait horreur de ce qui 
était vulgaire ; parler comme tout le monde était une preuve de 
manque de délicatesse ; on raffinait à toute heure sur les sentiments 
et sur les expressions. Le malheureux nom de Catherine, que por-' 
tait la marquise de Rambouillet, avait été pour quelque chose dans 
l'origine de ce mauvais goût. Catherine I quel nom rebelle à la 
poésie ! Les faiseurs d'anagrammes s'étaient empressés de le chan- 
ger en celui ô'Arthénicey que Malherbe , Racan, Ségrais, Fléchier 
lui-même , avaient eu la faiblesse de consacrer. Il fallait bien que 
le reste du discours se mtt à l'unisson du nom incomparable d'Ar- 
thénice. De là naquit un jargon précieux qui ne tarda pas à en- 
vahir la cour et la ville, et que Molière s'avisa de tourner en ri- 
dicule, lui, le nouveau venu, à peine encore établi. Molière eut 
toujours bon courage ; il ne s'en prit jamais qu'à des adversaires 
puissants. 

Le bon sens de Molière éclate ici tout d'abord. Il s'agit de deux 
pecques provinciales récemment débarquées à Paris , qui changent 
de nom, comme la marquise de Rambouillet, et veulent tenir chez 
elles une académie d'esprit. Le côté plaisant de ces galantes assem- 
blées est merveilleusement saisi. Molière raille sans pitié ces folles, 
qu'il appelle un ambigu de précieuse et de coquette ; il n'épargne 
en même temps ni messieurs du Recueil des pièces choisies , ni ses 
rivaux les comédiens de l'Hôtel de Bourgogne : il se pose , dès ce 
moment, en contrôleur général des mœurs et des usages. Les Pré- 
cieuses ridicules furent représentées , sur le théâtre du Petit-Bour- 
bon, le 18 novembre 1658. Cette pièce était le commencement de 
la bonne comédie, ainsi que le cria du parterre un vieillard, homme 

9 
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de sens , dont le nom eût mérité de passer à la postérité. Le dia- 
logue est vif et franc , le comique incisif et redoublé : Molière 
est désormais maître de son expression ; Teffet de cette pièce fut 
prodigieux. Nous avons le témoignage de Loret, qui porta, dit-il, 
trente sous à la comédie et rit pour plus de dix pistoles. 

C'est à partir des Précieuses ridicules que notre auteur entre 
dans cette brillante carrière semée de chefe-d'œuvre , où il arriva, 
nous ne dirons pas aux bornes de son art, parce que nous croyons 
l'art infini , mais aux limites que son époque permettait d'atteiiûlre. 
Les Précieuses ridicules s'en prenaient aux ridicules de la société, 
et plus tard , lorsque Molière était à Tapogée de sa gloire , dans les 
Femmes savantes , il a tracé , grâce aux contrastes comiques , les 
véritables' devoirs de la femme ; il la veut simple, modeste, bien-^ 
veillante , instruite , mais ayant à l'occasion l'air d'ignorer les 
chose-s qu'elle sait , ne fût-ce que pour empêcher la contradiction 
de faire grimacer sa charmante figure ; il lui reconnaît l'empire de 
la faiblesse et de la grâce; il exige, en uq mot, qu'elle soit telle 
que la nature Ta créée, faite pour les douceurs domestiques, et 
'non pas pour aller mêler sa voix aux disputes du monde et briller 
dans les bureaux d'esprit. 

Le succès des Précieuses ridicules et l'audace de la critique de 
l'auteur à rencontre de messieurs du Recueil des pièces choisies > 
firent naître des ennemis à Molière parmi ses confrères subalternes. 
Un d'eux, surtout, se déclara contre lui : il s'avisa d'une pièce 
intitulé les Véritables précieuses^ pour montrer toute la noirceur 
de Molière; mais ne jugeant pas , à ce qu'il paraît, sa pièce suffi- 
sante en un si grand dessein , il crui devoir l'accompagner d'une 
préface. Voici dans quels termes il s'explique : « Depuis que la mo- 
» destie et l'insolence sont deux contraires, on ne les a jamais vues 
» mieux unies qu'a fait dans sa préface l'auteur des Précieuses 
» ridicules. Car, si nous examinons ses paroles, il semble qu'il 
» soit assez modeste pour craindre de faire mettre son nom sous 
9 la presse : cependant il cache sous cette fausse vertu tout ce 
» que l'insolence a de plus eiïix>nté; et c'est sur le théâtre une 
A satire qui , quoique sous des images grotesques, ne laisse pas 
» de blesser tous ceux qu'il a voulu accuser. Il fait de plus le 
» critique , il s'érige en juge , et condamne à la berne les singes, 
» sans voir qu'il prononce un arrêt contre lui en le prononçant 
» conti-e eux, puisqu'il est certain qu'il est singe en toulcequ'il 
» fait, et que non-seulement il a copié les Précieuses de M. l'abbé 
D de Pure, jouées par les Italiens, mais encore qu'il a imité, 
» par une singerie dont il est seul capable, (e Médecin volant et 
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» plusieurs autres pièces des mêmes Italiens , qu'il n*imite pas 
» seulement en ce qu'ils ont joué sur leur théâtre , mais encore 
» en faisant leurs postures , contrefaisant sans cesse sur le sien 
» et Trivelin et Scaramouche. Mais qu'attendre de cet homme 
» qui tire toute sa gloire des mémoires de Gilles Gurgeo , qu'il a 
» achetés de sa veuve , et dont il adopte les ouvrages? » 

Ce morceau n'est-il pas grotesque, y compris le style? et Molière 
assurément sera dans son droit lorsqu'il traitera avec un profond 
mépris les Bavius et les Mévius de son temps. Celui-là qui se 
demandait ce qu'il fallait attendre de cet homme, a dû être fort 
sui*pris lorsque l'auteur des Précieuses ridicules s'est transfiguré en 
celui du Misanthrope, si tant est qu'il ait compris le Misanthrope 
plus que les Précieuses^ Des Précieuses de l'abbé de Pure, il n'en 
a rien pris ; il n'y avait rien à y prendre en effet. Mais il a emprunté 
à Chappuzeau le déguisement d'un valet en marquis, déguisement 
qui s'opère pour punir une pédante et une sotte, déguisement qui 
était depuis long-temps au théâtre avant Molière, et dont on s'est 
tant de fois servi après lui ; les pièces de Marivaux sont pleines de 
ces sortes de travestissements. II est presque inutile de faire observer 
que Molière, en attachant l'épithète de ridicules à ses précieuses, 
se conservait par là une excuse auprès des autres avec lesquelles 
il ne voulait pas se brouiller plus que de raison. Le mot de pré- 
cieuse n'emportait pas encore un sens défavorable : mesdames de 
Bouillon, de Longueville, de Rambouillet, étaient des femmes à 
ménager un peu. 

On est étonné de voir Molière, après s'être élevé à la hauteur 
de la bonne comédie , redescendre aux farces des canevas ita- 
liens. Il imita, une pièce intitulée Arlequin comuto pet opinions. 
Sganarelle, il faut 1 avouer, n'est pas digne de succéder aux Pré- 
cieuses ridicules. Cette pièce semble s'être trompée de date; elle 
eût dû venir après la Jalousie de Barbouilléy qui, du reste, en a 
sans doute fourni la première idée. Le second titre bien connu de 
cette comédie offense notre délicatesse actuelle ; mais le mot si 
largement employé par Molière élait reçu de son temps dans la 
bonne compagnie. On pensait que, la chose étant si commune, il 
fallait bien qu'elle eût un nom. Molière regardait même les gens 
de cette condition comme formant un corps, une classe dans la so- 
ciété. Dans la préface du Tartufe, il s'exprime là-dessus avec une 
plaisante naïveté. On a accusé les railleries continuelles de Molière 
sur ce sujet de porter atteinte à la morale publique , Jean-Jac- 
ques Rousseau en a pris l'occasion de lancer sur lui les foudres 
de son éloquence ; mais , si l'on veut y réfléchir, on comprendra 
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que le but de Molière n'élait pas seulement d'exciter ce rire mali- 
cieux que manque rarement de produire le malheur d'un voisin. 
Chaque homme, d'après les lois de la raison, a besoin d'une femme 
qui joigne sa destinée à la sienne, et avec laquelle il puisse tran* 
quillement passer sa vie ; son bonheur dépend du choix qu'il fait. 
Ce choix est donc regardé, à juste raison, comme une chose très- 
importante pour les hommes. La comédie de Molière apprend à le 
faire, ce choix, en montrant le vice des unions mal assorties et en 
fondant le repos et l'honneur des vieilles années sur la sympathie 
et la fidélité des jeunes. Voilà pourquoi elle favorise presque tou- 
jours la volonté des amants, lorsqu'ils ont la bienséance pour eux. 

Si Sganarelle a peur d'un accident fâcheux pour son honneur, 
c'est que Sganarelle est un sot, qui néglige sa femme, et qui perd 
son temps en de vaines imaginations. Si Georges Dandin se voit 
près de tomber aussi dans l'abîme des disgrâces conjugales, c'est 
qu'il a eu la folie, lui paysan riche, de s'allier à la famille des 
Sottenville, où le ventre ne faisait pas qu anoblir. 

On a eu tort de comparer le Gorgibus de Sganarelle à celui des 
Précieuses ridicules. Le père de Cathos et de Madelon est un homme 
plein de sens, qui a raison de morigéner deux sottes ; le père de 
Célie a tort de vouloir forcer l'inclination de sa fille pour lui faire 
épouser un homme qu'elle ne connaît pas, par cela seul qu'il 
vient de tomber à ce prétendant un grand bien en partage. En 
vain s'écrie-t-il que 

L*amour est souvent un fruit du mariage; 

il vaut mieux que le mariage soit le fruit, et l'amour la fleur. 

Gorgibus dit à sa fille : 

Do quolibets d'amour votre tôte est remplie, 
Et vous parlez de Dieu bien moins que de Clclie; 
Jetez-moi dans le feu tous ces méchants écrits 
Qui gâtent tous les jours tant de jeunes esprits. 

Mais il propose de remplacer cette lecture par les Quatrains de 
Pibrac, les doctes Tablettes du conseiller Mathieu, et le Guide des 
Pécheurs. On dirait que pour faire une espèce de réparation à ma- 
demoiselle de Scudéry, et aux autres auteurs attaqués par lui dans 
les Précieuses^ petits auteurs qui faisaient grand bruit, il ait voulu 
montrer qu'une fille sage pouvait lire leurs ouvrages sans en perdre 
l'esprit. 

Le croirait-on? Molière, se voyant accuser de bas comique, on 
vint presqu'à vouloir prendre pour modèles les héros de d'Urfé et 
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de mademoiselle de Scudéry, qu'il avait sacrifiés sur la scène : il 
prétendit s*élever à la comédie héroïque comme Corneille l'avait 
fait dans Don Sanche d'Aragon. Molière avait, pour son propre 
compte, expérimenté la jalousie, quoiqu'il ne fût pas encore ma- 
rié : il voulut peindre tous les tourments de cette sombre passion. 
Il composa l'héroïde . de Don Garde de Navarre. Don Garcie de 
Navarre est un amant qui ne cesse de retomber en des accès de 
jalousie malgré les serments qu'il fait de se corriger de cette fré- 
nésie, et en dépit des preuves que sa maîtresse lui donne de sa 
fidélité. Cette pièce est froide malgré les emportements de don 
Garcie Elle n'eut pas de succès ; Molière la retira de son réper- 
toire. Plus tard, il en transporta dans le Misanthrope quelques mou- 
vements et quelques beaux vers. 

Molière avait une revanche à prendre; il se la fit éclatante. 
V Ecole des Maris obtint un grand succès sur le théâtre du 
Palais-Royal. Ce fut la continuation de la bonne comédie, dont les 
Précieuses ridicules avaient été le coup d'essai. Comme dut être 
heureux, s'il assistait à cette représentation, le vieillard du par- 
terre qui avait jeté naguère à notre auteur une si encourageante 
apostrophe ! « Quand Molière n'aurait fait que V Ecole des MariSy 
dit Voltaire, il passerait encore pour un excellent comique. » Et 
Voltaire a raison. VEcole des Maris, dont le titre n'est pas tout 
à fait exact, puisqu'il s'agit de deux personnages qui ne sont pas 
encore mariés, offre deux systèmes d'éducation à l'égard des jeunes 
personnes. 

L'excellence des moyens de Molière se révèle dans cette pièce. 
Plus de bouffonnerie comme dans Sganarelley plus d'amours ro- 
manesques comme dans Don Garcie de Navarre. L'auteur s'est 
attaqué à la réalité des mœurs. Il est plaisant de voir le tuteur 
d'Isabelle servir de Mercure à sa charmante pupille, et porter les 
tendres messages qui tourneront contre lui; cette, bonhomie d'un 
individu ridicule sans le savoir, et travaillante sa perte, sera pour 
le poète une grande source de comique. Isabelle, il est vrai, sem- 
ble un peu légère lorsqu'elle va chercher un refuge dans la maison 
môme de son amant ; mais à qui la faute? A son geôlier : 

Sommes-nous chez les Turcs, pour enfermer les femmes? 

Personne ne plaint la destinée de ce tuteur, fort heureux de 
n'être pas encore mari ; car la visite que rend Isabelle au jeune 
Valère n'aurait plus pour sauvegarde l'innocence. La série des 
frères et des amis raisonneurs, non moins que raisonnables, de 
Molière, commence avec TAriste de V Ecole des Maris. Ce porson- 

9. 
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nage est le type de ces honnêtes bourgeois qui connaissent si bien 
!a pratique de la vie et veulent qu'on s'y accommode du mieux 
possible, en respectant le goût des autres. Ariste sait se plier môme 
à la mode, cette divinité changeante ; il n'affecte pas de porter un 
costume singulier. 

Molière a pris à Térence ses deux frères dont l'un est doux et 
complaisant, l'autre maussade et méfiant; à la place des deux 
filles, ce sont deux jeunes gens qu'élèvent les vieillards de Térence. 
Mais nous devons ajouter que le Micion du poète latin, qui a servi 
de modèle à TAriste du poète français, pousse un peu trop loin la 
tolérance , il dit à son frère : 

Non est flagitium, mihi crede, adolescentulmn, 
Scortari neqw potare} non eit neque fores 
Effranger e *. 

La morale de ce Micion est un peu relâchée. L'Arist© de Mo- 
lière permet, lui, à sa pupille Léonor d'aller à la comédie, au bal, 
toute seule, avec sa suivante, et c'est assurément oser beaucoup. 
Léonor ne prête pas roreille aux discours des galants, mais elle 
peut s'y habituer. Nous avons remarqué que dans la distribution 
des rôles faite par Molière pour sa troupe celui de Léonor appar- 
tenait à mademoiselle Béjart, qui depuis fut sa femme. Peut-être 
èspérait-il lui inculquer ainsi le sentiment du devoir. Maiheureu-^ 
sèment le mariage de Molière ne porta pas d'heureux fruits : Arisfô 
eut à se repentir d'avoir épousé Léonor. 

De toutes les filles de Molière, Isabelle est la plus hardie. Agnès, 
qu'on peut regarder comme sa sœur jumelle, est moins aventu- 
reuse ; Agnès ne fait que répondre aux avances d'Horace, Isabelle 
provoque celles de Valère. Molière, en empruntant à un conte 
italien les ressorts ingénieux de sa comédie, car il a su fondre 
Térence et Boccace, substitua à une femme mariée une fille libre 
dont on veut contrarier le désir. Après avoir sauvé les mœurs, il 
lui restait à adoucir ce qui pouvait paraître choquant dans la con- 
duite d'Isabelle; c'est avec un art infini qu'il l'a fait, non-seule- 
ment en traçant le portrait d'un tuteur ridicule et maladroit, capa- 
ble même de videncQ, mais encore en insistant sur la sincérité de 
l'amour des deux jeunes gens. Isabelle sort, il est vrai, des limites 
que lui assigne la pudeur de son sexe, mais elle en demande d*abord 
pardon au ciel , elle y est contrainte par la réclusion qu'on lui fait 
subir; et Ton a trop bien vu Thonnéte tendresse que Valère lui 

' Croyez-moi, ce n*cst pas un si grand crime à un jeune homme de faire Va- 
mour, d'aller au cabaret, d'enfoncer des portes. 
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porte pour avoir quelque inquiétude sur sa démarche. On sent 
qu'elle n'est pas femme à se vêtir de serge, comme le veut son tu-, 
teur, et à vivre dans la compagnie des dindons d'une basse-cour, 
elle a trop de grâce dans la taille et trop de malice dans l'esprit 
pour cela ; mais ce n'est pas une effrontée, il s'en faut, et la mère de 
famille la plus sévère ne la désavouerait pas pour sa fille, tout en re- 
connaissant chez elle un peu trop de penchant à la dissimulation. 

Cette pièce fournit plusieurs exemples de certaines libertés que 
Molière prendra avec ses spectateurs toutes les fois qu'il en aura 
envie. Il a emprunté au théâtre ancien ta place publique ; il ja- 
lonne de chaque côté les maisons des gens dont il a besoin : lui 
faut-il un commissaire, un coup de marteau est donné à l'angle d'un 
mur et le commissaire paraît 1 un notaire est-il indispensable , le 
notaire se montre! voulez-vous un frère qui raisonne, vous l'aurez 
par le même moyen. Pour expliquer des rencontres multipliées 
dans le même lieu, nous entendrons Horace, de V Ecole des Femmes^ 
dire à Arnolphe : 

La place m'est heureuse à vous y rencoûti'er. 

Quand une somme d'argent sera nécessaire à l'action, son per- 
sonnage aura toujours sur lui la somme voulue. Ce sont des défauts 
assurément, mais qu'on pardonne à Molière à cause de la naïveté 
qu'il y met. Le dénoûment de V Ecole dés Maris, vanté par beau- 
coup de critiques, n'est pas exempt de ce sans-façon : cependant le 
spectateur est si satisfait de voir le tuteur d'Isabelle puni de sa ri- 
gueur, qu'il fait bon marché du reste ; il admet aisément le com- 
mode voisin^e du commissaire, du notaire et du frère. 

VEcole des Maris est la première pièce que Molière ait cru pou- 
voir imprimer; car le manuscrit des Précieuses ridicules lui ayant 
été dérobé, ce ne fut pas de son gré qu'il se décida à rectifier les 
erreurs contenues dans une édition faite sans sa participation : il 
avait retenu ses autres comédies dans son portefeuille. Molière 
professa toujours cette modestie suprême, ce doute des grands es- 
prits; et, guidé toute sa vie par de tels principes littéraires, il hési- 
tait à livrer à l'impression VEcole des Maris^ ce chef-d'œuvre , et 
l'auteur avait alors trente-neuf ans, âge qui lô rendait parfaitement 
susceptible d'apprécier la valeur de son génie. 

L'intrigue des F^c/ieito?, cette comédie-ballet jouée à Vaux en 1 661 , 
est moins compacte et moins travaillée que celle de lEcole des 
Maris. Molière, dans l'avertissement mis en tête de la première 
édition de ses Fâcheux, assure que cette comédie a été conçue, 
faite, apprise et représentée en quinze jours, et il rejette adroile- 
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ment les fautes qui peuvent s'y trouver sur le peu de tenips qu'on 
lui accorda pour celte composition, la pièce ayant été commandée 
'par le roi à l'occasion des fêtes que le surintendant Fouquet donna, 
à la veille de sa disgrâce, dans son château de Vaux, au superbe 
Louis XIV. Molière, à ce qu'il paraît, n'était pas alors de l'avis 
d'AIceste, qui prétend que le temps ne fait rien à V affaire. Cet aver- 
tissement est curieux encore en ce qu'il annonce l'intention que le 
poète avait de faire imprimer des remarques sur ses pièces. Quel 
malheur que nous ayons été privés de ce cours théâtral, qui aurait 
mieux valu, à coup sûr, que les préceptes d'Aristote et d'Horace ! 
Il faut regretter aussi que l'auteur des chefs-d'œuvre de notre 
scène comique n'ait pas eu le temps de mieux arranger un sujet 
aussi bien trouvé que celui des Fâcheux, et de composer, ainsi 
qu'il le disait lui-même, une comédie en cinq actes bien fournis, 
Louis XIV en celte circonstance nous semble le premier fâcheux. 
Cette comédie appartient au genre de pièces qu'on appelle à 
tiroir, c'est-à-dire pièces à scènes détachées qu'un nœud léger a 
réunies. Il s'agit pour Ëraste, tout simplement, de ne pas manquer 
au rendez-vous que lui a assigné sa maîtresse, et il se trouve 
assassiné de fâcheux qui le retardent et se cramponnent à lui sans 
qu'il puisse les éconduire. C'est la même position, sans doute, depuis 
le commencement jusqu'à la fin, mais les scènes sont variées par la 
diversité des caractères, et jamais on n'a su mieux retracer les 
ennuis de l'importunité ; aucun trait n'a été omis par le grand 
peintre, depuis l'homme qui vous prend au collet pour vous débi- 
ter ses hémistiches, jusqu'à celui qui vous arrête dans la rue afin 
de vous emprunter de l'argent à la suite d'un entretien détourné. 
La force comique de Molière se fait pleinement jour dans cette 
pièce ; elle s'y étale largement. La main qui a tracé les scènes du 
joueur de piquet et du chasseur de cerf, dont Louis XïV avait, dil- 
on, désigné l'original à Molière, dans la personne de son grand- 
veneur, le marquis de Soyecour, cette main-là était initiée à tous 
les secrets de son art. N'est-ce pas une chose admirable, en effet, 
que de vouloir forcer un amoureux attendant sa maîtresse à don- 
ner son opinion sur les chances du pique ou du carreau? et, lors- 
que le fâcheux tire des cartes de sa poche pour mieux faire com- 
prendre son explication, peut-on s'empêcher de rire aux éclats? 
Quel trait que celui du chasseur qui oublie tout à coup et le cerf et 
les chiens, pour donner la description de son cheval alezan, et tor- 
ture ainsi le cœur de son auditeur, dont l'impatience se croyait 
au bout du récit ! Ce comique redoublé, d'oii est sorti le pauvre 
homme du Tartuffe, CP-i un des procédés les plus ingénieux de Mo- 
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lière, et qu'il avait déjà mis en usage dans les Préoteuses 
ridicules. 

Molière s'est inspiré des peines racontées par le poète latin Ho* 
race se voyant arrêté et suivi par un fâcheux dans la voie Sacrée, 
alors qu'il s'en allait, comme il le dit dans sa neuvième satire , 

Nescio quid meditans nugarurtij totus in illis. 

U École des Femmes et Y École des Maris ressemblent à deux 
fruits nés sur une tige commune ; ces deux comédies appartiennent 
à la même pensée. Le moraliste a voulu montrer que non-seule- 
ment c'était un mauvais expédient d'enfermer une femme d'esprit 
pour garder son cœur, mais que ce système de conservation ne 
demeurait pas sans danger vis-à-vis d'une ingénue : les verrous 
enfin se trouvent tirés par l'amour, ce grand maître qui déjoue les 
projets des jaloux 

Et donne de l'esprit à la plus innocente. 

Autant Molière s'était moqué des précieuses, qu'il criblera de 
nouveaux traits dans les Femmes savantes , autant il se raille de la 
sottise comme d'un grand mal; il est loin de condamner les femmes 
à l'ignorance absolue. C'est une juste mesure qu'il demande ; c'est 
une instruction convenable qui sache discerner le bien du mal. Il 
ne craint pas, pour atteindre son but, de hasarder quelques mots 
un peu hardis pour les oreilles susceptibles, N'a-t-il pas pour lui 
l'approbation de Boileau, qui lui écrit à propos mêùe de V Ecole des 
Femmes que 

sa plus burlesque parole 
Vaut souvent un docte sermon I 

Molière, dans son Don Garde de Navarre, avait déjà tracé une 
peinture de la jalousie, mais de la jalousie sérieuse dont les em- 
portements, malgré la cause insuffisante qui les fait naître, n'ont 
rien de comique; il ne tarde pas à comprendre le côté ridicule de 
cette aveugle frénésie ; jaloux lui-même , il eut toujours quelque 
sympathie pour ce désordre de l'esprit, et, dans le rôle d'Arnolphe, 
personnage qui ne devait exciter que le rire , il trouva presque 
le moyen d'attendrir. La pitié vous prend, en vérité, à voir ce mal- 
heureux Arnolphe atteint au cœur d'un véritable amour, et se jetant 
aux pieds d'Agnès en homme désespéré. Il y a dans ce caractère 
quelques traits de profonde tendresse qui font oublier la singularité 
plaisante du personnage. Arnolphe, Agnès et le jeune Horace sont 
d'une vérité saisissante. Arnolphe, celte terreur des maris trompes, 
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qui n» cesste de recueilUr toutes les galantes aventares de son 
temps, comme s'il voulait en faire un ouvrage à la façon de Boc- 
cace, est une excellente Bgure de bourgeois moqueur qui croit 
avoir la sagesse en partage, et, parce qu'il a pignon sur rue et 
maison a»x champs, s'imagine qu'une fille sans biens sera trop heu- 
reuse de l'avoir pour époux. Agnès, dans son ignorance des choses 
du monde , est pleine de naïveté : mais , pour sotte , elle ne l'est 
pas. L'esprit lui vient avec l'amour. Sitôt que le regard du jeune 
Horace a animé cette charmante statue , elle marche , elle court ; 
deux ou trois leçons du galant en font une femme aussi espiègle, 
aussi rusée qu'une autre. Agnès ressemble à cette fleur exotique 
qui se développe en un moment, et qu'un jardinier malavisé a mise 
sous cloche; un beau jour la fleur fait éclater la prison de verre 
sous les yeux de son gardien. 

Horace est un type charmant de jeunesse et de passion. Léger 
et ouvert, il dit à toute la nature qu'il est amoureux : 

L'allégresse du cœur s'augmente à la répandre. 

Il s'en va confier à son propre rival ses phis secrets desseins; et 
le piquant de Taffaire , c'est qu'il lui emprunte des pistoles pour 
mener à bien son entreprise. Molière n'oublie jamais ces traits-là. 
Borace est un fils de famille, honnête et bien élevé, mais qui pense 
que Ton doit se contenter un peu dans la vie, et qu'épouser une 
belle personne est ce qu'on peut faire de mieux, 

Molière a «nc>ore imité plusieurs ouvrages pour composer cette 
comédie. Il a mis à contribution un conteur italien du xvi« siècle, 
Strapparole, ainsi que La Fontaine, son imitateur. Le conte du 
Maître en Droit a fourni le sujet de la comédie de V Ecole des 
Femmes. Le docteur pousse à des intrigues amoureuses un de ses 
écoliers ; et l'écolier commence par séduire la femme de son profes- 
seur, malgré toutes les précautions que celui-ci prend pour sauver 
son honneur. Molière a eu recours pareillement à une nouvelle de 
Scarron; il possédait l'art suprême de fondre ensemble ses em- 
prunts. La comédie de VEcole des Femmes obtint un si grand suc- 
cès qu'elle fit éclore beaucoup d'ennemis à Molié^^e. Ses rivaux se 
montrèrent à visage découvert , et cherchèrent à l'arrêter dans sa 
marche triomphante. Nous en avons déjà vu un faire le métier 
d*insuUeur. Deux poètes confrères de Molière, Boursault et Mont- 
fleury fils , se crurent, à leur tour, chargés de défendre les inté- 
rêts opposés. 

Molière , qui n'était pas fâché de voir s'engager une lutte de 
laquelle il était certain de sortir vainqueur, prit occasion de celle 
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levée de boucliers contre VEcole des Femmes, pour mettre en scène 
ses adversaires et les traduire au tribunal du public. La CrUiqm 
de r Ecole des Femmes, manifeste qu'il lança aussitôt contre eux, 
est un petit chef-d'œuvre de malice. L'auteur nous apprend lui* 
môme que sa comédie de r Ecole des Femmes faisait Tentrelien de 
toutes les maisons de Paris, et que chacun voulait dire son mot sur 
cette pièce. Il s'empressa de réunir dans un même cadre et pré-* 
cieuses , et marquis ridicules , et jaloux auteurs; et il fit combattre 
leurs sots discours par la raison d'un honnête homme et par Tes* 
prit de deux femmes sa^es et bien disantes. C'est là que l'auteur se 
ju8ti6e pleinement du reproche d'discéoité qui lui était adressé , 
parce qu'il appelle les choses par leur nom et qu'il s'est servi de 
quelques équivoques comiquee, bien autrement grossières chez ses 
prédécefiseurs. Molière se moque impitoyablement de ces prudes, 
a plus chastes des oreiUes que de tout le reste du corps » (ce sont 
ses expression^ qui jettent les hauts cris aux moindres mots sca- 
breux, ce qui prouve chez elles une intelligence dépravée, «u lieu 
de donner une haute opinion de leur pudeur. Il démontre que les 
femmes, épouses et mères, ou destinées à l'être, ne doivent pas 
s'offenser de plaisanteries naturelles sur les choses de la vie ; le 
monde, après tout, n'est ni ua cloître ni un couvent, Molière n'écrit 
pas pour les niais, tels <^' Arndphe , qui préconisent l'ignoranœ 
comme système d'éducation, iiiais pour les gens sensés, dotttsoa 
Dorante de la Critique de l Ecole des Femmes est le plus parfait 
' modèle. Jamais apologie plus victorieuse n'a eu lieu. 

Cependant Molière ne s'en tint pas là. Cette bataille à peine ga-^ 
gnée, il en voulut une autre ; afin d'écraser ses ennemis, qui conti- 
nuaient à faire du bruit. Ils se livraient môme à des attaques d'un 
autre genre. Un cerlaio duc de La Feuillade , un de ces sots de 
cour qui prétendaient se reconnaître dans les portraits satiriques 
de Molière, s'imagina être l'original du marquis de la Critique dé 
r Ecole des Fem»nes , de ce fameux marquis dont la sagacité ;ie 
trouve d'autre argument que tarte à la crème pour prouver que 
la pièce est détestable. Plein de rancune, le duc de La Fçuillade ren- 
contre Molière quelque temps après. la représentation du spirituel 
panégyrique composé par l'auteur. Il l'aborde avec les démonstra- 
tion d'un homme désireux de l'embrasser, selon l'usage des grands 
seigneurs d'alors ; mais, à la place d'une accolade, il serre violem- 
ment la tète du poète entre ses deux mains, et ce furieux la frotte 
contre les boutons de «on habit en répétant d'un ton de colère : 
Tûrte à la crème , Molière, tarte à la crème! Le comédien, ne pou- 
vant se venger avec i'épèe, alla se plaindre au roi, qui lui domm 
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la permission d*immoler celte fois ses adversaires avec toute la 
liberté d'Aristophane. Molière fit jouer aussitôt rimpromptu de 
Versailles. Acteurs de l'hôtel de Bourgogne, auteurs envieux, cour- 
tisans insipides, il n'oublie personne ; il profite largement de l'au- 
torisation du roi. Ce n'était pas un homme à laisser échapper de 
si bonnes occasions. 

L'Impromptu de Versailles est une des petites pièces les plus 
curieuses de Molière, en ce qu'elle nous fait bien connaître et ses 
rivaux et la troupe qu'il dirigeait ; elle nous montre l'auteur dans 
les coulisses de son théâtre. Molière est chez lui avec ses acteurs, 
il les appelle par leurs noms ; il explique à chacun son rôle ; il cri- 
tique avec finesse les défauts de celui-ci, la façon déjouer de celui- 
là ; tout en donnant des conseils, il n'épargne pas de malicieuses 
remontrances qui trahissent son génie comique : cependant il est 
là comme un père au milieu de ses enfants. On reconnaît la meil- 
leure et la plus honnête nature du monde dans le peintre hardi 
des ridicules de son époque. S'il accable ses ennemis, ne Font-ils 
pas bien mérité? C'est la loi de la guerre : il ne fait que se dé- 
fendre contre eux. On lui a reproché d'avoir nommé Boursault , 
son principal adveraire; mais Boursault venait de livrer à la publi- 
cité une méchante diatribe intitulée le Portrait du peintre. Pourquoi 
Molière se serait-il abstenu de le nommer? D'où viendrait que l'au- 
teur dramatique n'aurait pas le droit de stigmatiser publiquement 
ceux qui lui sont hostiles, tandis que ses ennemis auraient le pri- 
vilège de l'injurier sans réserve dans leurs écrits? La personnalité 
est toujours une déplorable chose; mais n'est-il pas juste qu'on y 
réponde par la personnalité ? Les gens qui la trouvent mauvaise 
ne doivent pas se la permettre : d'ailleurs Boursault avait osé don- 
ner à un théâtre rival son Portrait du peintre. En contrefaisant les 
comédiens de l'hôtel de Bourgogne, Molière s'était attiré des haines 
qu'augmentait encore la réussite de ses ouvrages ; ces comédiens 
avaient donc engagé Boursault à écrire contre un concurrent si re- 
doutable. Boursault promit de dauber ce Singe , car tel était le 
sobriquet dont on affublait alors Molière. 11 s'agissait de faire une 
comédie qui rabattît la fortune et l'orgueil de Molière. 

Voici un des traits les plus piquants de cette comédie : 

Rien de plus innocent se peut-il jamais voir; 
Arnolphe vient des champs, et désire savoir 
Si, depuis son absence, Agnès s'est bien portée : 
« Hors les puces, la nuit qui m'ont inquiétée, » 
Répond Agnès 1 Voyez quelle adresse a l'auteur, 
Comme il sait finement réveiller l'auditeur l 
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De peur que son sommeil ne s'en rendit le maître, 
Jamais plus à propos vitron puces paraître? 
D'aucun trait plus galant se peut-on souvenir, 
Et ne dormait-on pas s'il n'en eût fait venir? 

Boursault s'amenda plus tard . Le Mercure galant et les Fables d'E- 
sope font presque oublier les rudes atteintes que Molière lui a portées 
dans r Impromptu de Versailles. « Le beau sujet à divertir la cour 
que M. BoursauUl s'écrie le grand poète irrité. Je voudrais bien 
savoir'de quelle façon on pourrait l'ajuster pour le rendre plaisant, 
et si, quand on le bernerait sur un théâtre, il serait assez heureux 
pour faire rire le monde I Ce lui serait trop d'honneur que d'être 
joué devant une auguste assemblée. Il ne demanderait pas mieux, 
et il m'attaqiie de gaieté de cœur pom: se faire connaître, de quel- 
que façon que ce soil. C'est un hdmme qui n'a rien à perdre; et 
les comédiens ne me l'ont déchaîné que pour m'engager à une 
sotte guerre, et me détourner par cet artifice des autres ouvrages 
que j'ai à faire : et cependant vous êtes assez simples pour donner 
dans ce panneau. » Ces quelques lignes valent mieux que la co- 
médie tout entière du Portrait du Peintre. 

Un autre auteur s'élait acharné sur Molière, Montfieury fils, qui 
espérait venger son père, le célèbre acteur et l'auteur d'Asdrubal^ 
des railleries de son confrère. Molière, en effet, ne cessait de railler 
les acteurs de l'hôtel de Bourgogne; il faisait rire le public à leurs 
dépens. Un écrivain d'alors assure, et cela est aisé à croire , que 
Molière était comédien des pieds jusqu'à la tété. Il se tenait tou- 
jours dans une juste mesure , tandis que les autres criaient et 
gesticulaient à peu près comme on le fait encore sur nos théâtres de 
boulevard. Molière s'égaie du ton emphatique et des rodomontades 
de ses rivaux. Montfleury père , par exemple , chargé des grands 
rôles, semblait avoir le diable au corps ; il se démenait si fort qu'il 
se rompit, dit-on, une veine, en s'abandonnant avec trop de rage 
aux fureurs d'Oreste. Telle fut, à ce que l'on prétend, la cause de 
sa mort; ce qui fit dire à l'auteur du Parnasse réformi que Mont- 
fieury était mort ^l Andromaque. 

Molière , après avoir versé à pleines mains le ridicule sur ses 
antagonistes, arrive à une réponse plus sérieuse. Oh en était venu 
jusqu'à toucher à son caractère. L'esprit s'efface alors pour faire 
place au cœur. La réplique de Molière est un véritable modèle pour 
tout homme que sa position expose, sans qu'il puisse s'y soustraire, 
aux quolibeté des sots , mais qui ne laisse pas effleurer impuné- 
ment son honneur. Dans celle noble fierté on reconnaît l'auteur du 
Misanthrope. Voici ces lignes frappées au coin de la dignité et du 
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bon sens : « Je leur abandonne de bon cœur iBe» ouvrages, ma 
figure, mes gestes, mes paroles, mon Ion de voix et um façon de 
réciter, pour en faire et dire tout ce qu'il lenr plaira, s'ife en peu- 
vent tirer quelque avantage. Je ne m'opp)ose pas à toutes ces cho- 
ses, et je serai ravi que cela paisse réjouir le moDde. Mais^ en leur 
abandonnant tout cela, ils me doivent faire la grâce de ne poi»! 
toucher à des matières de la nature de eelles sor lesqudle» on m'a 
dit qu'ils m'altaquolent dans leurs comédies; c'estde (fiiot je prie- 
rai civilement cet honnête monsieur qui se mièle d'écrire pour eux ^ 
ei voilà toute la réponse qu'ils auront de moi. » 

Molière plaisantait en assurant que c'était toute la réponse qu'il» 
auraient de lui, car la Critique de VEeok des Femmes et llmprmnpiu 
de Versailles formaient deux réponses admirables, deux plaidoirie» 
contre lesquelles il leur était impossible de lutter. CepeiKlant iAs 
essayèrent encore de répliquer. Ce fut Montileory fils qui se char»' 
gea, comme nous l'avons dit, de la vengeance eoinmune. A l'iiai'*' 
tation de l'Impromftu de Versailles, il composa rimpfumpiu êe 
l'hôtel de Condé, C'est une plate rapsodiev Nous avan» entre ks 
mpins cette prétendue pièce,, dont la scèoe se passe au Palais; lieu 
où se vendaient les* comédies et les livres, comme une satire de Boi- 
leau nous l'apprend. Un marquis vient pour acheter k»pièce&de 
Molière, qu'il appelle ua auteur bm-Usque; il reacontre une mar^ 
quise, cette dame a un procès. Oa cause du théâtre , on Loue quel- 
ques comédies de l'hétel de Bourgogne; on critique l'Ecde des 
FemnieSy et surtout le jeu diO Molière. Voici le portrait qu'en trace 
AlcidfOr, lun des personnages : 

Il vient, le nez au vent, 

Les pieds en parenthèse , et te corps en avant ; 
Sa perruque, qui soit le côté qu'il avance, 
Plus pleine de lauriers qu'un jambon de Mayenpc; 
Les mains sur les côtés, d'un air peu négligé, 
La tête sur le dos comme un mulet chargé, 
Les yeux tout égarés, puis, débitant ses rôles, 
I)'ttn hoquet éternel' séparant ses paroles.... 

Ce ne sont que turlupinades de cette espèce. Nous y trouvons 
seulement quatre vers de bonne comédie, sur l'imitation eniacta 
que Molière faisait du jeu des acteurs de l'hôtel de Bourgogne ; ce 
qui sert à prouver son talent de mûne : 

S'il contrefait si bien leur ton et leurs détours», 
11 devrait, par ma foi, les imiter toujours; 
Ce serait, pour Molière, une assez bonne affaire, 
S'il quitlait sou récit j^our les bien contrefaire. 
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Ceeî est de meilleur goût. Montfleary fils ne crut pas avoir assee 
fod : ii ne se contenta pas de chercher à enlamer Molière dans «on 
atiKNir-propre d*acte«r et d*auteur, H essaya encore de le blesser 
dans ses susceptibilités de mari. C'était une guerre à mort. Mont*^ 
fleory eut même ia lâcheté de l'aocuser d'un inceste, Molière était 
ùsosé avoir épousé sa propre fille. Cette odieuse insinuation ne fut 
pas écoatée ; elle était (misse d'aillëurâ ^ Molière n'avait eu de re- 
laliofl avec la mère de Madeleine Séjart qu'après la naissance d'Ar- 
mande. Montfieory fils ne se tint pas encore pour battu ; il dirigea 
ses batteries sur un côté plys à découvert : dans la préface d'une 
de ses pièoes, intitulée VEcok des Jaloux, et dédiée avec impudeur 
à cette daase de maris qui ont ie droit d'être jaloux, Montfleury, 
par <iA trait détourné, cherche encore à atteindre Thonneur de 
Molière. La dédicace de cette comédie est vraiment d'une rare 
effronterie : * Messieurs, dit-il en débutant, il s'est trouvé des au- 
teurs qui ont dédié des pièces à quelques-uns de vous en particu- 
lier, mais je n*en sais pas qui vous en aient dédié en général; c'est 
pourqpw>i je vous dédie oetle^i. Peut^tre cette entreprise vous 
surprâiidra chez un homme qui n'est point de votre corps, et que 
qucÂqu'an de vous dira que je devrais laisser ce soin aux aitteurs 
qui £n «oftf, » etc. Ceci s'adressait è la jalousie de Molière ; jalousie 
qui n'était que trop fondée, ain^ que beaucoup de gens pouvaient 
l'attester. Montûeury fils ajoute que si cliacun des membres de 
rhooorable confrérie à laquelle il dédie sa pièce en achète un 
oKemplaire, il est sûr de «i (brtone et de celle de sou libraire : 
pettt-H>n pousser l'impertinence plus loin ? 

Montfleury pensait moins juste lorsqu'il prétendait que tout Ta- 
grément des vers de Molière provenait de la manière dont t'ajuiteur 
les récitait. Ces vers, selon lui, perdaient de leur charme à la lec- 
ture ; il s'écriait : 

On est désabusé de sa façon d'écrire. 

On n'en est pas désabusé : on ne s'en désabusera même pas. 

Le Mariage forcé était primitivement une oomédie^ballet; le roi 
y dansa. Cette pièce en trois actes, réduite à un seul, n'a plusasses 
d'ampleur; l'intrigue nous parait d'une trop grande simplicité, 
mais le dialogue est vif et spirituel. Le cousin Aristote y trouve 
son lot, et la philosophie pjrrrhooienne est maltraitée par Molièro 
d'une ^çon très-comique. L'ancien disciple de Gassendi en remon- 
tre aux pédants et aux prétendus philosophes. Son Sganarelle, qui 
demande des avis, et qui se fâche lorsqu'on ne se trouve pas du 
sien , est un personnage très-amusant et très-vrai ; tels sont les 



113 HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE 

demandeurs de conseils en générai. On se plait aussi aie voir, ce 
futur Georges Dandin, épouser une coquette achevée , malgré les 
tristes augures qui l'ont désenchanté du mariage; n*est-il pas puni 
comme un sot qui, ugé de cinquante-^eux ans, a fait une demande 
imprudente, et comme un poltron qui préfère tomber dans le gouf- 
fre des infortunes conjugales plutôt que de s'exposer à recevoir 
un coup d'épée? il aime mieux risquer son honneur que sa vie. 
Molière s'est, «ette fois, inspiré de Rabelais, dont il faisait ses dé- 
lices, et auquel il a emprunté trop souvent la crudité de son vieax 
langage. Il a copié, pour ainsi dire, la scène oii Panurge interroge, 
après beaucoup d'autres, le pyrrhonien Trouillogan sur la question 
du mariage. La célèbre aventure arrivée au comte de Grammont, 
et qui détermina son mariage avec nmdemoiselle Hamilton, a pu 
donner naissance à cettô comédie. 

La Princesse d'Elide est encore une comédie-ballet commandée 
par Louis XIV ; Molière eut si peu de temps pour l'exécuter, que 
le premier acte de cette pièce est en vers tandis que les autres 
sont en prose ; ce qui la fait ressembler un peu aux comédies de 
Shakspeare, avec lesquelles, du reste, elle a plus d'un rapport. 
Empruntée à l'espagnol, elle a gardé une allure de pastorale et de 
fantaisie qu'on ne trouve pas dans les autres comédies de Molière; 
nous l'estimons supérieure, et de beaucoup, à Don Garde de Na- 
varre. Un auteur satirique du temps, Marigny, en parlant de cette 
pièce dans une relation des fêtes de la cour , s'exprime ainsi sur 
son mélange de prose et de vers : « Il semblait que la comédie n'a- 
vait eu le temps que de prendre un de ses brodequins, et qu'elle 
était venue donner des manques de son obéissance un pied chaussé 
et l'autre nu. » Cette remarque est fort sprrituelle. Louis XIV était 
alors dans toute la force de sa passion pour La Vallière^ ce fut 
pour elle qu'il commença à agrandir Versailles. Il fuyait la cour de 
Saint-Germain, afin de se trouver avec elle dans cette solitude. 
Louis XIV n'avait pas encore osé proclamer ses amours et secouer 
toute espèce de joug ; il cacha quelque temps sa liaison avec la fille 
d'honneur d'Henriette, femme de son frère : d'autant plus soigneu- 
sement qu'il redoutait la jalousie de sa belle-sœur, car le jeune 
roi, après s'être joué de l'honneur de son ministre Mazarin, n'é- 
pargna guère celui de Monsieur. Molière eut le tort, comme tous 
les poètes d'alors, de flatter ce penchant de Louis XIV pour la ga- 
lanterie. Il fait dire au gouverneur du prince Euryale : 

Qu'il est bien malaisé que, sans être amoureux. 
Un jeune prince soit et grand et généreux ! 
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Ouif cette passion, de toutes la plus belle, 
Traîne dans un esprit cent vertus après elle., 



C'était ainsi que Molière reconnaissait la protection que le roi lui 
accordait contre ses ennemis. 

La Vallière, que nous avons déjà citée, était faite pour donner 
une excuse à ces flatteries. Parmi les nombreuses maltresses de 
Louis XIY, La Vallière, en vérité, est la seule à laquelle on prenne 
intérêt; parce que Tamour purifia ses faiblesses. Un tableau que 
Ton voit dans la galerie actuelle du château de Versailles la re- 
présente transformée en Diane, un carquois sur l'épaule el tenant 
une levrette en laisse ; c'est de cette façon que Molière dépeint la 
princesse d'Ëlide : 

£t qu'un arc h la main, sur l'épaule un carquois. 
Comme une autre Diane elle hante les bois; 

Ce tableau dont nous venons de parler est un souvenir de ce 
(emps où la gracieuse chasseresse embellissait aux yeux du roi les 
bois de Satory, de Ville-d'Avray et de Versailles, comme une di- 
vinité cachée. A cette époque eurent lieu en. son honneur les fêtes 
superbes empruntées à la riante imagination de TArioste^ et dans 
lesquelles le roi apparut, sous les traits de Roger, avec une armure 
couverte de diamants. 

On pouvait, sans être trop courtisan, flatter les amours du roi , 
lorsque Molière écrivit, pour les fêtes de Versailles , la Princesse 
d'Elide; en tirant sa comédie d'une pièce de Moroto, intitulée El 
desden con el desden, il ne crut pas devoir oublier le grcusioso, per^ 
sonnage bouffon qui égaie presque toutes les vieilles pièces espa- 
gnoles, mais il modifia de beaucoup rimportance de ce singulier 
confident; il ne fit pas usage de toutes les plaisanteries de son mo- 
dèle, plaisanteries dont quelques-unes ne manquent pas d'origina- 
lité. Ce fut alors que Molière commença te Tartufe. Voici ce que rap- 
porte la Muse historique , qui donne tous les détails de la fête au 
milieu de laquelle figura la Princesse d'Elide, 

« Le soir Sa Majesté fit jouer les premiers actes d'une comédie- 
nommée Tartufe, que le sieur Molière avait faite contre les hypo- 
crites ; mais, quoiqu'elle eût été trouvée fort divertissante, le roi 
connut tant de conformité entre ceux qu'une véritable dévotion met 
dans le chemin du ciel, et ceux qu'une vaine ostentation des bon- 
nes œuvres n'empêche pas d'en commettre de mauvaises, que son 
extrême délicatesse pour les choses de la religion eut de la peine 
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à souffrir celte ressemblance du vice avec la.verlu; et., quoiqu'on ne 
doutât pas des bonnes intentions de Tauteur, il défendit cette co- 
médie pour le public, jusqu'à ce qu'elle fût entièrement achevée et 
examinée par des gens capables d'en juger, pour n'en pas laisser 
abuser à d'autres moina capables d'^n faire un Juste diaqernement. » 

Voici encore une pièce prise de respagool, e( que Molière n'eu^ 
paslelempsde mettre en ver^; oar on regardait alors la prpse 
comme un négligé peu séant pour la comédie. C'eat le faineux sujet 
du convié de Pierre, il Combidado de Fiedrctt que tous les théâtres 
de l'époque s'empressèrent de traiter en même temps. l|i(o)ièrô n'en 
dédaigna pas la fantasmagorie. La comédie italienne avait suivi 
d'assez près la oomédie espagnole ; elle avait été imitée par d$ 
ViUiers^ acteur de l'hôtel de Bourgogne. Dans la pièce italienne, 
on voit don Juan, comme dans Topera de ce nom^ se battre aveo le 
vieux commandeur, et le tuer, après avoir cherché à séduire sa 
fille. Don Juan et son valet s'embarquent ensuite pour fuir la ven - 
geance du roi, et, assaillis par une tempête, sont jeté^ sur une 
odte voisine; don Juan edt secouru par une jeune pajrsftftne, qui 
deviendra ensuite, sous la plume de Byron, la poétique Haïdée* 
Don Juan continue le cours de ses séductions, jusqu'à l'heure où, 
se rendant à l'invitation du commandeur, il entre dans le caveau 
funèbre où il est englouti. Don Juan, dans la pièce espagnole» de- 
mande un confesseur au moment où il sent s appesantir sur lui la 
colère du ciel, qu'il a offensé. 

Molière a transformé don Juan en hypocrite et en athée» qui 
meurt dans son endurcissement; nul esprit n'est plus pervers* Il se 
contient devant son père; mais dès qu'il est seul avec son valet, il 
s'abandonne en liberté a toutes ses débauches de ooàur et d'esprti» 
Don Juan est brave , mais on n'est pas dupe de son courage : n'est<-ii 
pas entouré de gens qui mettent à tout propos l'épée à la main? 11 
faut bien faire comme les autres. Il sait d'ailleurs que le meilleur 
moyen de oonquérir l'amour des femmes est de déployer cette va- 
leur que leur faiblesse admire. Don Juan oublierait-il ce genre de 
séduction? On b'est pas dupe davantage de sa géaérosité; s'il donne 
un louis d'or à un pauvre , c'est après de lâches épreuves et par 
oâteatatioQ. Don Juan a érigé l'égoïsme en système ; il ne reconnaît 
que la volupté I Voyez-le quand dona £lvire, vêtue de deuil, s'en 
vient, par un dernier effort de tendresse, le prier de changer de 
vie, de peur d'attirer la foudre sur lui. Don Juan accueille la dame 
avec bonté : il l'engage à rester aprèa l'avoir délaissée quelques 
heures auparavant, Pourquoi donc ce changement? Tâme de don 
Juan s'est-elle attendrie? Non pas, mais les blanches épaules dp 
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dona EWiro, encadrée dans un noir costume, ont pour lui dos char- 
mes nouveaux : il veut ressaisir ses droits d'amant ; il sent se ral- 
lumer en lui un désir qu'il croyait éteint. 

Dans la pièce italienne, le valet de don Juan se nommait Arle-^ 
quin, selon l'usage, et il se permettait certaines arlequinades qui ne 
devaient pas être du goût de tous les spectateurs. Pour consoler la 
fille d*dn pécheur trompée par son maître, il lui montrait la fameuse 
liste de tontes celles qui s'étaient trouvées dans le môme cas. 
Cette liste consistait en une longue bande de papier qu'Arlequin 
jetait ensuite vers le parterre, en la retenant par un bout; puis il 
disait : « Voyez , messieurs, voyez si vous ne trouvez pas le nom 
de vos femmes ou de vos maîtresses. » Le public, qui était de fort 
bonne composition, applaudissait cette sortie. Molière a fait d'Ar- 
lequin, qu'il appelle Sganarelle, nom qui lui était favori, un valet 
dans le goût de celui de Cliton du Menteur; et Thomas Corneille, 
lorsqu'il s'est avisé de mettre Don Juan en vers, croyant ressaisir 
m bien de famille sans doute» a renforcé encore les traits de res^ 
mmblance* 

Le Festin de f terre, œuvre dans laquelle Molière s'éleva à une 
hauteur où il n'était pas encore parvenu, accrut la foule des criti*- 
ques, et il en est une curieuse qui mérite d'être rapportée. Un sieur 
de Rochemont osa écrire ceci : « Il est vrai qu'il y a quelque chose 
A de galant dans les ouvrages de Molière, et je serais bien fâché de 
» lui ravir Testime qu'il s'est acquise. Il faut tomber d'accord que 
» s'il réussit mal à la comédie, il a quelque talent pour la farce ; et 
A quoiqu'il n'ait ni les rencontres de Gaullier-Garguillet ni les im- 
» promptus de TurlupiU) ni les bravoures du Capitan, ni la naïveté 
» de Jodelet, ni la panse de Gros-Guillaume, ni la science du Doc- 
» teur, il ne laisse pas de plaire quelquefois et de divertir en son 
n genre. « 

L Amour Médecin^ qui succéda de près au Festin de Pierre^ mais 
que Molière composa pour la cour, fut joué à Versailles. Coite pièce 
était commandée : faite, apprise et représentée en cinq jours, elle 
n'en est pas moins d'un comique admirable. Molière, usant encore 
de \^ liberté d'Aristophane, s'y amuse aux dépens des médecins 
du roi. On prétend môme que, non content d'avoir contrefait leurs 
noms à l'aide d'étymologies grecques que Boileau lui avait four- 
nies, il osa, sous des masques, livrer leurs figures à la gaieté publi- 
que, afin que ceux qui avaient fait pleurer si souvent fissent rire 
une fois au moins dans leur vie. Cette comédie de V Amour Médecin 
est pleine de traits charmants. Rien n'est plus amusant que la 
scène où les quatre docteurs, réunis pour une consultation, s'en- 
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Iretiennent de leurs mules et parlent de leurs affaires particulières. 
De celle pièce est sortie la phrase devenue proverbiale : « Vous 
êtes orfèvre, monsieur Josse ; » phrase qui s'applique aux donneurs 
de conseils intéressés. Molière n'avait fait que chatouiller l'épiderme 
des médecins jusqu'à ce moment ; c'est là qu'il déclare une guerre 
à mort à leurs longues robes doctorales, à leurs rabats, à leur pé- 
dantisme hérissé de mots grecs, à l'ignorance de la plupart d'entre 
eux, à tout ce qui constituait alors ce charlatanisme de leur pro- 
fession auquel les médecins actuels ont renoncé. Les nôtres savent 
mieux la vie. Connaissent-ils mieux la mort? 

Molière voulut peindre enfin largement les travers de la haute 
société, il fit le Misanthrope, sa plus belle création. Cette pièce ré- 
sume toute la philosophie de l'auleur ; elle représente un des types 
les plus beaux que la poésie ait jamais su ravir à la fragile huma- 
nité. Les critiques qui n'ont vu dans Molière que le côté positif ^ 
se sont étrangement mépris. La broderie leur a caché le fond. 
L'idée qui se fait jour dans toutes ses pièces est celle-ci : montrer 
que les plus honnêtes gens du monde ne sont pas exempts de fai- 
blesses et de défauts, et que chacun doit s'appliquer à se perfec- 
tionner en se corrigeant. Lorsqu'on part de cette idée, qui est émi- 
nemment vraie, le caractère d'Alceste est le plus beau qu'ait conçu 
Molière. C'est l'arc-boutant qui soutient la voûte. En lui se concen- 
tre toute la force de pensée qui a présidé aux autres compositions 
de l'auteur. Vous voyez en effet le comte Alceste, le plus sage des 
hommes, se débattre dans les filets où l'a enlacé une coquette ; bien 
plus, il se met en colère à propos d'un sonnet. L'exagération de ses 
bonnes qualités vous fait sourire sans que vous l'en estimiez moins ; 
vous dites seulement : 11 est bien difficile d'être parfait, puisque cet 
homme ne l'est pas. 

Rousseau, qui a vu le Misanthrope au travers de sa misanthropie 
personnelle, l'a fort mal jugé. Rousseau prétend que Molière a dé- 
gradé, avili son héros, et l'a rendu ridicule. Cela est faux , Alceste 
n'est pas ridicule un seul instant; ses faiblesses de cœur et ses em- 
portements ne produisent pas un si déplorable effet. C'est un rire 
bienveillant qui les accueille, sans que l'on perde le respect dû au 
personnage. Le second reproche que Rousseau adresse à Alceste 
est de ne s'en prendre qu'à des ridicules privés et non à des vices 
publics. Cette vigoureuse haine qu'il avait dans l'âme, il fallait 
l'exercer, s'est-on écrié souvent, contre le régime d'un gouverne- 
ment despotique, contre les abus qui pesaient sur la nation ; il fal- 
lait lutter avec un ordre social mauvais, et faire, en l'étreignant 
forlenicnt, qu'il craquât de toutes parts , si bien que pour le jeter à 
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bas le peuple n'eût plus besoin de donner qu*un coup d'épaule. C'é- 
tait un beau rôle à jouer, mais il était impossible alors. L'heure 
de Mirabeau n'était pas venue en 4666. Personne n'avait le re- 
gard assez puissant pour faire trembler la Bastille sur le sol. Mo- 
lière pouvait à peine dire dans le Tartufe, en parlant des lettres 
de cachet : . 

Et ce sont de ces coups que l'on pare en fuyant. 

• Le roi qui florissait alors tenait la France muette, et ne permet- 
tait pas qu'on s'immisçât dans son administration. Le mystère du 
gouvernement demeurait renfermé dans la salle du trône. La con~ 
dition d'existence de Molière n'était qu'au prix de son silence sur 
les affaires de l'État. 

Que pouvait donc faire le poète, ayant ainsi les mains liées ? Ce 
qu'il a fait : arriver à la réforme sociale par des détours; songer à 
épurer les mœurs avant de chercher à établir les lois. Le xviii* 
siècle viendra poursuivre son œuvre ; la comédie perdra de sa 
gaieté pour entrer dans une voie philosophique; la tragédie se fera 
sentencieuse; le théâtre secondera l'indépendance des esprits. Le 
Misanthrope étant posé dans la société de Molière, Âlceste ne pou* 
vait se blesser que de ce qui remuait cette société; or, le bel esprit 
était alors une chose importante. La fureur de rimer gâtait tout le 
monde, à la cour, à la ville. On ne rencontrait dans les ruelles et 
aux promenades qu'infatigables lecteurs de sonnets et de madri- 
gaux. Il n'est donc pas étonnant qu'Alceste, ennuyé de celte manie, 
le prenne à cet égard sur un ton fort haut. Les petites choses ont 
de l'importance quand on vit dans un petit cercle ; et , forcé par 
son amour pour Célimène de se trouver sans cesse confondu avec 
des sots, le noble personnage épanche sa bile sur les misères qui 
le froissent. 

Le coup de génie était de rendre Alceste amoureux d'une co- 
quette; et nous avQns déjà dit que, pour ce qui touche l'amour, 
Molière nous semblait le poète dont l'analyse est descendue le plus 
profondément dans les replis du cœur humain. Alceste connaît les 
défauts de Célimène ; 

Mais la raison n'est pas ce qui règle l'amour. 

La grâce de la belle veuve est la plus forte ; il espère (elle n'a 
que vingt ans), il espère mûrir celte jeunesse étourdie aux leçons 
d'une tendresse sérieuse. Alceste pense que Célimène, unie à lui, 
se corrigera de ses travers ; et ce n'est que lorsqu'il la voit incura- 
ble , lorsqu'il s'aperçoit qu'elle est prè^ ilo tomber dans le vice do 
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la galanterie, que, la main cris{)ée 8ur un oœur trop crédule, il 
arradiô son M amour et s'enfuit dans la solitude, honteux d'avoir 
clé dupe si long-temps. N'estrce pas un magniâque effort que celui 
d'Âlceste renonçant â la possession de la femme q^i'il désire ie 
pkis, pour conserver la noblesse de son âme, la dignité de son ca- 
ractère? Effort d'autant plus pénible que Célimène Taime autant 
qu'une coquette peut aimer. L'homme aux rubans verts lui tient 
plus au cœur que les autres. 

Quel monde que celai du Misanthrope! Quelle belle nature que 
celle d'Âlceste! Qui donc, ayant le aentimeet de la vertu et de 
l'ipoonenr, n'est pas tout prêt à s'éerier , cotniae ie duc de Mon- 
tausier, qu'il voudrait ressembler à cet homme? Il est certain qu'on 
se retrempe à cette source de franchise et de loyauté , et qu'on en 
sort la tête plus haute et le oœur plus ferme. Une âme bien située 
ne commettrait pas une basse action en sortant d'uiffî représentation 
du Misanthrope, Rousseau était donc bien malvenu à attaquer cette 
comédie ; il a eu grand tort d'employer son éloquence à soutenir des 
paradoxes sur l'immoralité du théâtre. Rendons plutôt justice aux 
ménagements qu'il fallait que Molfère gardât de peur de déplaire 
à un monarque jaloux de son autorité, et son protecteur déclaré. 
Croit-on , encore une fois , que Louis XIV se fût laissé dire sans 
restriction : « Sire, votre cour est corrompue, vénale, et tout infa- 
tuée d'elle-même ; on n'y a pas la liberté de vivre en homme d'hon- 
neur?» Si l'auteur eût tenu ce langage, il aurait été envoyé immét 
diatemeot à la forteresse de Pignerol. Chaque chose a son tenops; 
il était indispensable alors d'attacher une indignation comique aux 
paroles d'un rigide censeur. Alceste sans tmnsporls et philosophe 
réformateur aurait été interrompu dès les premiers vers, Louis XIV, 
qui ne pardonna pas à Fénebn les conseils voilés de Télémaque, 
ni à Racine un vœu en faveur des protestants, aurait-il souffert 
qu'un comédien lui donnât des leçons? La chaire de Bossuet pos- 
sédait à peine ce privilège ; Molière, qui savait tout, n'ignorait pas 
que les bouffons du moyen âge avaient seuls ie droit de dire la 
vérité aux monarques absolus; et, s'il faut plaindre ce grand homme 
de s'être vu forcé de poser, pour ainsi dire, sur le noble front d'Al- 
ceste le bonnet à grelots des anciens fous de cour, il n'en est que 
plus admirable par la manière dont il l'a fait. 

Nous verrons plus tard ce que ce caractère devait devenir en 
suivant la marche des idées , lorsque Fabre d'Églantine le ren-* 
contrera ; nous ferons mieux sentir alors la différence des époques 

On remarque, dans la charmante scène des portraits, une ving-^ 
taine de vers qui semblent un hors-d'œuvre, et qu'on pourrait re- 
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iiraBeber gass fiaùre de tort à la pièce,^ v€S*» cbarmant» da rMe. Ce 
soni les vera que proaoïDee CétiaDte sur tes iliuâioitt dee aixttnto v 

L'amour pour fordinarre. . . . 

Ces vers sont efRfHrontés à Lucrèce; c'est ime tradoetkm exqmmr 
qai dade des premièfes étades de Molière, et qo'ii a vDuiu placer 
là, Hûiiére se perdait rien. Oki float ira peo qm te moteeaa est rap- 
porté. Voilà, dD reste, 1» seul enfNrant que Tautear se soit permis 
dans ce ebefnl'oevvre, qui loi appartient ainsi qH'aux mœors f!raii-^ 
çaises. 

Molière jooa iui*i»émé ke rôle du Misanthrope,, «t mademoiselle 
Molière celui de la coquette Gélimètie. Les deux épotix ne m 
voyaient plus guère qu'au ihéâFtre. Les caprices de mackunoi-' 
selle Molière pour le eeorte de Ouiche , puis pour M, de Laozuvi r 
puis pour beaucoup d'autres, avaient amené une s^fnratiou. Com-'^ 
bien le in8rt)£doux sut rendre avec vérité les einf)ortemerits ammh 
reux d'Akedte, et qu'il dèt souffrir I Les spectateurs, au courant de* 
la mésintelligenee con^ui^le des deux persemiages , eurent ub 
intérêt de plus dans la représentation de cette pièces Mademeisette 
Molière représentait àt ravir cette délinrène, qiFi reste jusqu'à ta fi» 
ce qu'elle est au contesenQsinenty légère et coquette, et qm refuse 
de quitter les adorations du mende pour suivre Aicestv dans la 
setitude, ou, si vous le voulez, Molière dan» la retraite d'Âuteuit. 
Cette feiBiae de vin^ ans, si ^mitueûe date ses nédisaDees qu'on 
les lui pardonne, si jolie qu'on oublie ses torts les pk» graves, est 
le type le plus achevé que l'auteur sut créé. Ce réle a été tissu avec 
les fibres de son cœur. 

I< Misamthr&pe étonna le public habitué aux inabrogMos espa^ 
gnols. Cette pièce si simple et si sévère déeoocevta les spectateurs 
qui foisaieoi leurs délices des pièces bouffonnes de Searro». Mais 
les connaisseurs sentirent tout de suite la beauté de cette baiitei et 
noble comédie. Il faut savoir gréa Devisé d'avoir^seutenu le Mimsa^^ 
thrope. 11 publia quelques jours après k première vepréseuÉatkm 
une lettre vraiment remarquable, dans laquelle il examinait scène 
par scène le mérite de la nouvelle comédie de Molièpe. Seulement 
Devisé s* est trompé comme son siècle sur l'idée du grand poète : 
il donne raison à Philiate contre Âlcesle. <t L'anai èa Misanthrope, 
dit-Uî, est si raisomiable que tout le monde devrait l'imiter. Il n'est 
ni trop^ni trop peu critique, et, ne portant les choses ni dans Tun ni 
dans l'autre excès, sa conduite doit être approuvée de tout le monde. 
Pour le Misanthrope, il doit inspirer à tous ses semblables le désir 
de se eorriser. » 
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Le Médecin malgré iut, qui succéda au Misanthrope^ servit 
même à maintenir au théâtre ce chef-d'œuvre dans sa nouveauté. 
Molière se mit à continuer vivement sa guerre contre les médecins. 
L'ignorance des docteurs de son temps était telle, que le sentiment 
public le secondait non moins que le bon plaisir du roi. Toutes 
les fois que le peuple voyait passer Quesnault, il le remerciait 
d'avoir délivré la France du cardinal Mazarin, dont il était le méde- 
cin « et lui pardonnait spirituellement, à cause de ce malade un peu 
brusquement envoyé dans l'autre monde , tous les honnêtes gens 
dont on aurait pu lui reprocher la mort. Molière conçut l'idée de 
changer le mot médecin même en une injure véritable ; et lorsque 
Sganarelle est accosté par deux personnes qui veulent le forcer à 
faire partie de la faculté, cette réponse, Médecin voitë-^mérm^ est un 
des traits comiques les plus incisifs qui soient au théâtre. Un doc- 
teur fait à coups de bâton , n'est-ce pas une chose extrêmement 
plaisante? Cette pièce abonde en détails heureux, en scènes excel^ 
lentes , et d'une portée plus haute que ne paraît le comporter la 
bouffonnerie du sujet. La phrase Nous avons changé tout cela, à 
propos du cœur que Sganarelle place à droite dans un de ses 
amphigouris, est devenue un proverbe comme Vous êtes orfèvre 
de r Amour médecin. C'est une comique scène que celle où la 
belle Lucinde use trop librement de la liberté de s'exprimer qu'elle 
fait semblant d'avoir recouvrée , et donne à son père le regret de 
ne plus voir sa fille muette, lui qui s'est tant inquiété parce qu'il 
la croyait privée de la parole. 

Molière s'est servi du ^Médecin volant de Boursault , et de son 
propre Médecin volant à lui-même , pour composer son Médecin 
malgré lui. Le président Rose , humaniste distingué , joua un tour 
ingénieux à Molière, à propos de la chanson que Sganarelle adresse 
à sa bouteille : Qu'ils sont doux ! Le président Rose mit ces vers 
en latin et soutint que Molière les avait traduits. Nous citerons en 
regard du texte ces vers d'une très-bonne latinité et qui ressem- 
bleraient à une strophe d'Horace, si Horace avait connu la rime : 

Qu'ils sont doux, Quam dulces, 

Bouteille jolie, Amphora amœna, 

Qu'ils sont doux, Quam dulces, 

Tes petits glou-glous! Sunt tuœ rocesi 

Mon sort ferait bien des jaloux Dum fundis merum in calices, 

Si vous étiez toujours remplie : Ulinam sempcr esses plenal 

Ah ! bouteille, ma mie, Ah! ah! cara mea lagcna, 
Pourquoi vous videz-vous? Curvacuajaces? 

La troupe que dirigeait Molière, et qui prit bientôt le nom de 
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troupe du roi, servait aux plaisirs de la cour, comme nous l'avons 
vu. Louis XIV commanda des divertissemenis nouveaux vers la fin 
de 4 666 ; la mort de sa mère, arrivée au commencement de celle 
année, avait suspendu ji]sque-là toutes les fêtes. Molière, pour 
plaire au roi, composa les deux premiers actes de Mélicerte et la 
Pastorale comique. Il faut convenir que celte fois Molière ftit aban- 
donné par son génie. Il voulut puiser encore à la source de Cyrus 
et de VÀstrée , et s'aventurer sur les traces de d'Urfé ; mais le 
peintre fidèle des mœurs n'était pas à son aise dans ce «nonde 
romanesque : il trouva pourtant des vers charmants qu'il mit dans 
la bouche de Myrlil. Le jeune Baron fit le succès de cette pastorale, 
et causa même de la jalousie à mademoiselle Molière, qui eut pour 
lui de mauvais procédés. Plus tard, les sentiments changèrent. Ce 
fut au tour de Molière à être jaloux. Molière se bâta de mettre dans 
l'ombre Mélicerte et la Pastorale comique aussilôt les fêtes de 
la cour terminées. Il n'était pas homme à se tromper sur la valeur 
de ces pièces. Il n'acheva jamais Afdh'cer/e. Guérin fils, dont le père 
épousa en secondes noces la femme de Molière, finit cette pastorale 
héroïque; mais la muse de la comédie, plus rebelle que l'épouse 
du poète , ne se laissa pas surprendre : elle resta fidèle à la mé- 
moire du grand homme. 

Le Sicilien ou V Amour peintre est une des jolies petites comé- 
dies de Molière. Cette pièce fut intercalée dans le Ballet des Muses 
de Benserade , et le roi Louis XIV ne dédaigna pas d'y jouer le 
rôle d'un Maure de qualité. Madame Henrietle d'Angleterre, made- 
moiselle de La Vallière, madame de Rocbefort, madame de Brancas 
étaient transformées en Mauresques de qualité, Molière représentait 
don Pèdre , le principal rôle. Don Pèdre , gentilhomme sicilien , 
raïeul de Bartholo, est épris des charmes d'une jeune Grecque qu'il 
a achetée, et qu'il tient renfermée sous les verrous. Un jeune sei- 
gneur français est amoureux aussi de la belle esclave, fille raison* 
neuse et difficile à garder. Le seigneur Ad raste invente mille moyens 
pour voir l'adorable Isidore , et pour lui parler. H est aidé par un 
valet hardi, entreprenant, astucieux, Hali, qui se plaint déjà de la 
sotte condition d'être toujours tout entier aux passions d'un mafire, 
de n^étre réglé qm par ses humeurs, et de se voir réduit à faire ses 
propres affaires de tout les succès qu'il peut prendre. Ne voilà*t-il pas 
le caractère ambitieux'de Figaro qui commence à percer? Adraste, 
après avoir perdu son temps à donner des sérénades sous les fenê- 
tres de sa belle, sans avoir pu entrer dans le logis, apprend que 
don Pèdre veut faire peindre Isidore; le peintre est de ses amis; il 
se fait envoyer à sa place chez don Pèdre, car il sait peindre; il 

U 
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manie le piaceau contre la coutume de France, qui ne i)eut pas 
qu'un gentilhomme sac^ rien faire : Moiière n'€>fiset aaeun trait ée 
mœurs. Âdraste déclare sa teodresâe à Isidore ^ qai ne ktdlance pas 
entre un vieux et un jeune amant. Il ne s'agit ph» que de l'en- 
lever. Comment s'y prendre? Âxkaste fait semblant de poivratrivre 
une de se& esdaves, Zsûtde, qm a osé se dévoiler en poblic ; Zâtde 
se réfugie dans la maison de doa Pèdre , lequel s'entremet ém» 
cette affaire et cherche à l'arrasger hoanètement^ Adrdsie , «yaift 
l'air de cédef à ses raisons, a rengainé se» épéej on va uherciier 
Zaïde^ mais à la plaee de Zmée, Lsidore, couverte d'un grand voile, 
s'éebappe avec son amant. Don Pèdre, furieux , court chez lai jo»- 
ticot afin de la mettre à la pooiraiiite des fngilif»; mais la jostict» 
donne un bal. La judtâee le rentet a» lendemain. Cette deniièré 
scèney que le Théâtre-FrançaiB croit devoir soppi^iiiief et qui coili^ 
piète la pièce, est de to«i6 néeesèité. 

Il y a des mots charmant» dans iai coidédife du SidHeri, et deÉ 
meilleurs de Molière. C'est dans cette- pièce qtie se renoontrentéeut 
soufflets si comiquement écl)aBgés dan» l'ombre. Qui va là? dit 
don Pèdre en donnant un soufflet à Hali. — Ami, répond Haiii en 
rendant le soufflet à don Pèdre ; pui», lorsque Hall, déguisé en mu- 
sicien, prétend divertir don Pèdre par un concert, et lai dit : Set'-* 
gneur, je mis virtuose. — Je n'ai rien à donner, répond don Pèdre. 
Inëépendamme^ de ce» coquetteries de âtyle, le SiciHen possédé- 
toute la grâce des imbroglio» italien» et espagnols, dans lesquels lir 
musique joue un aussi grand rôle que l'amour, et qui m4)ntrefift de 
vieux )a[loux dupés par de jolies filles et de beaux cavalier»^ 

Cailhava, à qui l'oâ doit un excellent travail sur Modère , ai fait 
de^ remarques très-justes à propos dit style de cette comédiev 
que Molière avait sans doute commencé en vers ; il comprenait si 
bien la supériorité des vers sur la prose ! les premières lignes du 
Sidlien iM été arrangées par Cailhava dans un; rhythme Irès^oa^^ 
turel qui rappelie celui d'Am^itryon>. 

Noua voici arrivés au second chef-d'ceavre de Molière, le r«r- 
iufe , qui partage avec le Misantfirope l'hoïmewr dtt premier rang 
dans cette magnifique galerie des* caractère» laisaés i»r l'a«teus* » 
l'admiFation des stèeles. Il y a au théâtre de» nom» qiul semb1«nl 
convenir tellement aux personnage», qu'i( semble qiti'ori n'aoraH 
pa s'habituer à tout autre. Que signifiait, par exenïpie, to n<Mn de 
Pamulphe, que Molière avait d'abord eu dessein die donner à son 
imposteur! Tartufe! à la bonne heure! C'est là unnomibelireuxl b« 
nom béatr tout co»fit eu hypocrisie ! Ne pensez pa» que non» voyiofiB 
aËtueHemeat ces naai dalarSufe à travée le penso&nag»^ eèqMe aiofre 
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esprit et note oreille soient séduits par Thabitudel A part «ne va- 
leur devenue proverbiale, ce nom porta en lui, comme tous les noms 
bien inspirés qui doivent dater dans le monde, une sorte d'élymo- 
logie privilégiée. Dieu nous garde de tomber dans le ridicule des 
Feinmtg Savantes, et d'appliquer à ce mot le vers de Bélise : 

Il est vrai qu'il dit plus de choses qu'il n'est gros ! 

Mais nous citerons l'autorité de Molière, une anecdote prouve 
qiril a cherdié long-temps une expression aussi caractéristique 
que celle-là ; on assure que, se trouvant un jour chez le nonce du 
papç avec plusieurs ecclésiasUqoes au visage papelard, on apporta 
des truffes, et que Tua d'eux s'écria avec un air admirable de 
^ofrerie dévote: Tartufdi, Hgnor mtnzio, tartufoli! fl n'en 
fallut pas davantage au poète comique. Cette Bgure morose si subi- 
lenieat déridée, certe gourmandise cafarde, dévoilée à Timpro- 
viste, lui donnèrent la mesure d'un masque d'hypocrite! Tartufe 
était trouvé; peut-être est-ce pour cela que Molière a fait son héros 
« tendre, non-seulement à la tentation du côté des femmes, mais 
encore aux sensualités de la bonne chère. Rappelez-vous le repas 
de ce paume homme, 

M II mangea deux perdrix, 

^vec une moitié de gigot en hachis. 

Si Molière n'a paa mis les truffes dans le repas, c'était pour éviter 
les personnalités! Les truffes sonl; dans le mot. . 

On sait toutes l^s peines que l'auteur du Misanthrope eut à faire 
jouer son nouveau chef-d'œuvre ; chacun voulait s'y reconnaître. 
On prétend qu'une aventure pareille à celle qu'il a mise dans sa 
eomédie se passa chez la duchesse de Longueviile, entre cette 
galante princesse et l'abbé de La Roquette. Au reste, tout le clergé 
cria au scandale , bien que Tartufe ne soit pas un abbé , puisque 
Orgon veut lui donner sa fille en mariage; mais on n'ignorait pas 
Tinteniion première de Molière : lui-même a pris soin, comme il le 
dit asse2 naïvement au roi dans un placet, de déguiser le person-» 
nage sous l'ajustement d'un homme du monde. Les abbés clair^ 
voyants ne se trompaient pas ; ils avaient alors les honneurs , la 
puissance; ils étaient attaqués d'une façon détournée dans leurs 

intérêts Pouvaient^ ils pardonner! Il fallait que Molière 

comptât bien sur le roi, pour lui faire l'aveu contenu dans son 
placei, conQdenceque Ton dirait presque faite de pair à compagnon. 
« J'ai eu beau donner à mon imposteur^ dit-il, un petit chapeau, 
de grands cheveux, un grand collet, une épée et des dentelles. sur 
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tout rbabit ; mettre en plusieurs endroits des adoucissements, et 
retrancher avec soin tout ce que j'ai jugé capable de fournir l'ombre 
d'un prétexte aux célèbres originaux du portrait que je voulais 
faire : tout cela n'a de rien servi. » On pouvait alors parler ainsi à 
Louis XIV; il était jeune, amoureux et puissant, sa vie était ouverte 
et brillante. Mais lorsque Thypocrisie en personne s'a.pprocha de 
lui sous les traits de madame de Maintenon, et gouverna ses 
facultés vieillies ; lorsque le sceptre du grand roi se changea en 
quenouille véritable, il n'eût pas fallu que Molière demandât auto- 
risation pour faire jouer son Tartufe, 

On ne se lassera jamais d'admirer cette comédie, l'honneur im- 
périssable de la scène française. L'intrigue, savamment combinée, 
est pleine d'intérêt, depuis l'exposition, si vive et si théâtrale, jus- 
qu'au dénoûment , l'un des plus adroits et des plus heureux du 
monde. Le seul reproche qu'on puisse faire à ce dénoûment, c'est 
d'être compliqué d'une certaine cassette dont il n'a été que fort peu 
question, et qui donne matière à Tartufe d'accuser Orgon près du 
roi. Cette cassette ne joue pas un rôle assez actif dans les premiers 
actes, mais aucun autre dénoûment n'était possible; celui-là avait 
de plus le mérite d'être un passe-port à la comédie de Molière. 
Avec quelle adresse Louis XIV s'y trouve flatté ! Quel prince, ainsi 
flatté, n'aurait pas pris la responsabilité d'un ouvrage plus dange- 
reux encore ! Comme on se s( nt noblemelit ému lorsque l'exempt, 
ce personnage si peu attendu , répond à Tartufe , qui lui demande 
le motif pour lequel on veut l'emprisonner : 

Ce n'est pas vous à qui j'en veux rendre raison 1 

Que de dignité dans cette réponse I Voilà un homme qui tout d'un 
coup devient un personnage. Cet honnête homme est bien sûr d'être 
écouté quand ri fera son récit. On n'a jamais poussé le naturel des 
caractères plus loin que dans cette pièce achevée ; tous les portraits 
sont frappants de vérité, depuis madame Pernelle, cette vieille 
grand'mère , discoureuse intempestive, jusqu'à M. Loyal, ce type 
des huissiers : Tartufe, ainsi qu'on l'a remarqué, véritable hypo- 
crite, à moins qu'il ne soit emporté par sa convoitise, ne se livre 
jamais, pas même au public; il ne se permet pas même un à parte, 
lorsqu'il est pris en flagrant délit. Quand au quatrième acte sa con- 
cupiscence est découverte par Orgon, il reprend son manteau d'hy- 
pocrisie, il ose encore parler de la vengeance du ciel. 

Quel charme dans le caractère de Marianne, quelle grâce surtout 
dans celui d'Elmire ! c'est la femme sage sans pruderie, qui sait se 
défendre et se faire respecter sans simagrées de vertu, sans fermer 
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l'orertle aux propos du monde , parce quMI peut s'y glisser des 
choses d'amour. Elmire est la plus honnête femme qui ait été ima- 
ginée par un poète. Mariée à un sot, Elmire est néanmoins fidèle à 
son mari; elle se défend contre les entreprises galantes comme une 
mère de famille doit le faire, sans scandale et sans bruit. Prise dans 
la réalité, elle s'idéalise par la pureté de son âme et par le sentiment 
du devoir porté jusqu'à l'abnégation d'elle-même ; ce qui constitue la 
plus vraie, la plus belle des poésies. Il y a bien des soupirs refoulés 
dans le sein d'Elmire. Comme elle a dû souffrir de la petitesse d'es- 
prit de son époux et de la mauvaise humeur de sa vieille et ba- 
varde belle-mère, elle qui est si haute d'intelligence et de cœur! 
Elle' a concentré ses affections sur les enfants de son mari , jeunes 
gens qu'elle aime comme si elle était leur mère. Elle dissimule 
devant eux les tortures qu'elle éprouve chaque jour : quelquefois 
elle s'en plaint à son beau-frère, le plus raisonnable et le meilleur 
des hommes ; mais autant qu'elle peut , comme un propice arc-en- 
ciel, elle apaise les orages de la famille. Dorine, qui n'a pas la 
môme modération que sa maîtresse, se voit forcée de se taire en sa 
présence, et pour causer à son aise, se rejette sur Orgon, qui la 
tolère par habitude et parce qu'il n'est pas fâché d'avoir quelqu'un 
là au besoin pour se mettre en colère et faire du fracas dans la 
maison afin de prouver qu'il est le maître. 

Le Tartufe ne ferma pas , comme on le pense , la bouche aux 
ennemis de Molière ; mais croira-t-on bien qu'après le Misanthrope 
et le Tartufey il y eut une plume basse et jalouse qui osa écrire ces 
vers : 

Molière plaît assez , son génie est folâtre ; 

11 a quelques talents pour le jeu du théâtre, 

Et, pour en bien parler, c'est un boutfon plaisant 

Qui divertit le monde en le contrefaisant; 

Ses grimaces souvent causent quelques surprises ; 

Toutes ses pièces sont d'agréables sottises. 

Il est mauvais poète, et bon comédien; 

Il fait rire, et, de vrai, c'est tout ce qu'il fait bien. 

Molière à son bonheur doit tous ses avantages ; 

C'est son bonheur qui fait le prix de ses ouvrages. 

Molière appelé bouffon plaisant après tant de chefs-d'œuvre em- 
preints de la plus haute philosophie I 

Tartufe fut suivi d'Amphitryon. Nous devons remarquer que 
les convenances les plus strictes , non pas dans les détails , mais 
dans le sujet , se trouvent observées dans cette pièce difficile à 
traiter. Amphytrion est le jouet d'une erreur; sa femme n'a pas 
manqué à la vertu. Il est bien vrai qu'Âlcmène n'a été fidèle que 

11. 
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de pensée; mais elle obtient aisément pardon du plus rigide spac-* 
tateur, puisque Jupitar avait pris le visage de son époux. C'est 
un bel élogq donné aux dames de l'anliquité, qu'un dieu, pour 
les séduire, ait été obligé de prendre ce moyen. Dans nos sot 
ciétés modernes , moins un homme ressemble au mari , plus il ^ 
de chances de réussir auprès de Ip femme; sanç cela, ^ quoi bon 
changer? 

La sainteté du mariage était mieux observée dans Tantiquité 
que chez les nations actuelles* I^s tribunaux de Rome demeurèrent 
cinq cents ans sans connaître du crime d'adultère ; et cependant les 
plaisanteries éternelles de notre théâtre sur les femmes ont unç 
origine latine. Les maris y souhaitaient souvent la mort de leur« 
moitiés , et les railleries qui se sont con^rvées chez nos auteurs 
comiques et qui blessent souvent notre susceptibilité n'appartien- 
nent pas à RQS mœurs. Aussi ne manquent^-ellfis jamais de sur^ 
prendre les spectateurs auxquels elles sont élrannères. La préémi*' 
pence de la courtisane sur Thonnôte femme dans |p société antjr 
que, un sentiment exagéré de réserve qui tenait à Tombre la femme 
légitime et ne lui donnait aucune action d'amour-propre sur son 
psari, ont produit ces n^oqueries indécentes. La f^me n'était 
qu'une entrave aux désirs du mari ; la courtisane, au contraire, le 
séduisait par des qualités brillantes : l'obscqnté même où vivait 1^ 
femme, au lieu de la faire estimer, attirait syr elle une sorte de mé- 
pris. Telles sont les bizarreries de l'esprit humain ! 

V Amphitryon de Plante, auquel Molière a emprunté presque 
toute sa comédie, renferme sur les femmes des lignes que les an-^ 
ciens inscrivaient san^ doute en lettres d'or sur le seui) de leurs 
gynécées. On doit se rappeler que Plante fait agir des personnages 
grecs; mais il y avait entre les mœurs grecques et les mœurs 
latines une grande ressemblance. La meilleure preuve en est que les 
comédies de Plaute et de Térence , souvent traduites littéralement 
d'Aristophane, de Ménandre et de Dyphile, et de beaucoup d'au- 
teurs dont les ouvrages ne nous sont point parvenus, n'en plaisaient 
pas moins aux spectateurs romains, qui s'y reconnaissaient. Il n'y 
avait que les noms de changés. 

Voici la manière dont Alcmène se défend dans Plaute : 

ALCMÈNE. 

a Ce que l'on appelle dot, les biens de la fortune, ne sont rien à 
mes yeux. Le plus riche apanage d'une femme, c'e$t la chasteté, la 
pu^ieur, l'empife qu'elle a sur ses passions, )a crainte des dieux, 
l'amour envers l'auteur de ses jours ; c'est enpn l'union qu'elle 
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conserva dans sa.fiimille. Pour moi, je n'ai oesaé de vous étresott-» 
mise, et je ressens toujours un nouveau plaisir à rendre service aux 
gens de bien, à leur être utile. 

^OSIE. 

Ala foi| fti çelt^ femme parle avec sincérité, c'est la modèle des 
femmes. » 

Sosie a raison ; et l'on ne peul en moins de lignes tracer un som* 
maire plus exact des devoirs d'une honnête femme. 

VAmphitryon françaig est de beaucoup supérieur au latin par 
l'exécution, mais, le personnage de Oéanlhis excepté, tout Plaute a 
passé chez Molière. Il existe au dénomment une différence notable. 
L'Amphitryon de Plaute est enchanté de l'honnegr que lui a fait 
Jupiter, en daignant rendre sa femme mère d'Hercule; les dieux 
paYens avaient un reste de crédit du temps de Plaute ; on ne se 
moquait pas d'eux ouvertement comme du temps de Pétrone , par 
exemple; et l'Amphitryon que Ton jouait aux fêtes de Jupiter, 
témoignait du respect absolu que l'on devait aux volontés des dieux 
quoi qu'ils pussent ordonner. L'Amphitryon de Molière n'avait pas 
les mêmes respects à conserver : aussi n'est-il pas plus content qu'il 
ne faut. Le seigneur Jupiter a beau lui dorer la pilule avec grûce^ 
Amphitryon a de la peine à la digérer. On sent sous le masque 
de Jupiter le roi Louis XIV dans tout son éclat; et l'Amphitryon est 
devenu un des époux de sa cpur galante, obligé de tolérer ce 
qu'il ne peul empêcher. 

U Avare fut également emprunté à Plaute ; Molière mit non- 
seulement le poète latin ^ contribution, mais encore plusieurs autres 
auteurs. C'est peut-être celle de ses pièces dans laquelle il a fait 
entrer le plus d'éléments connus, et pourtant elle possède une véri- 
tablq originalité. VAululaire de Plaute est, à n'en point douter, 
la base sur laquelle Molière a construit son édifice. La marmite 
pleine d'or du vieil Euclion a donné Tidée de la cassette d'Harpagon. 
Le nom d'Harpagon lui-même est emprunté à Plaute. La fameuse 
scène do la cassette enlevée ^t le quiproquo de l'avare et de 
l'amant appartiennent encore au poète latin. Molière s'est sorvi 
aussi de beaucoup de choses de détail ; l'avare qui demande à voir 
la troisième main de son valet, est un trait d'Kuclion. Ce caractère 
a été merveilleusement développé par l'auteur latin. A part quel* 
ques images uu peu forcées, Plaute emploie le style le plus inci.^if 
et le plus vrai. Ëuclion est tellement ébloui par son trésor, qu'an 
sortant de chez lui il recommande à une de ses esclaves, Straphila, 
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de ne laisser entrer personne chez lui, pas même la fortune si elle 
te présente ; 

Si bona fortuna veniat, ne intromiseris. 

Peut-on pousser Taveuglement de l'avarice plus loin ! L*avare de 
Plaute a le tort de se corriger à la fin et de faillir à l'unité de ca* 
ractère; on dirait que le poète, pour faire un compliment' à son pu- 
blic, a dénaturé sa comédie, en la traitant comme une fable 
sans conséquence. Molière s'est bien gardé de tomber dans ce 
défaut. 

Molière, dans cette pièce, a creusé jusqu'au fond les faiblesses du 
cœur humain. Il a dévoilé, dans cet intérieur de famille, les désor- 
dres auxquels les vices des pères entraînent les enfants; et c'est 
avec peine que l'on voit Rousseau, toujours retranché dans la mi- 
santhropie, se refuser à comprendre cette morale. Rousseau s'of^ 
fense, parce que Valère répond à son père qui lui donne sa malé* 
diction : a Je n'ai que faire de vos dons. >> Mais cette insolence du 
(ils est motivée par la conduite du père. Valère ne nous est pas 
présenté comme un modèle à suivre, mais comme un exemple de 
la mauvaise éducation que les fils de pères comme Harpagon doi- 
vent naturellement recevoir. Une chose curieuse et parfaitement 
observée dans les comédies de Molière, c'est que les pères et les fils, 
les valets et les maîtres se querellent avec violence , et que , quel- 
ques minutes après, tout le monde reparaît avec la même familia- 
rité qu'auparavant. N'est-ce pas là ce qui se passe dans la vie or- 
dinaire ! quelle est la famille où les grands orages ne viennent à 
gronder et ne se dissipent avec une semblable rapidité ? 

La prose nous paraît mieux convenir à la comédie de VAvare 
que n'eussent fait les vers , elle s'adapte plus étroitement à tous les 
détails de la vie ordinaire; et Molière, qui possédait un tact si sûr, 
ne craignit pas de lutter avec le goût du public malgré la haute va- 
leur qu'il reconnaissait lui -même aux vers. On prétend que VAvare 
en souffrit et qu'il n'eut que très-peu de succès dans sa nouveauté. 

VAvare fut suivi de Georges Dandin, pièce jouée pour la pre- 
mière fois à Versailles dans une fête donnée par Louis XIV. 

La pièce de Georges Dandin est une des meilleures leçons qu'on 
ait jamais données à la sottise orgueilleuse des gens qui recher- 
chent une alliance déplacée, et surtout à l'imprudence de ceux qui 
épousent une fille sans consulter son cœur. 

Cette comédie de Georges Dandin, la plus attaquable en appa- 
rence, et la plus attaquée des comédies de Molière du côté de la 
morale, trouve sa défense, je dirai môme son apologie, dans la 
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leçon parfaite qu'elle donne aux niais pour qui le mariage est 
une spéculation. Pourquoi respecterail~on des gens qui ont man- 
qué à la sainteté de celte institution? Ils méritent d*être punis, 
el la comédie qui en fait justice acccomplit une œuvre honnête et 
juste. 

Molière a tiré sa comédie de deux nouvelles de Boccace , qu'il a 
réunies assez nonchalamment. Son intrigue est toujours comique, 
mais elle ne s*enchaîne pas avec une rigueur absolue. Il arrive sou- 
vent qu'à la Un du second acte les dames prennent leurs chapeaux, 
les hommes se lèvent, les portes des loges s'ouvrent, et grand est 
rétonnement du public peu familiarisé avec Molière, de voir com- 
mencer un troisième acte qui, plein de gaieté et de comique, n'est 
jamais regretté par personne. 

Molière, non content d'avoir représenté un homme qu'on fait mé- 
decin malgré ^ui, résolut de prendre le contre-pied de cette donnée 
comique, et de montrer un homme bien portant livré à des méde- 
cins qui veulent le traiter en malade. M. de Pourceaugnac fut 
cet homme, espèce de polichinelle rattaché par Molière au fil de la 
comédie. Cette farce esl amusante; Ton y rit de bon cœur en 
voyant ce bon Limousin venir pour se marier à Paris, et puis s*en 
retourner dans sa ville, bafoué, mystifié, avec une crainte horrible 
d'être toujours poursuivi par une troupe de garçons apothicaires , 
armés des instruments de leur profession. Cette pièce n'offre pas 
une morale aussi bien arrêtée que les autres; on dirait une ara- 
besque inspirée par la fantaisie, et dont l'auteur a orné le fronton 
et les portiques du temple immortel de la raison. 

Il faut placer ici le poème du Val-de-Gràce, ou plutôt la savante 
épître adressée au célèbre peintre Mignard , qui avait fait le por- 
trait du poète, et dans laquelle il recommande si noblement son 
ami à Colberl , ministre si digne de l'entendre. 

Les Amants magnifiques furent aussi composés pour la cour. 
Mais nous avons vu que Molière ne réussissait qu'à demi dans ce 
genre de pastorale que le roi réclamait quelquefois. Il indiqua lui- 
même à Mohère le sujet de cette pièce. Louis XIV, qui ne dédai- 
gnait pas de faire asseoir le poète à sa table, afin d'apprendre à 
vivre à ses officiers , ne crut pas déroger non plus en devenant son 
collaborateur. Cette conduite sensée de Louis XIV rachète beau- 
coup de fautes que l'orgueil lui fit commettre. Les Amants magni- 
fiques n'en furent pas meilleurs , il faut bien l'avouer ; c'est une 
pâle production , un peu forcément égayée par un rôle de fou , 
comme l'est la Princesse d'Élide, qui vaut mieux. Il s'agit d'un 
jeune guerrier de condition obscure qui gagne le cœur d'une 
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grande priopes^, et l'on prétend que Meiière fii aliusioo aux amcNirs 
de itfademoifieUe pour Lauzuo. C'était, de la part de liolièro, un 
assez mauvais tour joué à soo puissant collaborateur, puisqu'aprèg 
des bé$it9tioAs LouU XiV is'apposa Cormelli^meot au mariage de 
Lauzun, et fît emprisonner le fier et fougueux prétendant. Molière, 
dai99 cette pièce, attaque vivement rafitrolegie judiciaire , qui était 
encore en vogue de son temps. On y trouve auaai une imitation 
agréable de Tode d'Horace, Doneo gralus eram, 

-Dans la comédie de Georges Dandina Molière s'était moqué des 
imbéciles qui , au lieu de prendre une femme de leur condition, 
épousaient des demoiselles de qualité dont leur soumission n'obte-* 
nait que du mépris. Il voulut, en composant le Bourge9$$ GeiUilr 
homme, donner une leçon aux roturiers qui servaient de jouet et de 
dupe aux grands seigneurs, lesquels eonsentatent quelquefois à 
g'emamillerp^iir rétablir leur fortune endommagée, ou se faisaient 
un revenu des prodigalités insensées de leurs ridicules imitateurs. 
Molière eut raison de stigmatiser ceux qui prétendaient sortir de leur 
rang, non pas par un juste orgueil, mais par une sotte vanité : es-*^ 
pèce d'berma[Àrodites n'appartenant à ancune classe. En ce temps 
il y avait la ville et la cour, deux pays voisins, mais de mœurs 
différentes, et ordinairement à l'état d'hostilité! De chaque côté, 
on se faisait une guerre de maraudeurs : les bourgeois s'enricbis^ 
salent par le petit commerce aux dépens de leurs illustres et m-* 
souciantes pratiques ; les gentilshommes compensaient le déficit ou-* 
yert dans leur fprtune par les extorsions des marchands, en piu*r 
mant sans scrupule les oisons de l'espèce de M. Jourdain qui leur 
tombaient entre les mains. 

Le Bourgeois Gentilhomme, qu'on a cx)nsidéré comme une farce, 
à cause de la réception grotesque du Mamamouchif n'en est pas 
moins une excellente comédie, égale aux autres chefs-d'œuvre de 
Molière. On ne trouve nulle part un comique plus abondant. M. Jour- 
dain , entouré de ses divers maitres intéressés à Caire valoir leur 
art, et mettant sa robe de chambre pour mieux entendre un air, 
est le personnage le plus amusant du monde. De quelle ^mpreinte 
profonde le génie de Molière a su caractériser cette Nicole, dont le 
rire est si franc ; servante qui ne le cède en rien à Martine , non 
plus qu'à Dorine ! Et quelle admirable ligure que celle de madame 
Jourdain , dont le bon- sens emprunte une sagesse éternelle à la 
femme de Sancbo Pança ! Cette comédie, jouée à Cbambord devant 
le roi, n'eut de succès qu'à la seconde représentation, parce que le 
roi ne s'était pas prononcé dès la première. Tous les courtisans, 
qui s'étaient raillés de Molière dans l'intervalle, le félicitèrent à qui 
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inreeix mietit dao* la atfite. Ce fot ane comédie ncmvelle que 
Leum Xiy se donna. 

Ce serait irae grande absurdité de prendre à la lettre les plafrsarn- 
tories de MoHère , et de prétendre qoe chacun doit rester Invaria- 
blement sur le degré de Téchelle sociale où il est né. De môme que 
le pTus inconnu de nos soldats porte, suivant une eipression vol- 
gâfire consacrée par la victoire , un bâton de maréchal dans sa gi- 
berne; de même il n'est pas si mince avocat, si petit financier, ^ 
obscur journaliste, qni ne pui«e avôrr la nob!e ambition de deve- 
nir mfloent dans les affafres de son pars et de mfonter au sommet 
des hennenrâf. Cela s'est vu , cela peut se voir encore, et nul n'a le 
droit de s'en plaindre; c'est la loî de PîntefHgence qui est faite pouf 
dominer ce monde, et dont Mofîèré, pins que personne, a hâté le 
progrès. N'esfc-il pas Ini-méme tfn exetopfe frappant dû pouvoir def 
resprit , hi qui , fils d'oif tapissier , vrvail dans l'intimité du mo- 
narque le pttrs orgofeHlenx et le plus absolu de la terre? 

Lattûèe I676f vit édorela tragédie-ballet de Psyché ^ dont nous 
avons parlé, et que Molière composa en collaboration de Corneifte 
et de Oerrnafalt. 

Boileau, qui avait tant de rectitude d'esprit, est pourtant tombée 
tens une grande ertt\jf à Tégard de Mofiéfe en écrivant ces vers 
si connus r 

Pans le sac ridicule où Seapin s'enveloppe, 
Je ne reconnais plus Tauteur du Misomthrope. 

ît a en deux fcis tort, et pour te tond et pour la forme. Les Four- 
bmesdeScapin ne sont pas une farce grossîèré , elles contiennent 
d'excellents traits de comédfe j et la prenve que Molière destinait 
cette pièce aox gens de goût, c'est qu'il a imité beaucoup de pas- 
sages do Phormion de Térence. Il ne se serait pas donné la peine 
de faire «ne étude pareifle , et d'offrir en quelque sorte un tableafu 
de la comédie antique, pour oompîaire uniquement à la foule. S'il 
ne se rapproche guère dans ce travafl do genre du Misaftthrope, 
c'est qu'on ne repréâente pas xtn satyre comme un Hercule, et qu'il 
a ànivi les lois de son art. Boîleau ensuite n'a pas même exprimé 
sa pensée avec sa netteté habituelle ; ce n'est pas Scapin qui s'en- 
Veloppe dans le sac : on dirait qne le génie des vers a vouln punir 
Botleao de son injustice en lui refusant la clarté et la précision. 

L'admirable bon sens de Molière se mêle à toutes les folies de 
celte pièce, et les domine hautement. Lorsque Scapin cherche à 
excuser auprès d'Argjïnte le mariage de son fils et dit qo'iï a été 
peussé par sa- destinée, Argante répond :vAh! tjoicr une raison ta 
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plus beile du monde. On n'a plus qu'à œmmetire tous les crimes 
imaginables , tromper, voler, assassiner, et dire pour excuse qu'on 
y a été poussé par sa destinée /. . . » Que répliquerait de mieux Alceste ? 
Cependant Argante est tant soit peu Cassandre, on lui en fait ac- 
croire aisément. 

La Comtesse d*Escarbagnas n'est point un chef-d*œuvre ; maia 
dans cette comédie telle qu'elle est, incomplète et précipitée, les 
traits du grand maître se font reconnaître. Si le dessin n'en est pas 
très-correct, le coloris s'y retrouve. Représentée à Saint-Germain- 
en-Laye , dans un divertissement royal intitulé : le Ballet des bal- 
lets, on sent que; livrée à elle-même, celte pièce n'a plu^ les di- 
mensions convenables. Quoiqu'elle ait été jouée sans intermèdes 
sur le théâtre du Palais-Royal du temps de Molière , sa fortune 
n'a jamais été bien grande. La licence des réflexions, occasionnées 
par une citation latine que les comédiens de nos jours ont sacri- 
fiée, avec raison, aux bienséances publiques, influait beaucoup sur 
son succès; quoique les oreilles d'alors fussent plus tolérantes que 
les nôtres , sauf celles de ces dames si précieuses que Molière a 
ridiculisées encore dans les Femmes savantes, ce passage dut paraî- 
tre scandaleux. 

A part ce défaut, que le génie de Molière n'a pas besoin qu'on 
cherche à dissimuler, les personnages de la èomtcsse, du conseiller 
Thibaudier, et de monsieur Harpin, le receveur des tailles, sont 
parfaitement tracés. La Comtesse dEscarbagnas , moins la verve 
d'exécution, est le pendant des Précieuses ridicules. Ce sont les 
prétentions du bel air après les prétentions du bel esprit. La com- 
tesse qui prend Martial, l'auteur des épigrammes, pour un faiseur 
de gants en renom, ne se trompe pas sur le privilège des rangs; 
elle sait faire apporter au conseiller un pliant , tandis qu'on donne 
une chaise au vicomte. Mais un caractère qui ne se rencontre pas 
dans les autres comédies de Molière, c'est celui de M Harpin. Mo- 
lière, quoiqu'ami du roi, n'en était pas moins l'am^' du peuple, et 
il se souvenait parfois d'où il était sorti. Il avait besoin d'exercer 
sa verve sur ces airs de cour qu'il lui fallait supporter : la fatuité 
des hommes et la coquetterie des femmes lui étaient à charge, 
et il secouait le fardeau dès qu'il le pouvait. Le fils du tapissier 
reparaît plus que jamais dans M. Harpin, et cette vigoureuse sortie 
contre une coquette titrée devait plaire singulièrement au bon peu- 
ple de ce temps- là. 

Voici maintenant le troisième des grands chefs-d'œuvre en vers 
de Molière , les Femmes savantes. Parfaite de conduite et de dé- 
noûment , celte pièce l'est aussi de versification ; mais elle ne 
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touche pas autant que le Misanthrope^ le Tartufe^ VEcok des Fem- 
mes , parce qu'elle n'est point prise dans des idées générales , et 
qu'elle est marquée en quelque sorte d'un cachet d'individualité. 
C'est une vengeance de Molière , une satire personnelle du grand 
homme; et, sans le charme du style, on s'apercevrait d'une certaine 
langueur dans l'action. Cependant Molière n'a pas stigmatisé seu- 
lement un défaut de son temps , il a donné aussi une leçon géné- 
rale; i) est revenu encore sur les devoirs de la femme. Henriette 
est la création de Molière la plus nettement posée peut-être I Com- 
plètement sage au milieu d'un entourage à demi fou, honnête sans 
pruderie, spirituelle sans licence, ferme sans ostentation, elle offre 
toutes les séductions de son sexe. Elle a accepté les vœux de Cli- 
tandre, quoique Clitandre se soit d'abord adressé à sa sœur Ar- 
mande; car elle connaît le monde : elle sait que les cœurs faits l'un 
pour l'autre ne se rencontrent pas du premier coup, mais qu'une 
ibis accrochés, comme les atomes d'Epicure, ils ne se quittent plus. 
Les amours de Clitandre et d'Henriette respirent une douce poésie 
de l'âme : ces natures si franches, si fidèles^ si sûres d^elles-mêmes, 
relèvent l'espèce humaine à nos yeux. Elles mettent en quelque sorte 
la réalité d'accord avec ces idées de convenance, de grâce et d'heu- 
reuses proportions qui sont le point de départ de tout esprit bien 
fait. On peut regarder Henriette comme le modèle d'une fille ac- 
complie. Toutes les qualités qu'un honnête homme souhaite de ren- 
contrer dans la femme qu'il épouse se trouvent réunies en effet 
chez elle. Ajoutons quelques traits encore à son portrait. Un fond 
admirable de bon sens Ta empêchée de se gâter au contact de sa 
sotte et précieuse famille ; la raison , poussée jusqu'à l'idéal par le 
mélange d'une tendresse convenable et réfléchie, l'élève à la poésie, 
et en fait un type de perfection. Forcée de se marier avec un niais 
du genre d'Orgon, elle serait aussi noble, aussi chaste qu'Elmire, elle 
se résignerait à son sort ; mais épousant celui qu'elle a choisi entre 
tous, et qui est si bien fait pour l'apprécier, elle semble destinée à 
meltre en relief ce qu'il peut y avoir de bonheur sur la terre dans 
une union assortie par l'amour et par la sympathie. Henriette a de 
vingt et un à vingt-quatre ans. Sa repartie est trop vive , elle 
sait trop de choses pour qu'on la considère comme un enfant. La 
liberté et l'aplomb avec lesquels elle parle du mariage prouve 
qu'elle n'est ni ignorante ni prude; en outre, la fermeté qu'elle 
montre atteste une certaine maturité d'esprit qu'une fille qui ne 
doit surtout qu'à elle seule son éducation ne peut guère posséder 
qu'après vingt ans. 
On sait que la scène de Trissotin et de Vadius a été faite d'a- 
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prèa natoffe, et qu'une pareille dispute avait eu lieu entre Ménage 
et Cotin. Ménage supporta bien la raillerie, mais Cotln ne s'en re- 
leva pas. Cotin avait eti la maladresse de mettre contre lui Des- 
préaoî et Molière. Il n'en fallait pas tant. Despréaux FâvâfJÉ âé^èt^ 
efndommagé ; Molière l'acheva. Le sotinet à la prtttcesi^ Vrafiie es! 
\m sonnet rriêmede Cotin, imprimé dans ses Œuvrer. Trissotîrf 
s'appelait, aux premières représentations, Tricoiin; et de pFùs, afinf 
qu'on ne s'y trompât pas, Molière avait fait achfeter, drt-on, tm 
des habits du poète-abbé. Molière usait largement du privilège dl'A- 
ristopftarïe ; mais Cotin n'était pas Socrate , il mérftaît son soft. l\ 
b&t cette ciguë et mouftrt au monde; on n'entendit plus parler d'è\ 
Icri. Janiais \\ ne s'est vu urf exemple d'un homme si profondément 
oTîterré! Cotm n'osa plus sfe montrer; et Dangeau, qui fe rem- 
plaça à l'Académie, évita de parlet de lui. Bayle regrette qtte të 
n'e soit pas Btespréaux qui hii ait succédé. 

« C'est nn grand impertinent que votre' Molière àtee ses cottié-^. 
dfes, et je le trouve bien pïaisamt d'alfer jouer d'honnêtes geftè^ 
comme les médecins. » VoHàf ce qae Molière fait dire au malade* 
imaginaire, et îè vieîï Argan n^'a peut-être pas tout à fârit tort. H 
était difficile de pouéseï^ l'impei'tiffettce plus loin. Après le Fagattèr 
et M. de Pourceaugnctc^ ces deut pièces où dans l'une ou force unf 
homme à être médeciu, et dart« l'autre ou veîit qu'un bon vivant 
soit malade, il ne restait plus qu'à peirfdre les travers d^utf flifâ- 
lade imaginaire. L'aùtetrr n'y ^ pas maucfûé. Il Fa fait afvec des 
traits profonds; il a buriné ce portrait comme cehil de l'avare, 
nnfais sans avoir derrière loi cette fois de modèle fourni par Fanti- 
quité. Lorsque Argan s'écrie : M. Fu7*gon m'a dit de me promener 
le matin dam ma chambre douze allées et doxite venues, mais pai 
oublié de Ixd demandef si t'est en long ou m large; et lorsqcf'r! do- ' 
mande : Combien est-ce qv^il faut mettre de grains de sel dans uii 
oéuf^ il n'est personne qui n'e fasse un retour sur soi-même , et qui 
nè^ s'avoue en roogissanl! avoir été capable dte" quelque extrava- 
gance delà sorte lorsque la maladie est venue réprouver. Moîière 
a attaqué vfvement lafiai'bîesse Fa plus iwhéreute à l'humanité, l'a- 
mour eîtàgéré de fa vie: et sa dernière pièè'e ftft l'œuvre la plus 
ph:ik)30ï>fi'iq<iè de son génfie. 

Ce n'est pas que notisf bîâmrortâ cerfes Fatta"Chément é l'exis- 
t^ce, mais tout ce quî tend à établir lai prééminence? du corps sur 
rârAe", tfes' besoins rfaturd^àur les fatîultés d% l'esprit, mêVife d'hêtre 
éuergiquement combattu. Cependanï Molière nous sembfe at^oir 
cette ibis dépassé le but. Dans la grande scène de Béraîde et 
d'Arga», h nàécfecJnO esA attaquéis, m<\ pftB plar de& plïâèaffifterie^, 
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jnab par des raisonnemeots* Bénitde ne demeure pas tout â (atii 

victorieux : la médecine, au fond, est une science beaucoup moine 
problématiqud que ae Le dit Molière ; s'il est louable de ridicu* 
User Tignorance de certains médecins, on doit du respect au^ 
conuaissaoces que Texpéf ience et l'étude ont acquises, et qui per^ 
mettent d'alléger les souffrances bumaines. La médecine, en s'ap^ 
puyant sur Tanatomie, a fait du reste des progrès immenses, elle 
est arrivée à un degré de certitude qu'elle n'avait pas du temps 
de liolière; c'est là ce qu'on peut dire en sa faveur, sans donner 
trop d'autorité à cet axiome de Descartes : Si la lumière arrive un 
jour aux hommes, cest de Iq médecine qu'elle viendra. 

Moiièjre mourut à la quatrième représentation du Malade ima^ 
ginaire. On sait que, pris d'une convulsion dans ta cérémonie en 
prononçant le mot Juro, il fut ramené, sit6t après la représentation, 
chez lui, dans la rue Richelieu, et qu'il expira, le 47 février 4675, 
entre les bras de deux sœurs de charité. 

Tel fut Molière, ce grand censeur des vices de son temps, lui qui 
sut trouver le ridicule de chaque chose, et s'attacha si exactement 
à la nature qu'aucun peintre n'en a saisi le caractère avec plus 
de vérité. Molière mort, les éloges ne tarirent pas, ni les épigram- 
mes non plus. Il avait succombé en représentant le Malade imagi- 
naire; les petits auteurs, ses rivaux, firent une foule de jeux de 
moU sur ce qu'ayant voulu jouer la mort, c'était la nu)rt qui l'a^ 
vait joué. Ses amis le pleurèreat comme homme et comme auteur. 
Le comédien Brécourt, dans une pièce intitulée VOmbre de Molière, 
où il met le poète comique aux prises avec tous les personnages 
dont il s'est moqué , a laissé de notre auteur cet excellent portrait : 
a II était dans son particulier ce qu'il paraissait dans la morale de 
ses pièces: honnête, judicieux, humain, franc, généreux. » De toutes 
les épitaphes composées en l'honneur de Molière, celle que fit La 
Fontaine, et qui est trop connue pour être citée ici, a le plus de 
grâce et de mérite. 

L'archevêque Harlay de Champvalon refusa la sépulture à Mo- 
lière : sans cette inique exclusion, l'archevêque Harlay de Champ- 
valon aurait été à tout jamais ignoré. Pour avoir porté une main 
injurieuse sur les restes de Molière, il s*est trouvé immortel lui- 
même. Voilà un bonheur que ne lui aurait pas valu sa sainteté. 

Le père Rapin a fait sur le théâtre moderne une réflexion pleine 
de justesse, qui prouve la supériorité de Molière sur ses devan- 
ciers : a Les anciens poètes comiques n'ont que des valets pour plai- 
sants de leur théâtre, dit-il; et les plaisants du théâtre de Molière 
sont les marquis et les gens de qualité. Les autres n'ont joué dans la 
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comédie que la vie bourgeoise et commune, et Molière a joué Paris 
et la cour. » 

Les contemporains de Molière l'ont dépeint comme un homme 
porté à la mélancolie, et les esprits ordinaires s'étonnent de cette 
disposition chez un poète comique. Lorsqu'on recueille en soi l'hu- 
manité , ainsi que le faisait Molière , et qu'on est allé au fond de 
toute chose , on ne peut pas avoir la face épanouie de Dancoùrt, 
par exemple, dont les ouvrages n'ont été qu'un reflet des modes 
du jour. Dans le buste de marbre que possède la galerie du Théâ- 
tre-Français, le sculpteur Houdon a merveilleusement rendu la 
physionomie de Molière. Ce regard triste et doux, les lignes si 
pures du visage, cette tête un peu penchée, nous font bien recon- 
naître l'observateur et l'ami des hommes. C'est bien là ce comé- 
dien qui mourut sur son théâtre, parce qu'il voulut être utile à sa 
troupe jusqu'à ses derniers instants. C'est là cet homme que Boi- 
leau appelait le contemplateur. 



CHAPITRE NEUVIÈME. 

L'ABâé DE PURE , MONTFLEITRY PÈRE ET FILS , BOURSÀULT , DEVISÉ , 
LA FONTAINE, CIIAMPMESLÉ, HAUTEROCHE, ROSIMONT, BRECOURT, 
BARON. — COMÉDIENS ET COMÉDIENNES CÉLÈBRES. 

Nous ferons connaître plus particulièrement, dans ce chapitre, 
les auteurs mal inspirés que nous avons vus se mettre en hostilité 
avec Molière : ce furent l'abbé de Pure, Monlfleury fils, Boursault, 
triumvirat dont l'imprudence fut cruellement châtiée. 

L'abbé de Pure, si maltraité par l'auteur des Satires, méritait 
bien son sort. La tragédie d'Ostorius est d'un ridicule achevé. On 
y trouve entre autres vers celui-ci : 

OSTORIUS. 

(Au roi :) (Au prince :) {A lui-même:) {A sa maîtresse :} 
Je vous hais : Je vous hais. Je me hais : Je vous aime. 

Ostorius triomphe de sa haine et de son amour pour rendre heu- 
reux deux cœurs bien épris. On se rappelle que Molière fut accusé 
d'avoir volé à l'abbé de Pure les Précieuses ridicules. L'auteur 
d* Ostorius avait-il donc quelque chose à voler? 

Montfleury fils, dont nous avons cité les insultes contre Molière, 
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possédait un talent bien autre que celui do Tabbé de Pure ; meil- 
leur écrivain que son père, qui avait composé plusieurs pièces mé- 
diocres, entre autres une tragédie, la Mort d'Adsdrubalj il a laissé 
au répertoire de la Comédie-Française la Femme juge et partie, 
qui ne fut donnée , du reste, qu'après le Tartufe. On joue encorb 
cette pièce avec quelques modifications ; elle est écrite et composée 
avec esprit, on y rencontre beaucoup de vers naturels. Bernadille, 
le héros de la pièce, causant avec Gusman, son serviteur, fait de 
lui-même un portrait tellement flatté, qu'il s'attire une piquante 
réponse : 

B£RNADILLE. 

Pour mon visage, il a, sans paraître farouche, 
Quelque chose de grand. 

* OUSMAN. 

Oui, monsieur, c'est )a bouche. 

Montfleury, né sur les planches et auteur de comédies, a prêché 
dans cette pièce pour son dieu. Il a tracé du théâtre le tableau le 
plus innocent; peintre amoureux de son modèle, il en a caché les 
défauts. Cependant, dans sa propre pièce de la Femme juge et par- 
tie, il fournit la preuve que la bienséance est quelquefois violée au 
théâtre. 

Bernadille est un mari qui, se croyant trompé par sa femme, 
remporte dans une île déserte ; il pense qu'elle est morte , il est sur 
le point d'en épouser une autre. Sa femme, sauvée par un certain 
duc dont elle gagne Tamitié, prend des habits d'homme, obtient 
du duc, pendant vingt-<[uatre heures, une place de prévôt ambi- 
tionnée par son mari, et se met à le juger. Cette donnée est ingé- 
nieuse, et Montfleury a rencontré des détails fort plaisants. 

Boursault, dont la première éducation avait été négligée, acquit 
néanmoins une certaine facilité de versiflcation. Issu d'une des 
principales familles de Mussy-rÊvèque, il se poussa auprès des 
grands et se crut assez puissant pour lutter contre le génie de 
Molière et le mérite deBoileau. Le malheureux s'y brisa ; mais en 
homme prudent, voyant la lutte impossible, il ne tarda pas à se 
réconcilier avec ses illustres adversaires. La vie de Boursault est 
bien celle des poètes de cette époque, obligés de vivre de bienfaits 
et tendant toujours la main. Boursault raconte fort agréablement 
plusieurs circonstances dans lesquelles il s'est trouvé forcé de de- 
mander de l'argent à divers personnages. Le passage suivant d'une 
lettre à la duchesse d'Angoulôme, dont il était secrétaire, est Irôs- 
ingénieusement tourné. Boursault, se trouvant dans uno hôtellerie 
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de MeluQ et n'ayant pas de quoi payer sa dépende, apprit quQ 
Fouquet était à Vaux ; il lui envoya un sonnet. Fouquet lui fit re- 
mettre immédiatement la somme de trente louis; voici comment 
Boursault raconte le reste de l'aventure : a Je fus si surpris, ma- 
^ dame, d'une générosité si grande, que depuis Vaux jusqu'à l'ho- 
» tellerie où j'avais laissé ma valise, je regardai pour le moins cent 
» fois le présent qu'on venait de me faire. La peine que j'eus à me 
» figurer que treate louis se donnassent si facilement fît que je 
» crus long-temps qu'il fallait qu'ils ne fussent pas en or ; et cette 
» appréhension m'inquiétait si fort, qu'il me tardait que je fusse à 
» la Corne, pour voir si l'on ne ferait point de difficulté de me les 
» changer. Je supplie Votre Altesse de nç pas attendre que je l'en- 
j> tretienne de la joie que j'eus de voir que mes pistoles passaient 
j> avec autant de facilité que ^ je )gs avais reçues pour de bonne 
«» marchandise; elle ne fut guère moins grande que le zèle que j'ai 
» pour votre service, et je pense, Madame, que c'est dire assez 
» qu'il est malaisé d'être plu^ joyeui^ ç^m je ne le fus quQOd je vis 
A quQ mes louis éte^ient de bpn aloi. Tm re^ard^is un qui me $em- 
I» blait dQuteuap^ et que j'avais envie de reporter. » Ce dernier trait 
n'esWl pas cbarmçiat? Si Fouquet donnait jjvec grâce, Boursault 
recevait ave(i esprit. Ifi ppèt§ et le financier étaient quittes. 

Le Médecin volant de Boursault, ainsi appelé parce que c'est un 
ftux médecin qui, pour jouer son rôle, saute d'une fenêtre à l'au- 
tre, est bien loin de valoir celui de Molière. Qn ne saurait se faire 
une idée de rinconvenançe du Médeei^ volant de Boursault ; nos 
aïeux ne se montraient pas extrênienient difficiles dans leur gaieté, 
l^olière lui*même tomba parfois dans Iq grossièreté. 

Lqs deux meilleures pièces de Boursault, faites toutes les deu:^ 
après la mort de Molière, sont le Mercure galant et Esope à la cour. 
Il avait dirigé sa comédie du M&rcure galant contre Devisé ; mais 
cpmi^e il craignait le mauvais vouloir de celui-ci, il crut devoir 
s'excuser dans une préface assest curieuse : « Mon dessein, dit-il, 
« en faisant cette pièce de théâtre, n'a été de donner aucune atteinte 
«k à un livre que son débit justifie assez, mais seulement de sati- 
« ri^er ui^ nombre d^ g^ps de différents caractères qui prétendent 
h être Qn droit d'occuper dans le Mercury galant une place qu'y 
p pourraient légitin^ement tenir les personnes d'un véritable mé- 
» rite. Je croirais avoir rendu un service important ^ son auteur, 
j) et même à ceu^^ dont je veux poirier, si j'avais fai(. des portrait^ 
» asse/. ressemblants pour épargqer à l'un la peine d'écouter des 
» sottises, et à un autre la honte de les dire. Des personnes qui ont 
» autant de probité que d'esprit pourraient rendre témoignage que 
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» je les ai consultées, moins pour le^ prier de me donner des lu* 
j) mièoBs sur mon ouvrage que pour savoir s1l y avait apparence 
» que je pusse faire tor( à quelqu'un; ^t s'il m^était resté quelque 
D scrupule sur ce sujet, peut^tre n'y aurait-il eu aucun espoir de 
» succès qui m'eût obligé à mettre cette pomédio au jour. Je no 
9 prendrai pas tant de soin de justifier ma pièce que ma conduite^ 
» Je dirai seulement qu'il y a long-temps qu'on n'en a représenté 
» dont on soit sorti avec plus de satisfaction que de celle-ci, et 
9 qu'on n'a point eu de peine à faire grâce aux défauts qui y sont 
p ^n faveur des beautés qu'on y a trouvées. M. Poisson, que jQ 
» priai de la mettre sous son nom, pour quelques raisons que j'a-r 
D vai:^, et qui ont cessé, eut assez de scrupule pour ne vouloir être 
st que l'écûpome d'un bien dont je lui avsiis abandonné la propriété, 
» Quand il eut assuré le succès de cet ouvrage, il cessa d'en vqu-t 
» Ipir être l'auteur; et le refus quMl Qt d'accepter une réputation 
» (^ui ne lui app^rlenait pas mérite que ms^ reconnaissance ajoute 
» ce témoignage à celle qu'il s'est acquise. » 

Il y a dans cette pièce, spirituellement écrite du reste, des dé** 
tails fort libres ; les expressions y sont d'une crudité qui blesse nos 
oreilles plutôt que nos mœurs. Au dix^septième siècle, on appelait 
les choses par leur nom ; nous les voulons gazées, elles ont plus 
de prix à nos ypux lorsque nous les devinons^ Ck}mme les gaaifo^ 
nomes blasés qui ont besoin que les mets soient relevés par ^^s 
sauces piquantes, nous n'admettons les obscénités que présentées 
d'une façon détournée, imprévue. {1 y a plus de libertinage que dç 
pudeur dans cette révolte que nous faisons paraître lorsque l'au-r 
\ewr comique met trop de franchise dans son expression. Il f§ut 
convenir néanmoins que Boursault a dépassé toutes les limites des 
bienséances. l.es fâcheux présagea quç rencontre sur son chemin 
M. de La Motte, qui craint des disgrâces conjugales s'il se marie 
avec Claire , et la confidence qu'il fait de ses appréhensions devant 
sa fiancée, ne sont guère tolérahles : non content de s'égayer des 
catastrophes qui peuvent tomber sur un époux prédestiné, Boursault 
a cherché encore le comique beaucoup plus bas. Cependant celte 
comédie, réellement amusante au fond, est conservée au réper-^ 
toire : elle est aimée des acteurs , elle fournit surtout à la même 
personne l'occasion de briller clsms divers rôles à caractères. 

Boursault mit en dialogue le joli roman de la Princesse de Clèves, 
mais la chute de cette pièce fit tomber ^ dit-il, ses créanciers de 
leur haut, La Princesse de Clèves n'eut que deux représentations. 
Sa tragédie de Jlf^rie Stuart n'eut pas beaucoup plus de succès. 

En revanche, la pièce ô!Es(^ à la cour réussit complètement. 
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« Quelques-uns disent qu'on n*a rien vu de si bon depuis Molière , 
écrivait Boursault à sa femme , et ceux qui veulent me flalter^disent 
qu'il n'a rien fait de meilleur; mais je lui rends justice, et je me la 
rends aussi : c'est assez dire que je ne me laisse pas aller à la flat- 
terie. » Boursault avait enfin compris la différence qu'il y a entre 
le génie et le talent. Il rendit le môme hommage à La Fontaine en 
avouant que les fables du Bonhomme étaient bien supérieures aux 
siennes. De pareils traits recommandent Boursault, et Ton passe le 
crayon sur quelques cruels hémistiches de Boileau. Le dénoûment 
d'Esope à la cour, emprunté à la fable du Berger et du roi de La 
Fontaine, est excellent. Ésope ayant enfermé un habit d'esclave 
dans cette Caisse soupçonnée de dérober des millions, offre un haut 
enseignement. Cette philosophie a été heureusement mise en scène 
par Boursault. 

Le Mercure galant et Ésope à la cour se jouent encore. Boileau sur 
ses vieux jours écrivait à Brossette : « De tous les auteurs que j'ai 
critiqués, M. Boursault est certainement celui qui a le plus de mé- 
rite..,. » Voilà une réparation meilleure que celle qu'il a faite à 
Quinault. 

Devisé , auteur du Mercure galant, et qui fut le constant ami de 
Thomas Corneille, donna au théâtre beaucoup de pièces, toutes 
d'une grande médiocrité. Nous ne citerons que Bacchus et Ariane, 
parce qu'il se vante d'avoir su joindre le comique au sérieux : ce 
qui ne s'était vu, dit-il, que dans Amphitryon, Nous voulons seu- 
lement constater que des efforts avaient été renouvelés alors pour 
allier ensemble ces deux éléments opposés. 

La Fontaine, que son inimitable génie entraînait vers la fable et 
vers le conte , s'aventura dans la carrière dramatique ; il avait 
commencé par une imitation de V Eunuque de Térence, écrite en 
bon style de comédie, mais qui se ressentait de la froideur du sujet. 
Il s'adjoignit ensuite le comédien Champmeslé et tira avec lui du 
Roman Comique de Scarron Ragotin, pièce en cinq actes, moins 
amusante que l'original. Mais leur comédie du Florentin est un petit 
. acte versifié d'une manière spirituelle et vive. Cette pièce semble 
avoir été inspirée par V Ecole des femmes. Hortense trompe Harpa- 
gème comme Agnès trompe Arnolphe. Harpagème a fait faire par 
un serrurier un piège pour prendre Timante, l'amant d'Hortense ; 
le serrurier, d'accord avec l'amant , enferme le jaloux dans une 
sorte de cage , Timante enlève Hortense à ses yejax. C'est le chef- 
d'œuvre de La Fontaine et de Champmeslé. 

La Coupe enchantée, comédie en un acte et en prose, dans la- 
qtiollc se troiivenl nii?si les Oies de frère Philippe, est bien loin 
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de valoir le Florentin , et surtout ces deux contes charmants 
que La Fontaine en a faits. Il ne reste qu'une analyse de la pièce 
intitulée le Veau perdu ^ le nianuscrit n'en a pas été conservé. On 
n'a pu rimprimer. La Fontaine, qui le croirait? avait commencé 
une tragédie d'Achille^ dont il a laissé deux actes. On n'a pas re- 
gretté que les trois derniers n'eussent jamais été achevés. Briséis, 
l'esclave dont parle Homère, joue son rôle dans cette tragédie , 
mais elle est devenue une princesse qui a perdu ses États. 

Champme^lé , mari de la célèbre comédienne de ce nom , était 
un homme d'esprit. 11 avait débuté, comme auteur, par une co- 
médie intitulée les Grisettes^ à l'époque où Molière donnait la 
Comtesse d'Escarbagnas. Ou a aussi de lui VHeure du berger, pas- 
torale, à l'instar des pastorales de Boyer et de Rotrou. Champmeslé 
décrit assez bien 

cette heure favorable 

Qu'on ne rencontre pas une seconde fois. 

Nous devons mentionner plusieurs comédiens-auteurs envieux 
de la double gloire de Molière, Rosimont, Brécourt , dont les œu- 
vres ne sont pas sans mérite, et Hauteroche, qui compte parmi ses 
nombreuses pièces le Deuil, comédie fort gaie. Un fils, tout de 
noir habillé, se présente chez le receveur de son père, en lui di- 
sant qu'il vient de perdre l'auteur de ses jours, et se fait compter 
une somme assez ronde due au vieillard; celui-ci ne tarde pas à 
paraître, on le prend pour un esprit. Sa présence cause de grandes 
frayeurs. Quelques vers bien frappés reproduisent çà et là les 
mœurs du temps. 

Baron, élève de Molière, le célèbre acteur, composa, ou, selon quel- 
ques critiques du temps, s'attribua plusieurs comédies, dont la meil- 
leure est, sans contredit, VHomme à bonnes fortunes. Baron, gâté 
parles duchesses de son temps, avait étudié la fatuité sur lui-même. 
Cette comédie de Baron est spirituelle et amusante ; non pas que 
Tesprit y soit en relief; mais il est mêlé dans la contexture de la 
pièce avec assez de bonheur. Tous les aristarques qui en ont parlé 
ne nous paraissent pas lui avoir rendu justice. Sauf le troisième acte, 
qui est totalement insignifiant et dont on n'a que faire, cette pièce 
renferme des choses excellentes, et l'on sent qu'elle a été composée 
presque sous les yeux de Molière. La scène des deux femmes qu i recon- 
naissent chacune dans la toilette Tune de l'autre les bijoux qu'elles 
ont envoyés à leur volage amant, est d'une bonne nature comique ; 
car Moncade reçoit d'une main pour donner de l'aulre, et, comme 
dit son valet Pasquin, ce qui vient de la flûte retourne au tambour. 
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Pans la Cogufifte ou h faussé prude, Ba.roo se distingue dussj 
{Uir uo style naturel, aisé ; ipdis l'^ntri^ue est îm\n& bieo conduil^ 
jqqe celle de V Homme à bonnes fortunes. Il s'y trouve de jolis dé- 
làils. Bgiron dépeint très-bien, par .exeoapip, oes bouderies qui onf. 
lieu entre les ^nm^ presque sans ^jet; et quj n'en amèujeot pa^ 
9ioins des orages. 

Nous avons remarqwjé aussi des traits qui prouvent que l'eagoue- 
ment romanesque était bj^n tombé. Éraste tient des propos laqgou- 
feu^ à sa maîtresse ; Cjelle-là do s'écrier : « Encore une fois, bri- 
sons là; j'aimerais autant lire Clélie que de vous entendre, » 

VAndrienne, qiie }'on donnait au p^re de La Rae, jésuite, esjt 
îine traduction do VAndrimne dç Térençe. Elle est faite avec gpùt, 
l^'4ndrienne française fit naître une mode célèbre; mademoiselle 
Dancourt pour jouer le rôle de Glicerie avait arrangé une ^orjte do 
robe qui fit fureur, toutes les dames élégantes en voulurent une 
pareille; ces robes s'appelaiept des andriennes. — Les Adelphes, qui 
suivirent rAndriennej réussirent moins. Ni la littérature, ni la mode 
pje leur accordèrent profpctiofl; Molière dans 1^ Ecole des maris 
avait épuisé le sujet. 

Baron, comm^p apteur, a él^ apprécié par mademoiselle Clairon 
d'une manière très-nette et très-juste : « Baron eut l'avantage d'ô^ 
» Ire élevé par (Iolière;ii avait ie i'esprit, une figure imposante^ ot 
P passait sa vie avec^e que la France avait de plus illustre. Comme 
» les autres, il cade^çait et déclamait les vers dans ses jeunes an^ 
>; nées; mais à force de s'exalter lui-même, de s'égaler autant qu'il 
)) le pouvait nm premiers personnages dQ l'État, qui l'admettajeni 
» près d'eux, la simple et véritable grandeur lui devint familière; 
ji \\ la porta clans ses rôles, et c'est à lui qu'on dpit les premières 
» leçons de cette vérité qu'il est toujours si difficile d'atteindre. » 

Les recueils d'anecdotes sont remplis dos aventures de Baron; 
ils se plaisent surtout à raconter qu'après sa rentrée au théâtre, à 
râjge de soixante-huit ans, Rodrigue un jour se vit forcé de rester 
aux genouiis^ de Chimène ju^^'à ce que deux valets de thôàtrq 
fussent venus le relever. 

Si l'on veut avoir le portrait d'Armande Béjart, femme de Molière, 
il faut le chercher, assure-t-on, dans la scène du Bourgeois gen-- 
tilhomme où Cléante défend Lucile contre les insinuations mal-' 
veillantes de Covielle. Après avpir désolé Molière vivant par sa 
coquetterie, veuve elle profana sou nom en épousant un comédien 
obscur, Guérin d'Estriché. 

Mademoiselle Beauval, qui créa le rôle de Nicole à Chambord, 
malgré Louis XIV, et dont la gaieté désarma la sévérité du roi, 
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était d'ïifï enràctère assez difflcite à vivre, an dire dé tous les au- 
tenrs du temps. Sa vie étarit un romafr. Elle avait été exposée foM 
enfant à la porte -d'une église de Hollande, et reofiieillie par une 
blaacbisaeBse^ qufi la céda à Tâge de dix a^à Fitoudre, directeur 
d'une troupe de comédiens ambulants; oti l'âppe^alît alors made- 
moiselle Bourguignon. Son mariage avee Beaoval est curieux. Off 
voulut s'y oppceer , Otf obtînt même de Farcbevêque de Lyon un 
ordre pfar k^iuel défense était faite à tous les curés de cétébrer eef 
mariage. Yofci comment s'y prirent les amants. MddemoiseRe BoUfN 
guigrton se rendit avec Beauval à la paroisfee^ un jour de pr6ne; 
Deawfval se cacha sous ?a <MiT^ âa curé ; et (orsqae le prôn^ ffft fini, 
if se montra, éleva la voix, el décîàfra (fo'îl prenait mademoisétlô« 
Bourguignon po*n- ^a femme ; eîte dft de son côté qu'elle* prenait 
Beatrval pour époux. Après ce âcandalé, on les imrï^i^ où devitiait 
bien qu'ils se seraient paasés d'une plus ample cérémonie^. Cependant 
les mœurs des acteurs s'étaient considérabfeBoetft anoéfiorées. Oa 
était déjà bien loin du temps oô talletiifafft disait : « CéMiént prm* 
qm tms filous, et leurs femmes f)ivaient dams ht plus grande UeéHâê 
du monde ; c'kaient des femmes communes, » 

Mademoiselle d'Ennebaud, cette grosse Aricie étent parle lé fa* 
meut sobnet de madame éesboul^es s«rr Phèdre, étail fille de 
Montfleory , et sof* frère composa pour elle le fôte de Jftîie dafts to 
Femme juge et partie. Madêmeisètte Dtes Œillet* à été regardée 
comme une des meilleures tragédîenrte^ de l'Hôlel dé Boufgogné] 
mais elle fut surpassée par la Champmeëlé. Celle-ci, afprès avoit 
enlevé le rôle d'Hermione à mademoiselle Des Œillets, qui s'écHày 
af>fè3 l'avoir vue jouer : « H n'i/ a ptué de Des Œillels, a exerça an 
grand empire sur Racine , dottt elle rfevînt l'actrice : il composa 
pour etle les rôles de Bérénice, d'Atalide, de Monime, d'Iphigétiie 
et de Pbèdrc?, et la gloire de la Champmeblé detofeure' à jafmôSs^ 
unie à celle d^ divin poète. 



CHAPITRE DIXIÈME. 

ttAGINBi 

L'enfance de lta(^iné s'était pgfsëée àV(^c Hortère, Sbpifoéfe, Éû^ 
ripide, danâ la solitud(> de Porf-^Royal. On gaiC cfuelïe imptessioû fit 
sur M le romai» de théagéne et CfmricUe, qu'il apprit pai^' où^ 



144 HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE 

après en avoir vu brûler par le sacristain , son professeur , deux 
exemplaires qu'il s'était procurés en secret. Il était aussi versé dans 
les littératures italienne et espagnole dès Tàge de dix-sept ans. 
Les premiers vers que Racine a composés sur les beautés champê- 
tres de Port-Royal n'annonçaient pas l'auteur d'Andromaque ; ce- 
pendant ils ont du nombre, de l'harmonie. Racine vint à Paris, où 
il titsa logique au collège d'Harcourt. En 4660, le mariage du roi 
donna essor à une foule d'odes ; Racine fit la sienne : elle était in- 
titulée la Nymphe de la Seine; elle plut à Chapelain, qui obtint 
alors pour lui une pension de Golbert et cent louis de gratification. 

Racine n'était pas riche , il avait même quelques dettes. Après 
avoir essayé de mettre à la scène son roman chéri de Théagène et 
Chariclée et renoncé ensuite à ce projet , il prit dans Euripide le 
sujet de la Thébaïde : on prétend que ce fut Molière qui , après la 
lecture de Théagène et Chariclée, imposa à Racine la querelle 
d'Ëtéocle et Polyniee. Racine n'ignorait pas que ce sujet avait été 
traité par Rotrou, sous le nom d'Antigone ; mais ce sujet lui parut 
susceptible d'une nouvelle étude : Rotrou avait voulu combiner en- 
semble les Phéniciennes d'Euripide et VAntigonedQ Sophocle, fu- 
sion qui s'était mal opérée. Racine emprunta même à Rotrou, selon 
ce que rapporte La Grange-Cbancel , deux récits entiers qui pas- 
saient pour inimitables, mais ces récits disparurent à l'impression. 
La Thébdide, quoique les défauts du temps s'y fassent sentir, ré- 
vélait un écrivain plus qu'un auteur dramatique. La haine des deux 
frères est peinte avec énergie. Cette œuvre suffit à Molière pour 
qu'il encourageât l'auteur. 

Dans sa tragédie d'^texandre. Racine se ressouvint trop du 
grand Cyrus; il compromit le caractère de son héros en lui faisant 
débiter des galanteries dignes des marquis du temps. Le meilleur 
jugement qui ait été porté sur la tragédie d'Alexandre est, sans 
contredit, celui de Saint-Ëvremond dans une lettre écrite à la 
femme d'un président ou sénéchal de Saumur. Il s'exprime en ces 
termes : 

<f Depuis que j'ai lu le grand Alexandre, la vieillesse de Corneille 
» me donne bien moins d'alarmes ; je n'appréhende plus tant de 
» voir finir avec lui la tragédie : mais je voudrais qu'avant sa mort 
» il adoptât l'auteur de cette pièce, pour former avec la tendresse 
» d'un père son vrai successeur. 

» Je voudrais qu'il lui donnât le bon goût de cette antiquité qu'il 
» possède si avantageusement; qu'il le fît entrer dans le génie de 
» ces nations mortes, et connaître sainement le caractère des héros 
» qui ne sont plus. C'est, à mon avis, la seule chose qui manque 
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» à un si bel esprit. Il a des pensées fortes et hardies, des exprès- 
» sions qui égalent la force de ses pensées : mais vous me permet- 
» trez de vous dire après cela qu'il n'a pas connu Alexandre ni 
» Poru8, 

D Peut-être que pour faire Parus plus grand , sans donner dans 
9 le fabuleux, il a pris le parti d'abaisser son Alexandre, Si c'a été 
» son dessein , il ne pouvait pas mieux réussir; car H en fait un 
» prince si médiocre , que cent autres le pourraient emporter sur 
» lui comme Porus.- Ce n'est pas (\\\*Ephefition n'en donne une belle 
» idée; que Taxile, que Porus même ne parlent avantageusement 
» de sa grandeur ; mais quand il parait lui-même , il n'a pas la 
» force de la soutenir , si ce n'est que par modestie il veuille pa- 
» railre un simple homme chez les Indiens , dans le juste repentir 
}> d'avoir voulu passer pour un dieu chez les Perses» A parler sé-^ 
» rieusement, je ne connais ici d'Aleasandre que le seul nom; son 
» génie, son humeur, ses qualités, ne me paraissent en aucun en- 
» droit. Je cherche dans un héros impétueux des mouvements ex- 
» traordinaires qui me passionnent, et je trouve un prince si peu 
» animé , qu'il me laisse tout le sang-froid où je puisse être. Je 
» m'imaginais en Porus une grandeur d'âme qui nous fût plus 
» étrangère; le héros des /ndea devait avoir un caractère différent 
» de celui des nôtres. Un autre ciel , pour ainsi parler ; un autre 
)> soleil, une autre terre y produisent d'autres animaux et d'autres 
» fruits : les hommes y paraissent tout autres par la différence des 
» visages, et plus encore, si je l'ose dire, par une diversité de 
» raison. 

» Ceux qui veulent représenter quelque héros des vieux siècles, 
» doivent entrer dans le génie de la nation dont il a été, dans celui 
» du temps où il a vécu , et particulièrement dans le sien propre. 
» Il faut dépeindre un roi de VAsie autrement qu'un consul romain: 
» l'un parlera comme un monarque absolu, qui dispose de ses su- 
»jet3 comme de ses esclaves; l'autre, comme un magistrat qui 
» anime seulement les lois , et fait respecter leur autorité à un 
» peuple libre. Il faut dépeindre autrement un vieux Romain fu- 
» rieux pour le bien public , et agité d'une liberté farouche , qu'un 
» flatteur du temps de Tibère, qui ne connaissait plus que l'intérêt, 
» qui s'abandonnait à la servitude. Il faut dépeindre différemment 
» des personnes de la même condition et du même temps , quand 
» l'histoire nous en donne de différents caractères. Il serait ridicule 
» de faire le même portrait de Caton et de César, de Catilina et 
» de Cicéron , de Brutus et de Marc-Antoine , sous ombre qu'ils 
» ont vécu dans la république en même temps. Le spectateur, qui 

13 



146 HISTOIRE t>HltC»^OPUtQUH; ET LITTÉRAIRE 

» voit représenter ces anciens sur nos théâtres, suit les mêmes règles 
IV pour en bien juger que le poète pour les bien dépeindre; et 
». pour y réussir mieux, il éloigne son esprit de tout ce qu'il vdt en 
» usage, lâche à se défaire du goût de son temps, renonce à son 
y> propre naturel, s'il est opposé à celui des personnes qu'on re- 
» présente ; car les morts ne sauraient entrer en ce que nous som- 
» mes , mais la raison , qui est de tous les temps , nous peut faire 
» entrer en ce qu'ils ont été. 

» Un des grands défauts de notre nation , c'est de ramener tout 
» à elle , jusqu'à nommer étrangers dans leur propre pays ceux 
» qui n'ont pas bien ou son air ou ses manières. » 

Nous avons cité ces considérations de Saint-Évremond parce 
qu'elles nous ont paru pleines de justesse; on ne saurait mieux 
dire assurément. On voit que les questions de fidélité historique 
étaient dès cette époque éloquemment débattues. Saint-Évremond 
termine sa dissertation par un tableau curieux qui prouve toute 
l'étendue, toute l'indépendance de son esprit : 

« J'aurais souhaité, ajoute-t-il, que le fort de la pièce eût été à 
» nous représenter ces grands hommes , et que, dans une scène 
9 digne de la magnificence du sujet, on eût fait aller la grandeur 
» de leurs âmes jusqu'où elle pourrait aller. Si la conversation de 
Serioriu9 et de Pompée a tellement rempli nos esprits , que ne 
n devait-on pas espérer de celle de Porus et (ÏAleooandre sur un 
n i^ujet si peu commun? l'aurais voulu encore que l'auteur nous 
2> eût donné une plus grande idée de cette guerre, En effet , ce 
» passage de VHydaspe, si étrange qu'il se laisse à peine concevoir; 
» une grande armée de l'autre côté avec des chariots terribles, et 
» des éléphants alors effroyables; des éclairs, des foudres, des tem- 
»pétes qui mettaient la confusion partent, quand il fallut passer 
y^ un fleuve si large sur de simples peaux; cent choses étonnantes 
it qui. épouvantèrent les Macédoniens , et qui purent faire dire à 
» Alexandre qu'enfin il avait Irouvé un péril digne de lui; tout 
A cela devrait fort élever l'imagination du poète , et dans la pein^ 
» ture de l'appareil, et dans le récit de la bateille. t> 

La tragédie ù'AleoDundre eut cette singularité qu'elle fut jouée 
en même temps sur le théâtre de Molière et sur celui de l'hôtel de 
Bourgogne. Les frères Parfait prétendent , en se fondant sur des 
vers du garetier Robinet, que la première représentation de cette 
tragédie eut lieu le même jour au théâtre du Palais-Royal et à 
l'hôtel de Bourgogne; mais les vers de Robinet disent seulement 
qu'elle fut jouée à la fm sur les deux théâtres, sans indiquer que 
ce fut le mémo jour. Il est plus probable que Racine, trouvant la 
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pièce mal jouéo au théâtre du Paiais-Royal , la fit passer à celui 
de l'hôtel de Bourgogne ; et ce fut la cause de sa brouille avec 
Molière, car Racine enleva alors à sa troupe madennoiselle Duparc, 

La distance qui sépare AndromaqtÊe d'Alexandre est immense; 
en dépit d'une prédiction de (jorneille, qui avait conseillé à Racine 
de renoncer à la tragédie , après la lecture d^Aleafondrû, le jeunn 
auteur se place bien près de son juge sévère par son th>isième 
ouvrage. 

Deux grands poètes, Euripide, Virgile, avaient tracé déjà le ca-^ 
ractère do la veuve d'Hector, et la façon dont elle est représentée 
par chacun marque bien la différence des temps. Euripide a fait 
d'Andromaque la concubine du fils d'Achille , ef , malgré quelques 
regrets donnés è son mari, elle s'est assez bien habituée à son sort, 
puisqu'il est résulté de cette liaison un fils qu'elle aime , et pour 
les jours duquel elle est prête à sacrifier les siens. On dirait d'ail- 
leurs qu'elle regrette plus sa puissance et sa splendeur passées que 
son vaillant époux. La comparaison de sa servitude présente et de 
son ancienne domination est le trait le plus profond qui lui déchire 
le cœur. Enfin, sa jalousie perce contre Hermione, qui lui a enlevé 
la tendresse de son maître, et dont les emportements font dire au 
chœur : La jalouiie est la passion des femthss; elles ne peuvent sup- 
porter celles qui partagent avec elles le lit de leurs époux. On pour^ 
rait appeler Euripide le poète des maximes sensées. Ce n'est donc 
point par la fidélité à Hector que se dislingue son Andromaque , 
mais par la force du sentiment maternel. Elle est sublime lorsque 
Ménélas la menace de faire périr son fils si elle ne quitte les autels 
protecteurs de Thélis, que ses mains tiennent embrassés, enfla 
lorsqu'on la voit se précipiter aux pieds de son oppresseur en lui 
livrant sa tète; mais, encore une fois, c'est pour soil fils qu'elle 
agit ainsi , pour son fils qui n est pas celui d'Hector. Euripide a 
dessiné de très-beaux caractères, et pénétré fort avant dans la con- 
naissance du cœur humain. Il savait qu'on rencontre peu de veuves 
inconsolables, mais qu'il y a beaucoup de mères courageuses et dé* 
vouées, et que le lien qui attache la mère à son enfant est indé- 
pendant même do l'attachement qu'elle a pu porter à son mari. 

Les mœurs du temps de Virgile avaient perdu depuis long-temps 
leur simplicité primitive, on exigeait plus de délicatesse de senti- 
ments; les sources de l'idéal s'ouvmlent, et les poètes y tr^nlpaicnt 
leurs lèvres nourries du miel de Platon. Virgile surtout presson- 
tait les destins futurs do rhumantté, et c'est le plus spirilualiste 
des poètes antiques Voyons donc co qu'il a fait d'Andromaque. 
Ce n'est pas qu'elle soit en réalité plus irréprochable que colle 
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d*Euripide; elle paraît même plus équivoque encore, puisque des 
bras de Pyrrhus elle a passé dans les bras d'Hélénus , après le 
meurtre du fils d'Achille par Oreste; mais en admettant la posses- 
sion comme la conséquence forcée de sa captivité, quelle âme 
constante elle a gardée , et comme le souvenir d'Hector est tou- 
jours vivant dans son sein ! Énée, en abordant les côtes de l'Épire, 
aperçoit une ville toute semblable à Ilion; voilà la porte Scée; 
voilà le Scamandre; et dans ce bois sacré, quelle est cette femme 
désolée qui pleure sûr deux tombeaux? C'est Andrpmaque, c'est la 
veuve d'Hector qui fait des libations sur la cendre de son époux. 
Elle pleure sans cesse le héros troyen , repousse les vœux de Pyr- 
rhus, qui lui offre et son trône et sa main, et, plutôt que d'être infi- 
d^e à son Hector , au risque même de compromettre l'avenir de 
son fils , elle se plongera un poignard dans le cœur. 

Racine voulut à son tour transporter Andromaque dans la pure 
région des idéalités; avec lui ce n'est plus une matrone d'Èphèse, 
c'est un modèle accompli de la foi conjugale. La mission de la 
poésie a toujours été de détacher l'âme des sens ; et plus il y a 
d'abnégation de la chair au profit de l'idée , plus il y a d'élévation 
dans le caractère. Par la loi des contrastes, il est presque toujours 
arrivé que les époques les plus galantes ont produit les ouvrages 
les plus sévères, comme si les hommes sentaient le besoin de jeter 
un voile de pudeur sur la licence des mœurs. Le commencement du 
siècle de Louis XIV ne nous semble pas observateur de la plus 
stricte morale. Le grand roi qui fît mourir La Vallière de chagrin 
donnait à sa cour l'exemple de l'infidélité ; Ninon de Lenclos tenait 
le sceptre de la mode et du goût ; le bon La Fontaine n'avait pas 
une vie bien réglée ; Racine lui-même est devenu l'amant de made- 
moiselle Champmeslé. Mille exemples prouveraient que ce siècle 
était celui des tendres faiblesses, et cependant il fit éclore les types 
si purs des Andromaque, des Monime, des Bérénice, des Pauline, 
desChimène, des Laodice, des Elmire, des Henriette, de tout ce 
que le génie a pu emprunter de séduisant aux principes de la vertu. 

L' Andromaque de Racine approche de la perfection plus que les 
deux autres; mais on la voudrait un peu plus franche dansson allure, 
et véritablement elle fait la coquette lorsqu'elle dit à Pyrrhus : 

Vous ne l'ignorez pas , Andromaque sans vous 
N'aurait jamais d'un maître embrassé les genoux. 

Elle emploie trop de subterfuges pour se tirer de la position dif- 
ficile où elle est. Corneille aurait donné à celte reine découronnée 
et suppliante une bien autre majesté. C'est, du reste, la tragédie 
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de Tamour que cette tragédie d'Andromaque , tout le cœur y est. 
Elle fut pour Racine ce que le Dépit amoureux fut pour Molière 
Effacez les noms de Pyrrhus et d'Andromaque , d'Hermjooe et 
d'Oreste * Hermione est une femme que Ton quitte, Hermione aime 
et déteste à la fois Pyrrhus; Oreste est un de ces amoureux ensor- 
celés qui, tout dédaignés qu'ils sont, ne peuvent se priver de la 
présehce d'une femme, et qu'une coquette tient en laisse ; Andro- 
maque est la veuve qui lutte avec un autre amour dans le cœur 
contre les espérances d'un homme à qui sa destinée est soumise , 
d'un maître qui commande, et auquel il faudra céder; est-ce donc 
de l'histoire? C'est la vie, la vie de tous les jours; ce sont les irré- 
solutions, les emportements, les contraintes, les faiblesses, les in^ 
justices, les fureurs, en un mot la fatalité de l'amour. Racine 
semble avoir profité néanmoins des critiques de Saint-Évremond. 
Pyrrhus a conservé quelque chose de son caractère violent; il eat 
moins Céladon qu'Alexandre, il s'égare moins sur les bords du 
fleuve du Tendre, Racine s'efforçait de rompre en visière avec le 
roman et de se mettre au-dessus de son temps. Il se rapprochait 
de Corneille, qu'il devait égaler. 

Il y a pourtant beaucoup de différence encore entre le Pyrrhus 
grec et le Pyrrhus français. 

Le Pyrrhus d'Euripide ne se montre pas homme à filer le parfait 
amour avec Andromaque, et, du côté d'Hermione, il Ji'a plus éga- 
lement rien à désirer, Hermione lui appartient. Il a vu la jeune La- 
cédémonienne se mêler aux exercices de la lutte et de la course , 
avec sa robe courte et flottante; il a souhaité de la posséder, il Ta 
épousée sur-le-champ. Tel est Pyrrhus. Il fait vivre sous le même 
toit Hermione et Andromaque , sans s'inquiéter de cette jalousio 
qui est la « passion des femmes, d comme dit le poète grec. Il sait 
bien qu'en sa présence chacune restera soumise, et que ses 
oreilles ne seront pas troublées de plaintes continuelles. Aussi Eu- 
ripide a-t-il choisi, pour faire éclater l'orage, l'instant où le fils 
d'Achille est allé à Delphes , afin de fléchir Apollon, qu'il a blessé 
naguère par une imprudente prière. Le débat s'engage alors entre 
Hermione et Andromaque : la première excitée par son père Mé- 
nélâs, ce roi des maris trompés, et par son cousin Oreste, dont, 
l'habitude est d'assassiner les gens qui lui déplaisent; la seconde 
protégée par la sagesse du vieux Pelée, l'époux de la déesse Thé- 
tis. Voilà quels sont les personnages de la tragédie grecque, œuvre 
admirable de vérité, et soutenue par un puissant intérêt. 

On peut adresser un reproché général à Racine : c'est d'avoir 
choisi, à l'exception d'Athalie, des sujets qu'il était obligé de dé- 

13. 
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naturor poar leâ faire admettre par une cour galante au fond , 
mais sévère en apparence. Les imitations qu'il a faites des théâtres 
grec et latin, si adorables qu'elles- soient en elles-mêmes , nous 
choquent comme si on revêtait la Vénus antique d-une robe coquette 
et galante. Pourquoi son Ândromaque n'est-elle pas une veuve 
quelconque, une -veuve imaginaire? C'est fâcheux qu'elle donne un 
démenti perpétuel à de classiques souvenirs. C'aurait été un grand 
bonheur que le poète ne se fût pas appuyé sur un passé si certain, 
et que sa puissance créatrice eût peuplé avec amour de quelques 
êtres immortels de plus le pays enchanté de l'imagination. 

Racine a voulu faire pour la tragédie ce que Molière faisait dans 
le même temps pour la comédie, mais il avait moins d'art; Mo-« 
lière, d'ailleurs , ne s'attaquait pas à des noms consacrés. 

Un auteur du temps , Subligoy, fit une parodie d* Andromaque , 
intitulée la FoUe querelle,,. SubUgny prétend avoir compté dans 
cette tragédie (rots cents fautes de diction... Ce qui fait le plus 
d'honneur à la parodie de Subligny, c'est que quelques personnes 
Tattribuèrent à Molière ; en revanche , une telle erreur compromet 
singulièrement le goût de ces personnes-là. Subligny se rallia dans 
la suite à Racine, et devint même un de ses plus chauds panégy- 
ristes. Il se mêla de défendre Bérénice j on verra que Racine n'avait 
pas besoin de son secours. 

Racine avait un esprit naturellement porté à la raillerie. Dans 
la charmante comédie des Plaideurs il a donné cours à cette ma- 
lice, qui s'exerçait quelquefois sur ses plus intimes amis ; mais la 
bonté du cœur, qui dominait chez lui , réparait bien vite le mal 
que ses sarcasmes avaient pu faire : il était souvent aussi satirique 
que Boileau , mais d*une nature plus tendre et plus repentante. On 
reprocha même à Racine de s'être emporté plusieurs fois jusqu'à 
ringratikude; ce fut ainsi qu'il attaqua le Port-Royal. On cite aussi 
de lui quelques épigrammes un peu vives. Racine, du reste, expia 
ces légers torts , et se fit pardonner ces offenses quand l'âge eut 
rempli son cœur d'une sincère bienveillance et d'une inspiration 
toute religieuse... 

Il ne faut pas se représenter Racine comme ayant toujours été un 
poète grave et pieux ; il avait hurlé avec les Jou/w, comme il le dit 
lui-même dans ses lettres familières à La Fontaine. Il avait fait des 
vers légers et galants. Dans sa jeunesse, Racine lisait Aristophane 
non moins que Sophocle et Euripide; de cette lecture naquirent 
les Plaideurs: les Guêpes lui donnèrent l'idée de cette jolie pièce. Un 
procès qu'il avait perdu à propos d'un bénéfice obtenu par lui, car 
il avait eu l'idée de prendre l'habit ecclésiastique, lui fournit des 



DU THÉÂTRE FRANQAIS. 151 

armeâ contre les juges. Racine , aux premières représentations de 
cet ouvrage, eut contre lui le public ; mais, celte fois encore, il eut 
pour lui Molière , quoiqu'ils fussent brouillés. Il attendit patiem-* 
ment. La foule se porta bientôt aux Plaideurs : celte comédie ayant 
fort diverti le roi , elle ne tarda pas à être adoptée par les courti-* 
sans. M. de Valincourt raconte d'une manière plaisante l'efiFet pro^ 
duit par cette approbation du roi sur les comédiens eux-mémej : 
« Partis de Saint-Germain, dans trois carrosses, à onze heures du 
» soir, ils allèrent porter cette bonne nouvelle à Racine, qui logeait 
a à l'hôtel des Ursins. trois carrosses après minuit, et dans un lieu 
» où jamais il ne «'en était tant vu ensemble , réveillèrent tout le 
D voisinage. On se mit aux fenêtres, et, comme on vit que les ca^^ 
» rosses étaient à la porte de Racine, et qu'il s'agissait des Pkti-^ 
» deurst les bourgeois se persuadèrent qu'on venait l'enlever pour 
» avoir mal parlé des juges. Tout Paris le crut à la Conciergerie, le 
» lendemain ; et ce qui donna lieu à cette vision ridicule , c'est 
» qu'effectivement un de MM. les conseillers des requêtes avait 
» fait grand bruit au palais contre cette comédie 1 ! 1 » 

Cette scène est digne des Plaideurs, La plupart des caractères 
esquissés par Racine étaient, du reste, des portraits. Un citait les 
noms des originaux. 

Le vieux Corneille » irrité déjà de voir le public se tourner vers 
l'astre levant de Racine, se montra très-irrité de Id parodie d'UR 
vers du Cid : 

Ses rides sur son front gravaient tous ses exploits. 

Rien n'est plus amusant que cette comédie des Plaideti^B, et il 
est à regretter que Racine n'ait pas donné plus de oarrtôre à ces 
dispositions comiques de son esprit. 

De la lecture d'Aristophane, le poète passa à celle de Tacite « 
historien dont la satire était plus vigoureuse encore que celle de 
l'auteur des Guêpes. Ce fut sur le règne de Néron qu'il arrêta ses 
yeux. 

On sait comment Néron est arrivé au trône; sa mère Agrippine 
le fît adopter, au détriment de Britannicus, par l'imbôoile Claude. 
Rappelons en quelques mots les horribles mœurs de ce temps» 
Lorsque la mère de Claude rencontrait un idiot « elle avait coutume 
de dire : « Il est moins stupide encore que mon fils Claude. » TpI 
était l'enfant destiné à gouverner un jour le peuple romain. Claude 
n'arriva pas au pouvoir avant l'âge de cinquante ans; maïs l'ùgc 
n'avait guère corrigé la iiature. Tiré par force de dessous une Ui^ 
pisserie où il s'était caché pendant qu'on assassinait Caligula , Il 
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se vit conduire au trône des Césars on croyant marcher au sup- 
plice. Les premières années du règne de Claude , par suite d'une 
réaction nécessaire après les horreurs de Caligula , furent mar- 
quées d'une certaine bénignité ; mais le naturel ne tarda pas à 
reparaître. Claude tomba entre les mains de ses affranchis et de 
ses femmes, qui le poussèrent à des crimes dignes de son prédé- 
cesseur. Les imbéciles sont aussi dangereux que les insensés. Claude 
ne fut pas heureux en femmes , et ce fut Messaline , dont Tacite et 
Juvénal ont cruellement immortalisé le nom,, qui osa , à la face de 
Rotne , lui vivant et régnant , épouser un de ses amants , Silius. 
Agrîppine s'empara de ses volontés; Claude n*y gagna pas, ni Rome 
non plus. Après Tadoption de son fils , des champignons apprêtés 
par la fameuse empoisonneuse Locuste aidèrent Claude à passer 
de la table au tombeau. Sénèque fit , dit-on, Toraison funèbre que 
prononça Néron en l'honneur de Claude ; ce qui n'empêcha pas 
Sénèque d'écrire plus tard VApocoloquintosej ou la métamorphose 
de Claude en citrouille. Mais lorsque le jeune Néron eut senti le 
diadème assuré sur son front, fils jusque-là soumis et respectueux, 
lorsque le manteau impérial fut attaché à ses épaules, l'affreux gé« 
nie de ses prédécesseurs se révéla en lui ; les griffes du tigre fré- 
mirent et s'allongèrent impatientes de sang. Malheur à ceux qui tra- 
versèrent ses intérêts ou ses caprices! Agrippine en fut la première 
victime. On le lui avait prédit; mais, poussée par son ambition, elle 
avait répondu, selon Tacite: Occidat, dum imperet: a Qu'il me tue, 
» pourvu qu'il règne. » 

Racine prétend que , de toutes ses pièces , Britannicus est celle 
qu'il a le plus travaillée. Il est certain qu'en lisant Tacite on re- 
connaît que le poète français avait profondément étudié les niœurs 
romaines. Aucun trait n'a été perdu, et ce n'est point par des pla- 
cages historiques que Racine a assemblé les détails fournis par les 
temps qu'il voulait peindre ; mais, usages, expressions , symboles, 
il a tout fait passer dans le tissu de son œuvre avec un art infini; 
Ces éléments divers se sont fondus sous sa main pour ne faire qu'un 
tout homogène. C'est ainsi que procède le génie. 

La tragédie de Britannicus est donc une étude de caractères tra- 
cée d'après le meilleur peintre de l'antiquité par le pinceau moderne 
le plus correct. Racine a reproduit Tacite avec une admirable fidé- 
lité; en relisant ce dernier, nous avons vu jusqu'à quel point l'au- 
teur français s'en était inspiré. Une chose nous a frappé : il y a eu 
deux Agrippines, la mère et la fille; celle de Tibère et celle 
de Claude , toutes deux avides du pouvoir. Tibère, irrité contre 
la première , laisse échapper de son cœur dissimulé un vers grec 
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qui signifie : « Ce qui Toffense , c'est ne pas régner. » Racine n'a 
pas omis ce mot qui peint cette race ambitieuse des Agrippines ; 
il l'a transporté à la fille, et Néron dit à sa mère : 

Mais si vous ne régnez pas, vous vous plaignez toujours. 

C'est ainsi que le génie creuse un sujet et s'en approprie toutes 
les beautés. La rage de gouverner s'était transmise en effet avec le 
sang de l'une à l'autre Agrippine , et la même réprimande pou- 
vait leur être adressée. 

Ce n'est pas dans les amours de Junie et de Britannicus que 
se trouve l'intérêt de cette pièce, quoiqu'ils paraissent ^en consti- 
tuer le fond. Ce sont deux jeunes gens aimables et intéressants; 
mais le combat du vice et de la vertu qui , sous les traits de Nar- 
cisse et de Burrhus, se disputent le cœur de Néron, voilà l'admi- 
rable tableau qui arrête principalement les yeux. 

La préface que Racine a mise à la tête de Britannicus explique 
le but de son théâtre. Racine se défend contre d'injustes et ja- 
louses attaques, et il s'écrie : 

« Que faudrait-il faire pour contenter des juges si difficiles?... La 
» chose serait aisée pourvu qu'on voulût trahir le bon sens. Il ne 
» faudrait que»s'écarter du naturel, pour se jeter dans l'exlraordi- 
» naire. Au lieu d'une action simple, chargée de peu de matière, 
» telle que doit être une action qui se passe sous vos yeux, et qui, 
» s avançant par degrés vers sa fin, n'est soutenue que par les in- 
» térêts, les sentiments et les passions des personnages , il faudrait 
» remplir cette même action de quantité d'incidents qui ne se pour- 
2> raient passer qu'en un mois ; d'un grand nombre de jeux de 
» théâtre, d'autant plus surprenants qu'ils seraient moins invraisem- 
» blables; d'une infinité de déclarations où l'on ferait dire aux gens 
» tout le contraire de ce qu'ils devraient dire. Mais que penserait 
» le petit nombre de gens sages auxquels je m'efforce de plaire? De 
» quel front oserais-je me montrer, pour ainsi dire, aux yeux des 
». grands hommes de l'antiquité, que j'ai choisis pour modèles? Car, 
» pour me servir de la pensée d'un ancien, voilà les véritables specta- 
2> teurs que nous devons nous proposer, et nous devons nous de- 
j> mander sans cesse : Que diraient Homère et Virgile s'ils lisaient 
» ces vers? Que dirait Sophocle s'il vpyait représenter cette scène? 

Ce fut pour complaire, ainsi que nous l'avons rapporté en par- 
lant des dernières pièces de Corneille, à Henriette d'Angleterre, 
que Racine composa la royale élégie de Bérénice, Il en prit le su- 
jet dans cette phrase de Suétone : « Berenicen statim ah urbe dir 
misit invitus invitant. » Ce sont ces mots heureux invitas invitam 
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qui diarmèrent sans doute Racine. Il voulut, en se réduisant à une 
grande unité d^action, remplir le théâtre parles seuls mouvements 
du cœur. Un prince et une printsésse qui s'aiment , qui vont s'unir, 
et que des raisons d'État forcent à se séparer pour toujours, n'est- 
ce pas là un sujet plein de pathétique et d'une majestueuse sim- 
pîidté ? Molière avait chassé du théâtre comique les pièces char- 
gées d'incidents ^ il avait remplacé la multiplicité des événements 
par le développement des caractères; k Misanthrope était venu 
consacrer ces nobles études. Racine crut pouvoir transporter à son 
tour, dans la tragédie, cette modestie d'intrigue et cette analyse de 
sentiments. Il composa Bérénice, oeuvre qui, malgré la douceur 
ravissante du style, souleva la critique contre l'auteur plus qu'ion-* 
dromaque ne l'avait fait. 

« L'auteur, écrivait l'abbé de Yillars , a trouvé à propos , pour 
» s'éloigner du genre d'écrire de Corneille , de faire une pièce de 
» théâtre qui, depuis le commencement jusqu'à la fin^ n*est qu'un 
» tissu galant de madrigaux et d'élégies, et^cela pour la commo-^ 
» dite des dames , de la jeunesse, de la cour, et des faiseurs de re** 
» Cueils de pièces galantes. Il ne faut donc pas s'étonner s'il ne s'est 
» pas mis en peine de la liaison des scènes , s'il a laissé plusieurs 
» fois le théâtre vide , et si la plupart des scènes sont* peu nécessai- 
» res. Le moyen d'ajuster tant d'élégies et de madrigaux ensemble 
» avec la môme suite que si Ton eût voulu faire une comédie dans 
» les règles ? On se soucie bien dans le monde si une scène est né- 
»ce8saire, pourvu qu'elle exprime tendrement, naturellement, 
» quelques sentiments délicats; qu'importe aur dûmes qu'un auteur 
» porte le cothurne ou le brodequin , pourvu qu'elles pleurent et 
» que, de temps en temps, elles puissent s'écrier : Cela est joli !!! » 

Il y a quelque chose de vrai dans ce passage de l'abbé de 
Yillars ; quoique le génie de Racine se fût élevé déjà à une prodi-^ 
gieuse hauteur, il ne s'était pas encore débarrassé du madrigal ; il 
en conserva môme des traits jusque dans Phèdre* Estlier eiÂthalie 
sont les seules pièces épurées par un goût sévère , formé par de 
longues réflexions. Racine, néanmoins, ne laissa pas le dernier mot 
à l'abbé de Yillars. Il répondit à lui et à d'autres; il écrasa ses ad* 
versaires avec une cruelle supériorité. 

a Toutes ces critiques, dit-il,, sont le partage de quatre ou cinq pe- 
» tits auteurs infortunés qui n'ont jamais pu par eux-^niémes exciter 
» la curiosité du public. Ils attendent toujours l'occasion de quelque 
» ouvrage qui réussisse pour l'attaquer... non par jalousie, car sur 
» quel fondement seraient-ils jaloux ? mais dans respéranco qu'on 
»se donnera la peine de leur répondre, et qu'on les tirera de 
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» Tobscurité où leurà propres ouvrages les auraient laissés toute 
» leur vie.,. » 

Ne voua semble-t*il pas voir Scipioa montant au Gapitole?... 

On fit des parodies de Bérénice qui contristèreot le cœur sensible 
du poète : Titiis se vit métamorphosé en Arlequin , Bérénice de- 
vint ColombinO) et le burlesque fut poussé juâqu'à la dernière 
expression. Colombine, après de comiques reproches, s'écriait en 
tirant Arlequin par la manche , qui lui restait dans les mains : 

Répondez donc?... 

Hélas ! que vous me déchirez t 

répondait Arlequin en montrant sa manche au spectateur. 

Tout cela n'empêcha pas les larmes de couler, et Bérénice ob^ 
tint Tassenliment de Louis XIV. Le grand roi croyait y lire une 
page de son histoire, à laquelle Henriette d'Angleterre n'était pas 
étrangère ; cette pièce eut l'approbation des hommes les plus émi-' 
nents. On rapporte que le grand Condé aimait à répéter, au sujet 
de cette pièce, ces vers où Titus parle de Bérénice : 

Depuis cinq ans entiers tous les jours je la vois, 
Et crois toujours la voir pour h première fois. 

La postérité a été de l'avis du grand Condé I... 

Bajazet est-il Turc ou Français? Voilà une question qui^ depui» 
deux siècles, occupe les littérateurs. On pourrait répondre à cette 
question, sans être paradoxal, que Bajazet n'est ni l'un ni l'autre^ 
et que l'on s'est fait jusqu'ici une guerre sans résultat. Bajazet est 
un type qui n'appartient à aucun pays; ce n'est pas un homme ^ 
c'est un sentiment : l'amour fidèle. 

Hacine a voulu s'abuser lui-même lorsqu'il a prétendu s'être 
attaché à ne rien changer aux mœurs ni auas coutumes de la nation 
turque. Le fait est qu'il y a peu songé ; et comment auralNl eu la pré- 
tention d'empreindre son sujet de ce que nous appelons de nos jours 
la couleur locale? Ce n'était que par les oui^dire d'un ambassadeur 
à Constantinople, M^ de Chezy, et par la relation de l'Empire otio-* 
man^ traduite de l'anglais, qu'il connaissait les Turcs ; il l'avoue 
lui-même. D'ailleurs cela ne rentrait pas dans la nature de son 
génie ; malgré les larges et beaux emprunts qu'il a faits à l'anti-* 
quité grecque ou latine , Racine s'inquiétait avant tout du dévelop^ 
pemeot des passions et des caractères. Sur ce terrain, il eôt à l'abri 
de toute attaque. Rien n'est vrai, rien n'est logique comme sa ma^ 
nière ; la tragédie de Bajazet en fournit de magnifiques exemples* 

B«Maz«tj qui donne son nom à la pièce, n'y joue pas te principal 
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rôle ; ce n'est pas non plus Atalide. Les amours de Bajazet et d'A- 
lalide, amours pleins d'une grâce élégiaque, figureraient mieux 
dans un chapitre de la Princesse de Clèves que dans une tragé- 
die. Celte Âtalide, si tendre et si indécise, qui veut que son amant 
ait des semblants d'amour pour la sultane, et qui lui repro- 
che aussitôt d'obéir à ses commandements, est une figure ado- 
rable , mais qui , relevant de la comédie gracieuse , rappelle les 
bouderies de Marianne et de Valère dans le Tartuffe; seulement, 
l'on trouve les amants de la tragédie trop minutieux et trop quin- 
tessenciés, lorsque la terrible Roxane est là qui rugit derrière eux, 
lionne prèle à les dévorer. 

Roxane , voilà l'héroïne , voilà l'étonnante création pour laquelle 
Racine n'avait pas de modèle , et qu'il a animée d'une vigueur 
qu'on ne saurait trop admirer. Roxane , plus sensuelle que sen- 
sible , est bien la fille d'Àèie , en proie à l'ardeur des voluptés 
excitées par la vie du sérail. Roxane, en l'absence d'Amurat, joint 
l'insolence d'un sultan aux caprices d'une sultane. Elle veut être 
aimée au premier mot, comme son maître Tétait ; elle jelte à son 
tour le mouchoir : les rôles sont changés. Renvoyez ces odalisques, 
ces eunuques , tout ce troupeau stérile ! Qu'on leur ouvre les portes 
long-temps fermées ! Qu'on achète sur les marchés de Constanli- 
nople de beaux jeunes hommes , et que le harem ait d'autres pri- 
sonniers 1 Voilà Roxane ; mais si elle rencontre un obstacle à ses 
volontés , eh bien ! elle fera comme le sultan : n'a-t-elle pas con- 
servé les muets pour faire expirer quiconque ne l'adorera pas ? 
C'est Racine , le tendre Racine, qui a tracé ce portrait, dont les 
teintes si chaudes annoncent une organisation brûlée par les désirs 
des sens. Roxane est une œuvre d'audace et de génie , tant il y a 
de mesure dans le merveilleux langage que le poète emploie pour 
exprimer chastement cette passion désordonnée : et puis , remar- 
quez-le bien, Roxane n'est pas dépourvue d'une certaine sensibi- 
lité; ses larmes tout à l'heure, quand elle apprendra qu'elle est 
trahie, et qu'elle a veillé jusqu'ici ,. sans le savoir, aux intérêts 
de sa rivale, ses larmes abondantes éteindront, en quelque sorte, 
les flammes trop vives qui se sont montrées par instants. Le qua- 
trième acte de Bajazet est une des plus belles pages qui aient 
été écrites dans l'histoire du cœur humain. 

Madame de Sévigné disait, en parlant de la tragédie de Bajazet, 
que c'était une grande tuerie; et en effet, excepté Acoraat, dont la 
vie n'est pas trop assurée, et qui est assez inutile d'ailleurs, fous les 
personnages principaux sont tués ou se tuent. Cette observation de 
madame de Sévigné est une critique pleine de sens. Mais madame 
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de Sévigné a gran J tort lorsqu'elle ajoute : a Racine fait des corné- 
» dies pour la Ghampmesié , ce n'est pas pour les siècles à venir. 
» Si jamais il n'est plus jeune et qu'il cesse d'être amoureux , ce 
» ne sera plus la même chose. » Racine cessa d'être jeune , il 
cessa d'être amoureux, et il 6t des chefs-d'œuvre ; c'est au con- 
traire parce qu'il était jeune et amoureux qu'il donna dans le goût 
romanesque et galant. 

S'il est permis de reprocher des fadeurs à quelques-unes des 
pièces de Racine , tous ses personnages ne sont pas entachés de 
ce défaut; il ne les a pas tous revêtus de l'habit français. Jamais fi- 
gure historique n'a mieux été dessinée que celle de Mithridate. 

Ce fut sans doute la pièce de Nicomède qui décida Racine à 
écrire cette tragédie. Mithridate est éclos de la même pensée ; Ra- 
cine a voulu lutter de vigueur avec Corneille et avec Rome , et l'on 
reste indécis entre les deux chefs-d'œuvre. Si la jeunesse impé- 
tueuse de Nicomède , ses amours assurés , ses triomphes prévus 
exaltent l'Orne et la remplissent d'une noble fierté, ayec quel in- 
térêt ne suit-on pas les dernières luttes d'un- monarque puissant , 
trahi par la fortune , après quarante ans de succès , et par l'a- 
mour qui dédaigne sa vieillesse! Nicomède produit l'enlliousiasme ; 
Mithridate l'attendrissement. 

Les historiens latins se sont plu à retracer le portrait de ce 
noble ennemi avec une impartialité qui leur fait honneur. Salluste, 
entre autres , dans.une lettre que le roi de Pont est censé écrire au 
roi des Parthes lors des victoires de Lucullus , a reproduit sans 
réserve toute la haine de Mithridate contre les Romains, lesquels^ 
selon ce prince, ne faisaient la guerre à tous les peuples, à tous 
les rois, que par un désir profond de pouvoir et de richesses : eu- 
pido profunda imper ii et divitiarum. La soif de l'or régnait à celle 
époque dans Rome ; à l'intérieur , à l'extérieur , on ne vivait plus 
que de rapineà et de brigandages, et la vertueuse éloquence de 
Catôn ne pouvait arrêter le débordement de vices qui entraînait à 
sa ruine la vieille société romaine. Un mot de Jugurtha peint bien 
cette déplorable décadence. Où rapporte que , sortant de Rome, et 
l'ayant regardée en silence , il s'écria : « Ville vénale ! qui périrait 
» bientôt si elle trouvait un acheteur I » Pouvait-il , en effet, avoir 
une autre idée d'un peuple dont les généraux , séduits par l'or ; lui 
avaient rendu ses éléphants, vendu ses transfuges et ses prison- 
niers , et qui passaient des traités de commerce avec lui , trafi- 
quant de la guerre et de la paix ? 

Le Mithridate de Racine est bien l'homme qui méprise et hait 
les Romains au delà de toute expression. Ce seul mot, les Ro- 

15 
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roaÎDS, pronoDcé à ses oreilles, lui donne un accès de Bëvre chaude; 
il entre en fureur comme un fou dans Tesprit duquel on vient de 
réveiller de cruels souvenirs. Il meurt presque content, parce que 
ses derniers regards ont vu fuir les Romains. Il oublie, dans cette 
satisfaction, et son amour pour Monime et ses projets de vengeance. 
C*est rhistoire qui a fourni à Racine cette passion de vieillard dont 
le cœur du roi est tourmenté. Monime de Milet , la jeune Ionienne , 
n'accepta pas quinze mille pièces d'or que le prince avait envoyées 
pour la séduire ; elle refusa d'être sa concubine, et Mithridae lui 
accorda le titre de son épouse, titre funeste qui coûta la vie à cette 
reine malheureuse. Mitbridate avait pris l'habitude , dans ses re- 
vers, de faire mourir ses femmes , de peur qu'elles ne tombassent 
dans les mains du vainqueur. Cette chaste Monime est devenue, 
sous la plume de Racine , un type de grâce et de beauté. Qu'elle est 
noble et pure , cette reine dont le cœur laisse échapper ses secrets 
avec tant de retenue et de timidité , et qui devient si courageuse et 
si hardie lorsqu'un regard indiscret a surpris dans son sein la ten« 
dresse qu'elle s'efforçait d'étouffer 1 Les discours qu'elle tient à 
Mitbridate , quand il a pénétré un amour qu'elle s'avoue à peine 
elle-même pour Xipharès, et le refus qu'elle fait de la main du roi 
de Pont, demeureront toujours comme un modèle achevé de coih 
rageuse résistance de la part d'une femme faible et craintive. 

On a reproché à Racine le procédé par lequel Mithridate décou* 
vre l'amour de la reine , en la poussant à se trahir par de fausses 
espérances. On a opposé à cette scène celle de l'avare et de son 
fils. Cela prouve tout simplement que la comédie et le drame 
peuvent s'accommoder des mêmes situations , et que les passions 
des personnages en forment toute la différence. On ne saurait trop 
admirer avec quel art Racine a voulu faire excuser cet artifice 
d'un grand et puissant roi; il y revient jusqu'à trois fois, à l'aide 
de préparations infinies. D*abord c'est Pharnace qui établit par 
ces vers le caractère historique de Mithridate : 

Vous savez sa coutume et sous quelles tendresses 
Sa haine sait cacher ses trumpeusés adresses. 

Puis c'est Mithridate qui, réduit à tromper les amants afin de 
savoir leur secret, s'exprime de cette façon supérieure : 

S'il n*est digne de moi, le piège est digne d'eux. 
Enfin c'est Xipharès qui dit : 

11 feint, il me caresse et cache son dessein. 

Mats moi qui, dès Tenfance, élevé dans son sein, 

De tous ses^ mouvements ai trop l'intelligence, 

J'ai lu dans ses regards sa prochaine vengeance. 
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Tous ces traits épars se rassemblent dans l'imagination du spec- 
tateur , à son insu , sans qu'il en ail la conscience au moment où 
il les surprend, et lui rendent naturelle une action qu'il aurait peut* 
être blâmée sans cela. 

Cette pièce est un véritable chef-d'œuvre, chef-d'œuvre de 
style, au moins en beaucoup de parties, et surtout dans le rôle 
entier de Mitbridate, dont les vers, où réside l'esprit de l'antiquité, 
où la justesse des images s'unit à la netteté des expressions, sont 
assurément des plus beaux de la langue. 

L'amour, qui a gâté un si grand nombre de nos pièces, est ce 
qui fait le plus de tort à la tragédie d'Iphigénie^ quand on la com- 
pare à l'œuvre d'Euripide. Si l'on vout considérer l'inutilité du rôle 
d'Ëriphyle, l'étrangeté d'un Achille romanesque, et la résignation 
pour ainsi dire chrétienne de cette Iphigénie , qui a de bien plus 
fortes raisons de se rattacher à l'existence que celle d'Euripide, 
puisqu'elle quitterait de plus un amant dont elle est adorée , on 
sentira que le siècle de Louis XIV a trop mêlé sa couleur au ta- 
bleau d'Euripide et d'Homère, et que les yeux , tout charmés qu'ils 
sont de l'habileté et de la grâce de l'artiste, se trouvent néanmoins 
un peu dépaysés. 

Les caractères de la pièce grecque sont plus francs et plus vrais, 
et l'intrigue est plus nette et plus naturelle. Chez Racine , comme 
chez Euripide, Agamemnon , après avoir déploré les misères atta-* 
chées aux grandeurs, remet à un vieillard , son confident, une 
lettre qui , portée à Argos ; doit empêcher Clytemnestre et sa fille 
de venir au camp , où Calçhas demande le sacrifice d'Iphigénie. 
Mais, dans la pièce française, ce messager s'égare, moyen incer* 
tain et puéril au fond; tandis que, dans la pièce grecque, Ménélas 
rencontre cet homme, le force à lui livrer ses secrets, se doutant 
de quelque contre-ordre de la part d'Agamemnon , dont il connaît 
Firrésolution et la tendresse pour sa fille. Il s'ensuit une très-belle 
scène entre les deux frères , dans laquelle Euripide a fait jouer à 
Ménélas un rôle dlo;ne et noble. Racine, trop voisin de Molière, a 
écarté Ménélas ; mais il eût pu faire ravir cette lettre par Ulysse, 
dont Agamemnon rappelle la cruelle industrie. 

La plus grande différence des deux pièces repose sur le carac- 
tère d'Achille: Racine l'a fait épris depuis long-temps des charmes 
d'Iphigénie, dont la main lui est promise; et Achille alors, malgré 
la beauté du langage dans lequel il s'exprime, rentre dans la caté- 
gorie des amoureux bouillants et impétueux, qui peuvent devenir 
des lions lorsqu'on leur enlève Tobjet do leurs aiïeclions. Rien no 
le distingue des autres princes de tragédie, ni même di^ commun 
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des mortels. Euripide a mieux conservé le caractère du héros 
d'Homère : Achille ne connaît pas Iphigénie ; le roi des rois a abusé 
de son nom lorsqu'il a fait venir Clylemnestre et Iphigénie , sous 
prétexte d'un mariage avec le fils de Pelée. Aussi , quel est son 
étonnement lorsque Clytemnestre lui parle comme à un gendre fu- 
tur! et quelle est son indignation lorsque le secret du sacrifice d'I- 
phigénie lui est révélé, et qu'il se trouve mêlé à ces horribles ap- 
prêts! Achille jure à Clytemnestre que sa fille ne mourra pas, qu'il 
la défendra contre les Grecs et les dieux, et il n'est pas guidé par 
le désir de posséder Iphigénie , qu'une mère éperdue lui propose 
pour épouse; il obéit à un sentiment de loyauté désinléressée, de 
courage généreux. Quelques critiques ont trouvé mauvais qu'A- 
chille plus tard laisse paisiblement Iphigénie aller à l'autel ; mais 
c'est iphigénie qui le veut : pour assurer la faveur des dieux aux 
Grecs, Iphigénie se dévoue ; et Achille respecte cette noble action, 
tout prêt pourtant à enlever Iphigénie sur l'autel même de Diane 
si la volonté manque à la victime pour accomplir ce sacrifice. Tel 
est Achille, élève de Chiron, dont la prudence égale la valeur. 

La différence des mœurs grecques et françaises se montre par- 
faitement dans les deux Iphigénie. Nous disons à regret que celte 
différence est toute à l'avantage du peuple grec. La nation qui éle- 
vait des temples publics à la pudeur se faisait remarquer par la 
sainteté de ses gynécées; la morale, en un mot, était en action 
dans l'antiquité, et de nos jours elle est dans les convenances du 
langage. Nos héroïnes ne couvrent la plupart du temps les libertés 
de leurs démarches que par des subtilij^s d'esprit; les héroïnes du 
théâtre grec ne font que ce qu'elles doivent faire, en se soumettant 
aux rigoureuses lois de leur société. Gela prouve que nos mœurs ont 
beaucoup plus de laisser-aller que les mœurs grecques, et qu'il 
faut, pour que l'honnêteté soit conservée aux yeux de nos specta- 
teurs, cette chasteté d'expression et ces combats du cœur qui ont 
fait la gloire de notre scène, où la psychologie a remplacé la 
pudeur. 

Ce fut là le triomphe de Racine. Aucun poète n'a su revêtir la 
passion d'une apparence plus idéale, ec, il faut en convenir aussi, 
nous nous prêtons aux prodiges de cet enchanteur avec la meilleure 
foi du monde. Serait-ce aux^ Romains qu'on aurait fait croire que 
Titus et Bérénice, vivant dans le même palais, et dont les appar- 
tements se touchent, n'ont jamais recherché les douceurs de la pos- 
session ? Seraient-ce les Grecs qui, en voyant Hermione si obstinée; 
eussent bien voulu se persuader qu'entre elle et un homme comme 
Pyrrhus il n'y avait qu'une infidélité de cœur? Les Romains et 
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les Grées, qui allaient tout de suite au fond des choses, auraient ri 
de cetle nature factice, et le poète leur eût semblé insensé. 

Dans la pièce d'Euripide , la première entrevue de Clytemnestre 
et d'Achille retrace admirablement toute la pureté des mœurs an- 
tiques. Clytemnestre, qui croit voir un gendre dans Achille, lui pré- 
sente la main , qu'il refuse en s'écriant : saintes lois de la pu^ 
deurL,, Achille est étonné de voir dans le camp une femme d^une 
si rare beauté , et qui a des manières si engageantes. Cette scène, 
empreinte d'une naïveté charmante, paraîtrait une niaiserie dans 
nos temps moins scrupuleux. La Harpe trouve cela extrêmement 
comique, et il n'y a de comique que la réflexion de La Harpe. 

On ne saurait se dissimuler non plus que le dénoûment de I'/- 
phigénie de Racine est tout à fait vicieux. On n'a pris aucun inté- 
rêt à Ériphyle, et pourtant on est fâché de la voir sacrifiée. À quoi 
bon cette victime? Les dieux en avaient-ils besoin, et ne pou^ 
vaient-ils pas s'apaiser? A tout moment, dans la mythologie grec- 
que , un dieu change d'avis ou est vaincu par un autre dieu plus 
fort. Racine, qui a plus copié Homère qu'Euripide, aurait pu se 
rappeler que lorsque ce héros voit se déchaîner contre lui le Xan- 
the et le Simoïs, dont les ondes le poursuivent, Vulcain arrive à 
son secours et le tire d'embarras. Diane, avertie à temps, suffisait, 
comme dans la pièce d'Euripide , pour sauver Iphigénie consacrée 
autrefois à ses autels. Qu'on n'objecte plus qu'un public français se 
serait prêté difficilement à un dénoûment grec. Du moment qu'on 
admettait l'oracle, on admettait le miracle. Le prodige s'enchaînait 
naturellem^nt à l'arrêt des dieux. 

Euripide substitue à Iphigénie une biche, qui tombe sous le fer 
deCalchas; et Racine aurait pu, comme Rotrou^ garder ce dé- 
noûment : il a remplacé cette biche par le personnage épisodique 
d*Ériphyle, qui est sacrifiée, si nous pouvons nous exprimer ainsi, 
non pas seulement à la fin de la pièce, mais depuis le commence- 
ment. Ériphyle, jeune fille du sang d'Hélène, marquée par la fata- 
lité, aime Achille sans en être aimée, déteste Iphigénie, sa rivale 
préférée , se montre perfide envers elle , bien que comblée de ses 
bienfaits, et meurt à sa place sans qu'on prenne le moindre intérêt 
à tout ce qu'elle fait, à tout ce qu'elle dit. Comment se fait-il que 
Racine se soit abusé au point d'écrire que sans Vheureux person- 
nage d'Êriphyle il n'aurait pas composé sa tragédie? 

Racine rapporte, d'après Pausanias, que Stésichorus , fameux 
poète lyrique, a parlé d'une fille d'Hélène et de Thésée, dont Mo- 
nélas ignorait la naissance. Mais ce qui a donné à Racine l'idée 
de sacrifier une autre personne qu'Iphigénie, c'est sans doute celle 

14. 
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observation judicieuse de Clytemnestre dans sa prière à son époux . 
a N'était-il pas plus juste que Ménélas sacrifiât Hermione pour une 
» mère dont Fintérêtle commande? Quoi I ma vertu et ma fidélité 
» seront recompensées par la perte de ma fille ; tandis que la per«< 
» fide, la coupable Hélène, plus heureuse que moi, ramenée au 
» sein de sa patrie, élèvera sa fille à Sparte? >» Racine, respectant 
cette Hermione , dont il avait^ tiré si bon parti dans Andromaque , 
lui a substitué la fiîle d'Hélène et de Tbésée. 

Ce qui appartient en entier à Racine et ce qui est magnifique $ 
sublime, c'est la grande scène toute française d'Achille et d'Agà* 
memnon au quatrième acte , et la scène plus française encore , s'il 
est possible, de la jalousie dlphigénie et d'Ëriphyle au second 
acte. Il est impossible d'écrire quelque chose de plus beau, et cetto 
perfection de style, cette bienséance de pensée» que possède Ra- 
Racine, font qu'on lui pardonne de s'être écarté des mœurs 
antiques. 

Phèdre va nous fournir encore des comparaisons av^ le théâtre 
grec, mais beaucoup plus à l'avantage de Racine. 

L'Hippolyte d'Euripide est placé entre deux déesses, l'ardente 
Vénus et la chaste Diane, qui se disputent son cœur orgueilleux. 
Hippolyte , malgré l'eifervescence d'une belle et forte jeunesse , a 
tourné vers Diane ses paisibles hommages ; il dédaigne les autela 
de Vénus, il n'y brûle aucun encens. Il n'est heureux que lorsque» 
sur les traces de la divinité chasseresse, il parcourt les forèlÂ ei 
en frappe les habitants de son dard toujours sûr. Insensible aux 
charmes des femmes, il pousse môme si loin ses rigueurs pour ce 
sexe tant aimé de son père Thésée , qu'il se demande pourquoi les 
dieux n'ont pas jugé à propos d'en dispenser la terre. « Puissant 
» Jupiter, dit-il, pourquoi avez-vous permis qu'on vit paraître sous 
» le soleil un mal aussi dangereux que la femme? Qu*était4I be- 
To soin de produire par cette voie notre race mortelle*^ N'eût-il pas 
» été plus avantageux pour les hommes de porter dans vos sacrés 
)» parvis l'airain , le fer et l'or, pour acheter de vous des enfants à 
» proportion de leurs offrandes? i> 11 faut convenir que la haine 
d*Hippolyte passe toutes les bornes. Aussi Euripide fut*ii surnommé 
Misogyne, C'est surtout contre les femmes savantes qu'Hippolylo 
se déchaîne, a Le comble du malheur, ajoute-t-il, c'est une femme 
» bel esprit.» Cette traduction est du père Brumoy. Mais le père Bni • 
moy , qui appelle Vénus une déesse d la mode , ne nous parait pas 
très-heureux dans ses expressions. 

L'Hippolyte de Sénèque ne montre pas une galanterie plus rat- 
finée, il trouve aussi que rien n'égale la perversité des femmes ; et 
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il se console de la perte de sa mère, parce que, si elle existait en- 
core, il y aurait dans le monde une femme qu'il ne pourrait haïr : 

Detestor omnes, horreOf fugio^ ewecror. 

« Je les déteste toutes, je les abhorre, je les fuis, je les ai en exé- 
» cration, » s*écrie<^t-iL On conçoit que le Richard III de Shaks- 
peare, laid et bossu, s*exprime avec une telle amertume, parce 
qu'il ne fait que rendre aux femmes Thorreur qu'elles ont pour lui ; 
mais Hippoiyte, égal en beauté à Apollon, lui que Diane ne peut 
voir sans rougir, et qu'elle s'arrête à regarder' quelquefois du haut 
des nues , où elle conduit son nocturne char ; que ce fîer mortel 
tienne un si méprisant langage, n'est-ce pas mériter la colère de^ 
dieux? Hippoiyte donc serait plus sage qu'eux? Les anciens vou- 
laient que ce présomptueux fût puni ; ils jetaient dans le cœur de 
Phèdre une passion incestueuse et fatale pour venger toutes les 
victimes qu'avait pu faire la superbe IndifTérence du fils de Thé- 
sée. Ces pièces où les femmes paraissaient si maltraitées tûur-^ 
naient en leur hoaneur , puisque leur ennemi était abattu au dô* 
noûment. C'était un sacrifice dans le temple de Vénus. 

L'Hippolyte de Racine est tout différent : la moralité a changé, 
ce n'est plus sur lui qu'elle repose ; elle a passé sur la tète de Phè* 
dre. Racine a voulu peindre le danger d'une passion qui finit par 
se rendre maîtresse de l'âme lorsqu'elle n'a pas été étouffée à 
temps. Il faut considérer sa Phèdre à travers le reflet de nos mœurs, 
et son Hippoiyte avec des yeux français. Phèdre a beau dire, on 
aent qu'elle a son libre arbitre ; une divinité n'est pas là derrière 
elle qui la pousse et dont on voit la main. Hippoiyte est un prince 
aimable, qui a senti palpiter son cœur à la vue d'une femme. 
Phèdre est devenue le principal personnage; Hippoiyte, le héros 
de la tragédie grecque et de la tragédie latine, ne se détache plus 
«ur le premier plan. Les amis de l'antiquité ont reproché à Racine 
d'avoir dénaturé le caractère d'Hippolyle , sans vouloir considérer 
que le poète a prétendu faire une tragédie nouvelle, appropriée à 
d'autres mœurs, en conservant, autant que le sujet le comportait, 
les poétiques éléments du passé. 

Une des plus précieuses facultés de Racine consistait dans un tra- 
vail d'imagination d'une rare recherche sur les créations des au*- 
très. Quelques vers de Virgile bii fournissaient son Andronuiqm, 
La Phèdre antique, qui se félicite de la rudesse d'Hippoiyte à re- 
gard des femmes, parce qu'au moins elle est sûre de ne pas avoir 
de rivale, parut trop tranquille à Racine : un malheur manquait à 
cette infortunée. Ce n'était pas assez de lutter contre la sainte pu- 
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deur, la foi dé Thymen, la loi de la nature ; il fallait encore que les 
fureurs jalouses eussent leur lambeau de ce cœur déchiré. Phèdre 
apprendra qu'Hippolyle n'est pas rebelle pour tout son sexe; et celte 
femme, qui tout à l'heure n'avait pas la force de supporter sur 
son front un voile et un bandeau, elle qui tombait défaillante entre 
les bras de sa suivante, vous la verrez bondir avec la vigueur d'une 
lionne blessée, et, ressaisissant tout ce qu'il lui reste de vie, s'écrier 
pleine de rage : 



. . . . Ah 1 douleur non encore éprouvée l 
A quel nouveau tourment je me suis réservée î 



C'est là un coup de génie; le caractère de Phèdre se révèle sous 
une face nouvelle, la femme est complétée, et jamais plus profonde 
analyse n'est descendue dans les replis de la passion. 

C'est donc à l'amour d'Hippolyte pour Aricie qu'on doit ce ma- 
gnifique développement, acnour exprimé avec une rare noblesse. 
Hippolyte est renipli de dignité et de candeur ; Racine a su en faire 
un héros intéressant et vertueux, dont on prend le parti contre 
Thésée, trop prompt à le croire coupable , et surtout contre Nep- 
tune, dieu qui accomplit si cruellement des vœux inconsidérés; 
Lorsqu'on s'écarte des souvenirs de la tradition, on ne trouve rien 
à reprendre dans le caractère d'Hippolyte. Celui de Thésée est 
moins irréprochable, et l'on murmure de la légèreté avec laquelle il 
condamne son fils, alors que celui-ci lui a parlé de son amour pour 
Aricie avec l'accent de la conviction. Lamothe , en cherchant des 
défauts dans les chefs-d'œuvre de notre scène, a cru découvrir une 
autre tache au plan de la Phèdre de Racine; il s'étonne de ce que 
l'idée du temple formidable aux parjures vienne seulement à Hip- 
polyte pour décider Aricie à l'accompagner dans sa fuite, il Vou- 
drait que cette idée lui arrivât dans la scène où Thésée l'accable de 
mépris. Geoffroy s'est ingénié pour combattre celte critique; il a 
dit que Thésée n'était pas capable d'entendre raison, et qu'aveuglé 
par la violente colère il aurait rejeté l'épreuve comme il rejette 
les autres serments. Celte réponse n*est pas assez concluante; il en 
existe une meilleure, selon nous, et qui tourne tout à fait au profit 
de Racine : c'est un merveilleux sentiment que celui qui fait oublier 
à Hippolyte ce temple sacré quand il s'agit pour lui de l'exil, peut- 
être de la vie ; mais qui le porte à s'en souvenir quand l'amant a 
besoin de déterminer sa maîtresse à le suivre. 

Racine a groupé avec un art exquis , autour de son sujet, tous 
les ornements antiques dont il a cru pouvoir l'embellir. Sa Phèdre, 
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bien qae française au fond, est plus mythologique que celle deSé- 
nèque. Du temps de Sénèque, les dieux s'en allaient à grands pas 
et les railleries des hommes les poursuivaient dans leur retraite 
précipitée. La nourrice de Phèdre se permet certaines impiétés 
dont Racine s'est bien gardé ; elle attaque «ans façon les divinités 
les plus renommées, Cupidon et Vénus i elle prétend que la corrup- 
tion des anciens enfanta cette chimère : 

Vana ista démena animus adscivit sibi, 
Venerisque numen ^nœit atque arcus dei. 

Le philosophe Sénèque n'était pas fâché de lancer en passant un 
trait à TOlympe fugitif. Racine a conservé plus de mesure. La re- 
doutable Vénus n'est pas niée; mais Phèdre se débat avec celle 
occulte puissance, comme dans nos mystères religieux le ferait une 
âme aux prises avec le démon. Ce spectacle devait plaire aux jan- 
sénistes. Phèdre a beau respirer l'inceste et l'adultère, elle n'en 
est pas moins une créature estimable et fort à plaindre. Racine a 
sauvé toutes les bienséances. La Phèdre d'Euripide, en se donnant 
la mort, laisse des tablettes par lesquelles elle accuse Hippolyle 
de violences sur sa personne ; elle croit éviter ainsi le déshonneur 
de ses enfants, après avoir mis le chœur dans la confidence de ses 
amours : invraisemblance qui ne choquait pas, à ce qu'il paraît, 
les anciens, tant l'esprit peut s'habituer aux choses de convention. 
La Phèdre de Sénèque ose dénoncer elle-même Hippolyte, de peur 
qu'il ne la dénonce ; elle appelle en témoignage l'épée que le fils 
de Thésée a laissée dans ses mains. Ces deux femmes se rendent 
odieuses. Combien la Phèdre de Racine est plus noble et plus tou- 
chante! Ce n'est pas elle, c'est une confidente qui, afin de garantir 
l'honneur de sa maîtresse, impute à Hippolyte le crime qu'il a re- 
poussé avec indignation. Phèdre, confondue parle retour inattendu 
de soit époux , s'enfuit au fond de son palais pour y cacher sa 
honte. Ce qu'on aurait droit de reprocher à la Phèdre française , 
c'est de tenir, à l'arrivée de son époux, un langage équivoque qui 
atteste trop d'esprit dans un moment où elle doit en avoir si peu. 

Phèdre reporte naturellement l'esprit au commencement de l'an- 
née 4677, et rappelle une grande injustice : on sait qu'une coterie 
composée de madame la duchesse de Bouillon, du duc de Ne vers, 
de madame Deshoulières, opposa à ce chef-d'œuvre la Phèdre de 
Pradon. 

Il reste à ce sujet une lettre peu connue de Valincourt, critique 
distingué du dix-septième siècle et ami de Racine, dont les opinions 
épistolaires faisaient autorité comme celles de Balzac et de Saint- 
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Evremood : a Que pensez-vous, monsieur, du sort qu'eut la PAàIi^ 
» de Racine aux ciniq ou six premières représentations ? vit-on ja- 
» mais mieux ce que c'est que la prévention et jusqu'où la cabale 
» est capable de porter les hommes les plus éclairés? Car il est bien 
» vrai que durant plusieurs jours Pradon triompha, mais tellement 
» que la pièce de Racine fut sur le point de tomber, et à Paris el 
» à la cour. Je vis Racine au désespoir. Cependant, si jamais ou^ 
» vrage parfait fut mis au théâtre, c'est sa Phèdre ; et s'il y eut ja- 
» mais tragédie impertinente et méprisable de tout point, c*est celle 
» de Pradon. » S'il y eut jamais un sonnet grossier et plat, c'est 
aussi celui que madame Deshoulières composa à cette occasion. 
Valincourt aurait dû en même temps la renvoyer à ses moutons. 
Elle prouva bien, dans sa tragédie de GensériCy qu'elle n'entendait 
rien au théâtre. Le public ne tarda pas, heureusement, à venger 
Racine, et la Phèdre de Pradon tomba bientôt dans la honte et l'a- 
bandon. Cette pièce est misérable, en effet : Pradon, outre le tort 
de vouloir lutter avec le génie de Racine, a cru pouvoir, malgré 
Euripide , Sénèque et la tradition , supprimer l'amour incestueux 
de Phèdre, en ne la mariant pas encore à Thésée. N'a-t-elle pas 
raison alors de préférer le fils au père, Hippolyte jeune et floris- 
sant à Thésée vieux et flétri? Subligny a raison de dire, en par- 
lant de cette Phèdre, que l'auteur a violé les lois du (héâtre et du 
bon sens. Ce qu'il y a de plus comique dans la querellé des deux 
Phèdre, c'est que Pradon avait pris son succès au sérieux; la pré^ 
face de sa Phèdre est curieuse ; il prétend que Racine et Boileau 
ne sont pas des honnêtes gens, parce qu'ils ont le bonlieur de faire 
les vers mieux que lui. 

L'austère Arnauld s'écriait après avoir lu Phèdre : « Pourquoi 
)>a-t-il fait son Hippolyte amoureux*? » Nous avons cherché à 
expliquer ce pourquoi. Nous avons vu les beautés que Racine a ti- ^ 
rées de cet amour. Peut-être eùt-il mieux valu néanmoins prêter à 
Phèdre une aveugle jalousie, sans amollir la rudesse d'Hippolyte; 
mais c'est un défaut que la réflexion seule fera comprendre. Ra- 
cine a prouvé que la grâce du style et le charme des vers savent 
faire excuser quelquefois les atteintes à la vérité des caractères. 

Nous allons trouver dans Esther un amour que ne dépare au^ 
cune fade galanterie. Le poète va faire parler aussi de plus gra* 
ves intérêts. Tous les grands esprits portent au fond du cœur Ta- 
mourdeThumanilé et le sentiment des angoisses du peuple. Racine, 
bien que courtisan , était plein de ces généreuses pensées , et nul 
prédicateur, ni Bossuet, ni Massillon, n'a donné de plus hautes le- 
çons aux rois. Nous n'avons pas besoin de citer les magnifiques vers 
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que Racine a composés sur Tabus de la puissance et sur l'esprit de 
vertige qui s*empare souvent des têtes couronnées ; c'est surtout 
dans le plan d'Esther qu'on trouve une satire profonde de la mo~ 
narchie absolue : sous les traits d'Assuérus, le despotisme effréné 
est représenté avec des couleurs d'autant plus odieuses qu'elles 
sont naturelles; et l'ambition arrogante, qui ne manque jamais d'ê- 
tre à sa suite, se résume énergiquement dans le personnage d'A- 
man. Assuérus, en effet, consent au massacre de toute la race juive 
avec une étrange Tacilité , sans autre raison que le désir de son 
premier ministre; puis imploré par Esther, qu'il aime, il ordonne 
aussitôt le massacre des ennemis des Juifs, c'est-à-dire de la moi- 
tié de ses sujets et de ses serviteurs, à commencer par Aman. Il 
y aura toujours mi certain nombre d'individus mis à mort ; la race 
en est changée, voilà tout. Ce n'est pas qu'Aman ne mérite son 
sort; mais un seul homme ne satisferait pas la vengeance du roi : 
on a offensé Esther, tout un peuple doit périr pour réparer cette 
insulte faite à ce quil adore. Ainsi raisonne le féroce amour d'As- 
suérus; ainsi, dans une sphère subalterne, raisonne également le 
premier ministre, qui veut, parce qu'il n'est pas salué par le Juif 
Mardochée , faire sentir son courroux à toute la nation et la noyer 
dans le sang. 

Esther tempère par sa grâce charmante les orgueilleuses et «an- 
guinaires susceptibilités du roi. Racine a créé là un ravissant ca^ 
ractère ; nous disons créé, parce que l'Esther de la Bible ne montre 
pas, tant s'en faut, la même délicatesse. Elle ne se contente pas de 
dire à Aman que son règne est p(mé et que Dieu va le juger ; elle 
demande sa mort et celle des siens avec une cruauté révoltante ^ 
ainsi qu'on peut en juger par les versets suivants : 

« Le roi dit à la reine : Les Juifs ont tué dans la ville de Suzes 
» cinq cents hommes et pris les dix fils d'Aman ; quel doit être le 
» carnage qu'ils ont fait dans toutes les provinces! que demandez^ 
» vous encore et que voulez- vous que j'ordonne? 

9 CelleH^i lui a répondu : S'il plait au roi que le pouvoir soit 
» donné aux Juifs de faire demain dans Suzes ce qu'ils ont fait au- 
» jourd'hui, et que les dix fils d'Aman soient attachés à des iustru- 
ments de supplices? Et le roi ordonna qu'il en fût ainsi. » 

On voit que cette Esther était une personne d'un naturel assez 
irascible et peu capable de rogner les griffes du lioa que les Juifs 
appellent Assuérus et les Grecs Artaxercès. 

Racine a moins fait une tragédie qu'une traduction dialoguée et 
mitigée du livre d'Esther, qu'il a suivi pour ainsi dire verset par 
ver^^t. Ge sont des scènes que Dieu lui-même avait préparées, dit 
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Fauteur, et il a respecté Tordonnance de son divin collaborateur. 
Peut-être n'aurait-il pas eu tort de se prêter davantage à notre fai- 
blesse humaine, et de donner à son sujet un peu moins d'uniformité, 
comme il Tosa ensuite dans Athalie, car il faut avouer que la con- 
texture 6'Esther est peu savante, malgré sa céleste origine, et que 
trois expositions, en quelque sorte une à chaque acte, rendent l'ac- 
tion bien languissante. Il est vrai que la pièce n'a pas été écrite pour 
être jouée publiquement , et que l'auteur avait expressément dé— 
fendu qu'elle le fût : c'était une récréation destinée au couvent de 
Saint-Cyr, et qui devait servir à dérider le vieux front d'un roi 
par la vue des charmantes actrices choisies pour la représenter. 
« Racine trouva , dit La Beaumelle , dans madame de Caylus un 
» Assuérus admirable, et dans mademoiselle de Glapion un Mar- 
» docbée plein d'âme et de sentiment ; mademoiselle de Veillenne 
» eut le rôle d'Eslber , il convenait à sa Ggure et à ses grâces ; 
is mademoiselle d'Abancourt, celui d'Aman ; mademoiselle de Mar- 
» silly, celui de Zarès; et La Maisonfort, que le roi appelait la gra- 
» cieuse chanoinesse, celui d'Élise. On fit un joli théâtre. Les ha- 
» bits furent magnifiques, et les décorations de bon goût. » 

Le Juif Mardochée , personnage de poème épique , devait être 
bien singulier sous les traits de mademoiselle de Glapion , malgré 
l'éloge de La Beaumelle ; il y a quelque chose de Job dans cet 
homme assis en haillons aux portes du palais d'Assuérus, et dont 
la tête est couverte de cendre. La terreur que sa vertueuse indi- 
gence inspire au riche et inique Aman est un de ces traits de génie 
que l'on rencontre fréquemment dans la Bible, et que Racine a mis 
en œuvre avec beaucoup d'art. Ce sauveur des jours du roi, auquel 
on a promis beaucoup sans rien tenir ; cette espèce de prophète 
confiant dans les vengeances de Dieu, qui punit tôt ou tard les triom- 
phes des méchants; ce mendiant qu'on voit en effet passer de la 
misère à la pompe et aux honneurs par le seul effet de la gran- 
deur de son âme, n'est-ce pas là un type qui appartient aux plus 
hautes compositions? Tel même qu'il se montre dans Esther^ Mar- 
dochée est imposant, et les beaux vers qu'il déclame sur la nature 
de Dieu dureront éternellement. 

Esther offre l'image de la femme parfaite, de la femme qui plaît 
encore plus par sa pudeur que par sa beauté, de celle que le ca- 
tholicisme a nommée depuis pleine de grâces. Racine la fils a fait ob- 
server avec raison qu'Esther ne ressemble ni à Monime, ni à Béré- 
nice, ni à Iphigénie, ni à Junie ni à toutes ces tendres femmes que 
le génie de Racine avait su peindre; il se mêle à ce sentiment 
qu'elles font éprouver une certaine volupté terrestre ; leurs amants 
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les entretiennent de leurs charmes ; ce ne sont pas les grâces se- 
crètes de leurs discours qu'ils vantent, mais les altraits de leurs 
personnes; elles n'ont pas, quelque chastes et réservées qu'elles 
soient, celte auréole idéale qui pare le front d'Esther. Jamais on 
n'a adoré une femme ^ plus religieusement qu'Assuérus n'adore 
Esther, lui , ce prince si orgueilleux , si colère et si cruel 1 Quelle 
suavité dans les vers qu'il adresse à celte timide femme, lorsqu'elle 
est éblouie par l'éclat du sceptre d'or ! 

Cette pièce d* Esther est toute empreinte des sentiments de l'au^ 
teur. Il arrive toujours une époque dans la vie d'un poète où, sous 
le voile de l'allusion, il peint la société qui l'entoure, et trahit ses 
pensées intimes. La cour d'Assuérus n'est autre que la cour de 
Louis XIV, et l'on ne s'y trompait pas sur les personnages; cha- 
cun reconnaissait les portraits, et plaçait vite le nom au bas. Cette 
œuvre, où se laissent entrevoir la révocation de l'édit de Nantes 
et Tinfluence de madame de Maintenon, et les disgrâces de Louvois, 
est d'une audace sans pareille. On dirait que Racine a fait entrer 
dans ce tableau jusqu'à sa femme, et qu'il a mis dans la bouche de 
Zarès les mots avec lesquels sa compagne adoucissait ses souf- 
frances de courtisan , sans que les conseils de la sagesse vulgaire 
pussent suffire à guérir l'ombrageuse sensibilité de son âme. 

Enfin fut conçu le chef-d'œuvre û'Athaliey devant lequel tom- 
bent toutes les critiques adressées à Racine sur le défaut de vé- 
rité historique. Un prêtre, un songe, un enfant I il ne lui a pas fallu 
d'autres éléments 1 Lorsqu'on lit dans la Bible ce qui a rapport à 
ce sujet, on est étonné de la fécondité d'imagination du poète fran- 
çais et de la puissance de son génie. L'histoire d'Athalie n'a rien 
de plus remarquable que beaucoup d'autres histoires contenues 
dans les annales du peuple hébreu. Sous le souffle puissant de 
Raqine, ce germe a produit une chose magnifique I un cèdre du 
Liban s'est élevé. On ne peut se lasser d'admirer la manière dont 
l'auteur s'est inspiré de l'esprit des temps qu'il a voulu peindre ; 
jamais on n'a revêtu d'un caractère plus authentique les person- 
nages évoqués par l'art. Jamais aucune œuvre humaine né fut mar- 
quée d'un pareil cachet de grandeur ; ce fut un immense progrès. 

Le grand-prêtre Joad de Racine est aussi Juif et plus Juif peut-^ 
être que le pontife Joïada de la Bible : en lui se résument tous^ 
les principes de ses prédécesseurs et de ses successeurs , ainsi que 
dés rois de leur race; chacun d'eux a prêté un de ses traits, et le 
plus significatif de sa nature , pour le former. L'élaboration s'est 
faite insensiblement dans le cerveau du poète , et le grand-prêtre 
en est sorti un jour comme un type merveilleux. Une étude appro- 

1$ 
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fondie du livre des flots et des Paralipoménes ne fail que redou- 
bler l'admiration qu'on éprouve pour l'auteur d'Athalie, 

La trahison de Joad, reprochée à Racine, c'est-à-dire le meurtre 
d'Alhalie dans le temple , après que celte femme en a franchi en 
quelque sorte le seuil sur la foi d'un traité^ cette trahison qui ré- 
pugne à nos mœurs, bien que notre diplomatie ne vaille guère 
mieux, est empruntée à l'histoire de Jéhu. Le Dieu des Juifs était le 
Dieu des vengeances ; il n'épargnait pas ses ennemis , il les traitait 
avec une nguenr inouïe. Rien ne le désarmait. Le Dieu des Juifs 
tenait toujours la main étendue sur son peuple pour le châtier, et 
tous les moyens lui étaient bons pour confondre les impies et pour 
protéger ses prophètes. Les enfants mêmes ne trouvaient pas grâce 
à ses yeux ; et l'on se rappelle que certains petits Juifs s'étanl avi- 
sés de se moquer du front chauve d'Elisée, le Seigneur 6t paraître 
deux ours qui dévorèrent sur*-le-champ une engeance si irrévé- 
rencieuse. 

Dans la Bible, Joad ne trompe pas Âthalie : elle vient se préci-' 
ptter elle-même au milieu du temple comme une femme furieuse , 
et les Lévites Tentraînent et l'immolent. Jéhu, au contraire, abuse 
les prêtres de Baal , et , sous prétexte de rendre hommage à leur 
dieu, les rassemble afin de les exterminei en masse. Voici quelque» 
versels qui légitiment parfaitement le Joad do Racine, eu égard, 
non pas à nos idées philosophiques, car Joad nous est odieux, mais 
aux traditions juives. 

« Appelez à moi tous les prophètes de Baal , tous ses ministres et 
B tous ses prêtres, qu'il n'en manque pas un seul, car je veux faire 
2) un grand sacrifice à Baal; quiconque ne s'y trouvera pas sera 
» puni de mort. Or Jéhu tendait un piège aux adorateurs de Baal 
j> pour les exterminer tous. 

» Ils entrent donc dans le temple pour offrir leurs victimes et 
y> leurs holocaustes; or Jéhu avait préparé quatre-vingts hommes 
i> hors du temple, et il leur avait dit : S'il échappe un seul homme 
» de ceux que je vous livrerai entre les mains, votre vie me répon- 
» dra de sa vie. 

9 Ainsi Jéhu extermina Baal au milieu d'Israël. 

» Le Seigneur dit donc à Jéhu : Parce que tu as fidèlement ac^ 
» coraplt ce qui était juste et ce qui était agréable à mes yeux , et 
j^ que tu as achevé contre la maison d'Âchab tout ce que j'avais 
»dan3 le cœur, tes enfants seront assis sur le trône d'Israël jus- 
» qu'à la quatrième génération. » 

On voit clairement que le Dieu des Juifs approuvait foft cette 



DU THÉATAE FRANÇAIS. 171 

façon d'agir, et que le grand-prétre Joad , en usant de ce procédé 
vis-à-vis d'Âthalie, ne fait que se conformer à la tradition. 

On a trouvé étrange que Racine ait placé Faction .de sa tragédie 
entre quatre heures et huit heures du matin. Pour peu qu'on eût 
consulté les psaumes, on aurait vu que les Juifs allaient d'habituda 
prier Dieu avant l'aurore, témoin oe verset du psaume xxviii : « Je 
» devance l'aurore et je pousse des cris vers vous, » et bien d'au* 
très ; si on avait surtout pris garde que Joad conspire et qu'il veut 
placer la couronne sur la tête de Joas, on aurait compris que 
l'heure était extrêmement favorable. Si Athalie se précipite dans 
le temple, et vient se jeter à la traverse des projets du grand* 
prêtre, c'est qu 'Athalie est poursuivie par un songe et qu'elle ne 
peut sommeiller. Rien n'est plus logique ni mieux ordonné. Nous ne 
relèverons pas d'autres critiques de ce genre, car Térudilion de 
Racine a renfermé dans ce chefni'œuvre toute la substance des 
livres hébreux. 

Rien dans aucune littérature n'est plus beau que la scène où le 
grand-prétre Joad pose la couronne sur le front d'Ëliacin. Ce vieil- 
lard,' agenouillé devant un enfant parce qu'il le croit utile aux des- 
seins de Dieu, offre un tableau imposant et superbe. Joad sait bien 
pourtant que cet or pur se changera en vil plomb; le don de pro- 
phétie lui a fait entrevoir que lui-même et sa famille seraient sacri- 
fiés par ce roi ingrat ; mais n'importe , Dieu a parlé 1 11 faut que 
cet enfant soit replacé sur le trône de ses pères ; Joad courbe la 
tête, il obéit. Joad n'ignore pas que Dieu a donné des rois au peu- 
ple juif dans un jour de colère, mais ce n'est pas à lui à briser un 
anneau de la chaîne imposée par Je Seigneur. 

Cette pièce, si admirable par la simplicité du style et par la ma- 
gnificence des pensées, par l'ordonnance régulière du drame et par 
l'énergie des caractères; cette pièce, contre laquelle aucune attaque 
n'a prévalu jusqu'ici, n'a pas été dignement appréciée par les con- 
temporains de Racine. Le seul, Boileau, et c'est à nos yeux un des 
plus grands mérites de cet écrivain judicieux, se montra son défen- 
seur; il soutint l'âme chancelante de son ami. Croirait-on bien 
qu'on infligeait les sublimes vers d' Athalie comme une punition 
dans quelques sociétés précieuses? on traitait le divin poète enfin 
de la même manière que ses amis et lui avaient traité Chapelain. 
Une telle erreur prouve au fond jusqu'à quel point le jugement des 
contemporains offre peu de certitude ; et les grands artistes, qui ont 
la conscience de leur génie > devraient se consoler, en songeant à 
cette mémorable injustice, de l'indifférence avec laquelle ils voient 
souvent accueillir leurs plus beaux ouvrages. Cependant, par une 
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déplorable fatalité , ce sont les artistes médiocres qui se consolent, 
les grands artistes meurent de chagrin. 

Athalie ne fut pas jouée avec l'éclat 6*Esther, On avait effrayé 
la dévotion de madame de Maintenon. On traitait de scandaleuses 
ces sortes de représentations, malgré les sujets sacrés. Madame 
de Caylus a donné des détails sur la première infortune d' Athalie 
qui dut afïliger Racine : « Athalie fut exécutée, dit-elle, à Saint- 
» Gyr, devant Louis XIV et devant madame de Maintenon dans une 
» chambre, sans théâtre , par les demoiselles de Saint-Cyr, vêtues 
» de ces habits modestes et uniformes qu*elles portent dans la mai- 
» son. De pareilles représentations étaient bien différentes de celles 
» à'Esther, qui se faisaient avec une grande dépense pour les ha- 
« bits, les décorations et la musique » 

Racine, et ce fut une grande perte pour le théâtre français, 
renonça à la poésie au moment où il était arrivé à la perfection. 
Il aurait eu le temps de produire encore des chefs-d'œuvre. Il ne 
mourut que plusieurs années après d'un abcès qu'il avait au 
cœur. 



CHAPITRE ONZIÈME. 

DANCOURT , BRUEYS ET PALAPRAT , DCFRESNY , RE6NARD. 

Florent-Carton Dancourt, ou plutôt d'Ancourt, naquit à Fon- 
tainebleau y\e\^^ novembre 4 661 . Il descendait d'une famille noble, 
dont un des membres avait été honoré en Angleterre de l'ordre de 
la Jarretière. Le jeune Dancourt fit ses études à Paris, au collège des 
Jésuites , sous le père La Rue , qui , lui trouvant de la vivacité d'es- 
prit, essaya de l'attacher à sa compagnie; mais Téléve ne montra 
pas des dispositions religieuses : après sa philosophie il étudia le 
droit, et fut reçu avocat. Il avait alors dix-sept ans. L'amour qu'il 
conçut ensuite pour une comédienne, nommée Thérèse Lenoir- 
Thorillière, sœur du dernier comédien de ce nom, le brouilla avec 
sa famille ; et n'ayant plus de ressources que le théâtre , il prit le 
parti de s'y réfugier afin d'épouser sa maîtresse. A partir de ce mo- 
ment Dancourt devint acteur et auteur, et se fit distinguer de la viilo 
et de la cour dans ces deux professions. Il obtint la bienveillance par- 
ticulière de Louis XIV. On en cite deux traits qui nous paraissent 
les plus naturels du monde : mais qui, dans ce temps de royauté 
divine et de pouvoir absolu , passaient pour des marques d'une fa- 
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veur insigne. Dancourt avait coutume de lire ses ouvrages au roi, 
dans le cabinet môme de ce haut protecteur; et l'on raconte qu'un 
jour, s'y étant trouvé mal, le roi prit lui-môme la peine d'aller ou* 
vrir une fenêlre pour lui faire prendre Fair. Une autre fois , le 
comédien avait l'honneur de parler au roi sur les intérêts de sa 
troupe au moment où Sa Majesté sortait de la messe ; comme il 
marchait à reculons, et qu'un escalier se trouvait derrière lui, le 
roi eut la bonté de le retenir par le bras en lui disant : Prenez garde, 
Dancourt ; vous allez tomber ! Ces deux traits de grandeur d*âme 
de la part de Louis XIV ont fait jusqu'ici l'admiration des biogra- 
phes de Dancourt. • 

Nous avons recherché d'abord avec soin, dans les Œuvres do 
Dancourt, dont l'édition la plus complète était sous nos yeux, quel- 
ques souvenirs de Molière. Nous étions curieux de voir comment 
ce grand homme avait été apprécié par ses successeurs immédiats, 
par tous ces capitaines d'Alexandre , qui se partagèrent un héritage 
trop fort pour chacun d'eux. Dancourt, nous en avons acquis la 
preuve , connaissait bien toute la distance qui existait entre lui et 
Molière. Il avait compris la difficulté de l'égaler; il ne s'est pas 
servi du môme procédé que lui , de peur de rester au-dessous du 
modèle. C'est par de larges traits empruntés à |la nature que le 
pinceau de Molière a composé ses grands tableaux ; ne demandez 
à Dancourt que des portraits de fantaisie. Le premier a fait poser 
devant lui l'humanité entière, et le second les hommes de son siècle, 
en prenant un calque fidèle et léger des caprices du jour, des ric^. 
cules du moment. Les comédies de Dancourt, indépendamment de 
leur mérite, offrent une peinture de mœurs très-curieuse à observer. 
Si l'on veut bien connaître le siècle de Louis XIV , et savoir par 
quelle pente la France de la Fronde est descendue à celle de la 
régence, il faut, dans les dernières années du dix-septième siècle et 
dans les premières du siècle suivant, prendre pour guide cet auteur. 

Dans le peu d'années qui séparent Molière de Dancourt , les 
mœurs avaient prodigieusement changé. Le luxe et le faste de la 
cour ayant ruiné un grand nombre de gentilshommes, le sentiment 
de la noblesse, qui avait soutenu la dignité de leurs pères, s'effa- 
çait insensiblement pour faire place au désir de la richesse ; les 
financiers prospéraient, leur règne allait commencer; les bour- 
geois , enflés d'orgueil , sacrifiaient leurs écus à des alliances par 
lesquelles ils croyaient relever leur naissance ; la France était peu- 
plée de Georges Dandins. Les marquis, les chevaliers, plus dispo- 
sés encore que les filles nobles à exploiter ces vanités roturières, 
dérogeaient sans difficulté pour payer leurs dettes et fnire une cer^ 

15. 
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taine figure dans le inonde^ c*est~àKlire pour jouer au laosquenei 
et s'habiller galamment. Une foule dlnlrigants, se paraot d'un titre 
mensonger, spéculaient sur ces dispositioos. 

Le jeu faisait l'occupation favorite de cette société dissipée ; 
beaucoup de maisons ouvraient en quelque sorte des académies 
où tout ce qu'il y avait d'extravagants , d'oisifs et de fripons se 
faisaient bien venir. Cette manie prit un caractère si violent que la 
police fut obligée de s'en mêler. Un arrêt défendit le lansquenet , 
le jeu en vogue. Dancourt, qui s'était mis à l'affût des événements 
comiques du jour, a peint dans une de ses premières pièces, inti^- 
tulée la Désolation des joueuses , la consternation que firent naître 
ces règlements , qui troublaient un si grand nombre d'existences 
subsistant par le jeu. 

Le Chevalier à la mode, fut composé par Dancourt de concert 
avec M. Sainctyon, qui, bien que descendant des fameux bouchera 
de Paris, n'en avait pas moins un esprit plein de grâce et d'enjoue-> 
ment. La meilleure part de la pièce appartient à M. Sainctyon. A la 
vingt-troisième représentation , Dancourt écrivit sur le registre de 
la Comédie ; a Je ne veux plus de part d'auteur. » Il reconnaissait 
les droits de M, Sainctyon. Intrigue, caractères, style, tout est parfait 
dans cette comédie , mais quelles mœurs 1 Voici le portrait qu'un 
des personnages trace du chevalier de Ville-Fontaine qui rappelle 
i3n peu Dorante. « C'est ua caractère d'homme tout particulier : il 
^ , comme je vous l'ai dit, cinq ou six commerces avec autant de 
belles , il. leur promet tour à tour de les épouser , suivant qu'il a 
plus ou moins d'affaires d'argent ; Tune a soin de son équipage , 
l'autre lui fournit de quoi jouer, celle-ci arrête les parties de son 
tailleur, celle-là paye les meubles de son appartement, et toutes 
ses maîtresses sont comme autant de femmes qui lui font un gros 
revenu. » Le caractère de Mme Patin, la dupe du chevalier, n'est 
pas moins curieux. Madame Patin est une bourgeoise qui souhaite 
ardemment de se vêtir de quelques oripeaux de noblesse, afin d'avoir 
droit au respect de la foule et de prendre le haut du pavé sans qu'on 
y trouve rien à dire. Il faut voir comme elle est furieuse contre une 
gueuse de marquise ( c'est son expression ) qui , avec un vieux car^ 
rosse traîné par deux chevaux étiques, lui a fait rebrousser che^ 
min, à elle dont le carrosse est doré, dont les chevaux gris-pom*» 
mêlé ont de longues queues, dont le cocher a une barbe retrousséa 
digne du cocher ik la reine de Saba. Cela, lui paraît intolérable ; 
aussi soupire-t*elle après le moment où le chevalier de Ville-Fon- 
taine lui donnera le privilège de faire dévisager les gens de la mar- 
({uiso par le fouet de son cocher. Le caractère de la baronne est un 
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pea e%B%éréy et la scèoe de duel entre deux femmes paraîtrait plus 
bizarre encore qu'elle ne Test, si Ton ne savait qu'elle repose sur 
une anecdote du temps. M. Serrefort le raisonneur est tracé de main 
de maitre ; les autres personnages, heureusement mêlés à Taction, 
rendent cette comédie une des plus amusantes du théâtre que nous 
nommons du second ordre. 

La Maison de camfMgne retrace d'une manière originale les désa- 
gréments de demeurer aux environs de Paris, et d'être exposé aux 
visites continuelles de ses amis. Le pauvre M. Bernard est si fati- 
gué de ces descentes quotidiennes qu'on fait chez lui , qu'il prend 
le parti, pour éviter cette ruineuse compagnie, d'incruster une vieille 
épée toute rouillée et entourée de lierre au-dessus de la porte de 
la maison de campagne , et de griffonner au-dessus de cet em- 
blème , avec un gros charbon : A lÉpée royale, bon logis à pied 

et à e^ieval M. Bernard pense qu'on regardera deux fois avant 

d'entrer dans une auberge de si belle apparence , oiî l'on ne peut 
manquer de payer fort cher 

L'Eté des Coquettes et quelques autres pièces de Dancourt pm-* 
gnent un côté des mœurs du siècle de Louis XIY. On faisait la 
guerre tous les étés, et, après la campagne, les officiers rentraient 
à Paris, Le triomphe des gens de robe et de finance avait lieu 
l'été , mais il fallait céder le pas aux gens d'épée dès que les feuilles 
des Tuileries commençaient à tomber. Aux brillants officiers ap- 
partenaient les promenades des belles journées d'hiver. Il n'était 
plus permis à un partisan ou à un conseiller de donner le bras à 
une femme à la mode : elle aurait été déshonorée. Les héros qui 
revenaient de l'armée faisaient la conquête de tous les cœurs. Il 
n'en restait pas un aux pauvres citadins jusqu'au printemps nou- 
veau, époque du départ des militaires. Chacun avait sa saison. 
Les coquettes divisaient leurs amants en galants d'été et galants 
d'hiver ; mais , malgré cette sage précaution , elles s'ennuyaient 
mortellement pendant la première saison. 

Les femmes étaient si joueuses alors , que Dancourt revient sou-* 
vent sur ce défaut. Dans la Femme d'intrigue , agitant une ques- 
tion renouvelée dernièrement par un spirituel écrivain, à savoir, 
que l'on a exclu injustement les femmes de l'Académie, Dan-< 
court met à leur admission les restrictions suivantes : « Des femmes 
à l'Académie ! oh ! :0h ! il faudrait donc du moins se garder de 
leur donner des jetons; car, au lieu de travailler au Dictionnaire, 
elles joueraient à l'hombre et à la bassette. » 

On trouve dans cette comédie un poète envieux du succès des 
autres, comme il y en a eu de tout temps ; c'est la médiocrité ja- 
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louse que Molière avait déjà dépeinte sous les traits de Lycidas 
dans sa délicieuse critique de VEcole des Femmes, Le poète de 
Dancourt ne veut pas qu'on le siffle. Il destine un placet au roi 
pour faire réformer cet abus : il se nomme M. de La Protasse ; son 
costume délabré rappelle celui du poète des satires de Régnier. La 
plupart des auteurs qui ne vivaient pas dans la familiarité de la 
cour étaient pauvres et fort mal -vêtus ; le génie même de Corneille 
ne sauva pas de la misère l'auteur de tant de chefs-d'œuvre. 

Le caractère de femme d*intrigne, sans être passé de mode, n'a 
plus autant d'importance que du temps de Dancourt. Les femmes 
avaient alors une grande influence sur les affaires du gouverne- 
ment, comme dans tout État qui repose sur l'arbitraire , et non 
sur des règles invariables, sur la hiérarchie des droits. On retrouve 
à chaque instant, chez notre auteur, des preuves de cette puis- 
sance secrète des femmes , laquelle fit plus tard la haute et scan- 
daleuse fortune de Mme de Pompadour et de Mme Dubarry. Ecou- 
tez parler Maugrebleu , ce mauvais sujet de dragon des Vacances : 
« Il n'est, morbleu! rien de tel pour faire fortune que le canal des 
femmes ; et combien de grands officiers seraient très-subalternes 
s'ils n'avaient eu de jolies sœurs et de jolies cousines! » 

Cette autorité des femmes , qui se manifesta sans pudeur dans 
le courant du dix-huitième siècle , était le fruit des galanteries 
de Louis XÏV. En vain le vieux roi chercha à revenir sur les li- 
cences de sa jeunesse en cachant ses dernières amours avec Mme 
de Maintenon. Son hypocrisie religieuse n'arrêta pas les progrès du 
vice. Jetez un lambeau de pourpre sur un cadavre , vous n'em- 
pêcherez pas la corruption. lien était ainsi de cette vieille société. 
La contagion des mœurs répandit dans l'air des émanations si mal- 
faisantes, qu'il fallut la foudre et l'orage de la fin du dix-huitième 
siècle pour épurer le ciel. 

La pièce des Bourgeoises à la mode, composée encore avec M. 
Sainctyon , et la plus importante après celle du Chevaliery continue 
de développer ces caractères peu scrupuleux. Dans cette pièce , on 
voit deux femmes qui, ne pouvant plus arracher d'argent à leurs 
époux, choisissent chacune pour caissier le mari Tune de l'autre, 
et le payent d'espérances trompeuses. Ces deux imbéciles maris , 
croyant satisfaire les caprices de leurs maîtresses futures, font hon- 
neur, sans s'en douter, aux dettes de leurs femmes, qu'ils ne vou- 
laient pas acquitter. Coquettes , g^alantes, dépensières, glorieuses, 
telles sont les héroïnes de Dancourt. « Où allez-vous donc, dit Li- 
sette a Angélique qui sort. — Je vais dépenser de l'argent, puis- 
que j'en ai , répon:! Angélique tout naturellement. — Que fait ordi- 
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nairement votre chevalier, dît quelqu'un à la marquise de la 
Gazette, petite comédie très-spirituelle ? — « Il ne fait rien , mon- 
sieur, il vit de mes rentes, » répond ia marquise. La marquise est du 
genre de ces femmes que les enfants de famille , les jolis hommes 
du temps, appelaient les dames de la Providence. Toutes les fem- 
mes de Dancourt sont taillées sur le patron de ces bourgeoises ou 
de ces marquises. A toutes on peut appliquer ces jolies paroles 
d'Angélique dans la Folle enchère : Les femmes du monde raisonr^ 
nent-elles? Il n'y a que de V étoile et du caprice dans tout ce qu'elles 
font. On n'est pas plus décidé , et l'on ne s'explique pas plus 
clairement que ces légères personnes. Sont-elles gênées par un ser- 
monneur incommode ou par un amant qu'il est urgent de mettre de 
côté , elles s'écrient franchement avec Henriette du Retour des Offi- 
ciers : a Je voudrais qu'il eut quatre pieds d'eau par-dessus la 
tête. » Il faut voir comme elles conservent long-temps leurs pré- . 
tentions à la jeunesse ; n'allez pas dire à Mme Argante qu'elle est 
sur le retour et qu'elle a un flls: coquin de fils de trente-cinq ans; 
coquin , justement à cause de son âge. Vieilles ou jeunes, elles ne 
vivent que d'intrigues, et, dans la Parisienne , une petite fille que 
l'on croit innocente se ménage trois amants. Telles étaient les Pari- 
siennes d'alors, au dire de l'auteur. 

Dancourt, dans sa galerie des fripons, ne pouvait pas oublier 
les charlatans, ces agioteurs de bas étage, qui se fondent un re- 
venu sur la niaiserie publique. Dans la Loterie, il a saisi ce carac- 
tère avec beaucoup de vigueur. Sbrigani est le type de ces aven- 
turiers qui dupent la foule , et que le théâtre a si souvent repré- 
sentés depuis. 

La comédie intitulée VOpérateur Barry est fort gaie. Il y avait 
alors beaucoup de médecins ambulants qui excitaient les grandes 
colères de Fagon, médecin du roi. Quelques-uns de ces empiriques 
avaient acquis sur le Pont-Neuf une grande réputation dont il était 
presque jaloux. Barry fut un singulier personnage : il combattit à 
Rome, avec ses remèdes, une sorte d'épidémie contagieuse, et ob- 
tint une médaille du pape sur laquelle on lisait cet exergue : 
urbis salvatori. Mais l'amour des belles Romaines lui parut encore 
plus précieux que la bénédiction elle-même du pape. Il mena jus- 
qu'à quatre-vingts ans une existence assez voluptueuse. Barry se 
faisait fort d'être, comme Mithridate, à l'abri du poison; et en ef- 
fet il avala un jour du poison devant une nombreuse assemblée et, 
après deux ou trois jours de convulsions, revint à la santé, grâce à 
ses spécifiques. Cette scène se passa d'une façon assez dramati- 
que. Pendant qu'il était sur son théâtre on lui apporta une lettre et 
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une Bole. On lui proposait de faire une terrible expérience; Barry, 
pour soutenir Thonneur de son antidote, s'exécuta comnoe Rodo- 
gune; il but malgré les prières de la foule dont il était aimé. 

Lesrobins ne sont pas plus flattés que les charlatans, et le vice de 
la vénalilé des charges de la magistrature, que Beaumarchais atta- 
quera si vigoureusement, est mis à découvert, avec beaucoup d'ori- 
ginalité. Le conseiller des Baliveaux, du Retour des Officiers , fait 
pressentir Brid'oison. La justice avait perdu celte antique véné- 
ration que son impartialité lui avait obtenue. Elle prêtait l'oreille 
aux sollicitations. 

Nous avons vu Dancourt aux prises avec les grandes dames in- 
Bolenles, les bourgeoises vaniteuses, les chevaliers fripons, les 
jeunes officiers galants et les coquettes légères. Toujours il a tracé 
heureusement les ligures qu'il a voulu dessiner. Son esprit mobile 
était comme un miroir où la société se reproduisait sous toutes 
'ses faces. Il est un monde qu'il a peint heureusement, et dont 
nous n'avons pas encore parié. Personne n'a su prêter aux paysans 
un langage plus vrai , et n'a mieux caractérisé cette finesse mêlée 
de bon sens qui perce sous une enveloppe grossière. Il affectionnait 
particulièrement cette étude, dans laquelle il réussissait si bien; 
mais les gens de la cour ne lui pardonnaient pas de si basses 
inclinations. La ville seule riait de ses naïfs et spirituels ta- 
bleaux. Dancourt, imitant encore cette fois Molière, s'est défendu 
dans le prologue des Trois Cousins, contre les critiques qu'on lui 
adressait. 

Ce sont les jolies pièces le Moulin de Javelle, le Mari retrouvé, 
les Vendanges, qui avaient attiré à Dancourt ces lourdes railleries 
dont il se divertissait. Il n'en continua pas moins à animer la scène 
de ces heureuses et comiques créations de paysans madrés. 

Le Mari retrouvé est fondé sur le procès d'un certain Lapivar- 
dière qui , s'étant mystérieusement éloigné de sa femme afin de 
vivre avec une autre, apprit que la première était soupçonnée de 
l'avoir fait périr, et reparut pour la relever de ce crime , mais sans 
que la justice voulût d'abord reconnaître son identité. 

Le galant Jardinier est fondé sur le déguisement d'un amant en 
jardinier , et Destouches, dans la Fausse Agnès, paraît avoir em- 
prunté ce ressort à Dancourt ; une scène plaisante de bégaiements 
a peut-être fourni aussi à Beaumarchais l'idée de son Brid'oison. 
Deux personnages affligés du même embarras de prononciation se 
rencontrent sans se connaître, et, chacun d'eux se Ogurant que son 
interlocuteur se moque de lui , ils finissent par entrer dans une 
grande colère ; jusqu'à ce qu'une certaine Marton, malicieuse fille. 
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ait Tobligeance de leur apprendre qu'ils n'ont de reproche à faire 
qu'à la nature. 

Nous avons remarqué dans les Fêtes du Cours une intrigue de 
bal masqué conduite avec beaucoup de charme et de naturel. Quoi* 
qu'on ait prodigué , depuis quelques années, les scènes de ce genre, 
celles de Dancourt sont remplies de tant de grâce, qu'elles offrir 
raient à coup sûr un attrait nouveau. Nous trouvons là, du moins, 
ce qui est rare chez noire auteur, un amant honnête, et qui ne peut 
être accusé que d'inconséquence du cœur. Cet amant se fait du 
.reste son procès à lui-même dans nn monologue charmant. 

La petite pièce du Vert galant est très-plaisante , et elle enseigne 
un point délicat dans les mœurs du temps. C'était chez les bai« 
gneuses qu'on allait en bonne fortune. Les rendez-vous se donnaient 
dans leurs discrets établissements. M. Tarif , que son voisin , M. 
Jérôme , surprend chez lui faisant la cour à sa femme , tout pion 
pant et tout coquet, prétend , à l'arrivée du mari, qu'il va chez 
le baigneur voisin implorer les faveurs d'une autre dame ; mais 
M. Jérôme , qui sait à quoi s'en tenir, ne le lâche pas ainsi. Au 
mot de baigneur , il lui vient une idée bizarre. Comme il est tein^ 
turier de son état, et qu'il dispose de cuves d'eau de toutes les 
couleurs , il fait plonger M. Tarif dans une préparation du plus 
beau vert , et le malheureux en ressort avec trois couches de pein* 
ture sur la peau. C'est ainsi qu'on lui épargne les frais du bai- 
gneur. 

Dancourt eut plusieurs collaborateurs, nous en avons cité un. 
On prétend que la plupart des vaudevilles de ses comédies sont 
d'un ëbbé Théodore Rupiéroux, auteur de quelques tragédies, 
parmi lesquelles on remarqua dans le temps celle d' Hyper mnestre. 
Rupiéroux ne resta pas long-temps abbé ; il fut dépouillé , assure- 
1-on, au milieu d'un repas, de Thabit ecclésiastique par M; de 
Barbesieux , qui le nomma commissaire des guerres. 

Bien que Dancourt ait sacrifié les robins et les financiers aux offi- 
ciers et aux gentilshommes, on trouve en cent endroits de ses 
pièces les preuves de la décadence de la noblesse. L'aristocratie 
de Tor commençait à poindre ; elle préludait par l'intrigue , qui en 
est la base. 

Dans les Curietix de Compiègne, petite comédie faite pour ap- 
prendre aux bourgeois à ne pas visiter le camp , et prouver la su- 
prématie de l'armée , on rencontre ce trait excellent : « Le père 
est un fripon , mais la fille est un bon parti. » Ces sortes de maria- 
ges ne sont pas sans exemples. 
. On prétend qu'il arriva une singulière aventure à l'une dés re- 
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présentations de V Opéra de Village^ de Dancourt : elle peint bien, 
du reste , les mœurs des jeunes seigneurs qui venaient envahir le 
théâtre au sortir de la table, et la têle échauffée par les va- 
peors du vin. Le nnarquis de Sablé , entrant gris sur la scène, et 
entendant chanter un couplet dans lequel on dit que les vignes et 
les prés seront sablés, crut que l'auteur avait voulu l'insulter. Il le 
chercha dans les coulisses et lui donna un soufflet : Dancourt tira 
répée , mais on se jeta entre eux. 

La poééie n'est pas le côté fort de Dancourt , et ses pièces en 
vers , ainsi que ses poèmes lyriques , ne valent guère la peine 
d'être lus. N Virant aucune critique de mœurs, ils sont pour nous 
sans intérêt. L'auteur y attachait une grande importance; il fondait 
sur elles Tespéranco de sa réputation à venir : cependant il n'a 
vécu que par les pièces qu'il regardait comme des bagatelles* 
Beaucoup d'auteurs se trompent ainsi sur la vocation de leur talent, 
et parviennent à la postérité , presque sans s'en douter , par des 
chemins de traverse. 

Dégoûté du théâtre, vers l'année 4718 , il le quitta pour se reti- 
rer dans sa terre de Courcelles-le-Roi , en Berri , et là il ne s'occupa 
plus que du soin de son salut. Il composa alors une traduction des 
psaumes de David et une tragédie sainte. Il mourut le 6 décembre 
4725, et fut enterré dans un tombeau qu'il avait fait construire 
lui-môme au sein de la chapelle de son château. 

Le buste de Dancourt, que Ton voit dans la galerie du Théâtre- 
Français, quoiqu'il n'ait été exécuté par J. Foucou qu'en 4782, 
fait présumer sa ressemblance si l'on consulte la phrénologie : ces 
traits, en les débarrassant d'un peu de lourdeur, et en donnant 
quelque mobilité à la physionomie , ne démentiraient pas le carac- 
tère de Dancourt. Ce front à surface plane ne semble-t-il pas 
comme une glace où se sont reflétées fidèlement les mœurs du 
temps dans lequel l'auteur a vécu ; et le bas de la figure, empreint 
d'une certaine sensualité, ne peint-il pas assez bien la voluptueuse 
insouciance d'un homme qui ne vit point dans la comédie un moyen 
de réformer ses semblables , mais qui ne se proposa d'autre but 
que de les amuser? 

Parmi les joyeux écrivains de ce temps, il faut citer, à côté de 
Dancourt , Brueys et Palaprat. La comédie du Grondeur est leur 
chef-d'œuvre, bien que les vicissitudes qu'elle a subies avant sa re- 
présentation lui aient peut-être nui beaucoup. La pièce était d'abord 
en cinq actes. Le grondeur ne paraissait qu'à la fm du deuxième, 
annoncé et préparé. commeTarluffe ; mais le comédien Champmesié 
décida souverainement, et a avec la hauteur d'une femme d'agio-* 
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teur enrichi , » dit Palapral, que le sujet ne comportait que frols 
actes. Il fallut eu retrànclier deux; cela chagrina les auteurs, qui 
avaient travaillé pendaht un an à leur comédie : mais Tarrèt était 
sans appel. Telle était Tomnipotence des comédiens. Ce ne fut pas 
tout. La pièce ayant été reçue en trois acles, aux approches du car- 
naval de 4694 , on se mit, pendant un voyage de l'abbé Brueys 
(car c'était un abbé), à chicaner Palaprat sur son troisième acie, 
et, comme il était d'humeur facile, il se prêta à tant de suppressions 
et de changements, que son troisième acte s'évanouit entre ses 
mains; c'est lui qui l'avoue avec naïveté. II se trouva obligé de le 
refaire tout entier dans la loge de Mlle Raisin , qui jouait le rôle de 
Clarico ; il se croyait au bout de ses mésaventures , mais la desti- 
née hii réservait d'autres tours. Le jour de la première représen- 
tation, le théâtre, alors garni de spectateurs sur les côtés, se trouva 
encombré de jeunes seigneurs qui , ayant puisé la gaieté à une 
autre source que celle de la comédie, firent mille singeries et se 
donnèrent en spectacle au public. La pièce en souffrit. Joignez à 
cela un prologue intitulé les Sifflets, qui avait, à ce qu'il parait, 
éveillé dans la jsalle les serpents qu'on cherchait à conjurer. Le 
Grondeur sortit de là si décrié qu'on eut toutes les peines du monde 
à y faire aller le prince de Gonti ; mais ce prince , bon juge en 
pareille matière, donna, après avoir entendu la la pièce, raison 
aux auteurs contre la fatalité. Ce fut en vain : la fatalité l'emporta. 
Il survint aux Italiens un Arlequin qui acheva de tuer la comédie de 
Brueys et Palaprat. 

Les deux auteurs vivaient dans une parfaite amitié qui n'excluait 
pas la raillerie de leurs relations. On raconte qu'un jour, étant dans 
une compagnie avec Palaprat, l'abbé Brueys, à qui l'on parla du 
Grondeur y répondit dans son langage gascon ; « Le Grondûr, c'est 
une bonne pièce. Lé premier aie est écélent : il est tout dé moi. 
Lé second, cousi, cousi : Palaprat y a travaillé. Pour lé troi- 
sième, il né vaut pas lé diable : je l'avais abandonné à ce bar-- 
bouillûr. » Brueys, tout en plaisantant , portait un jugement très- 
sensé sur cette pièce : elle commence mieux qu'elle ne finit , mais 
on y trouve des traits vraiment plaisants ; c'est une joyeuse folie. Les 
malheurs qu'elle eut dans sa nouveauté ont cessé avec le temps. 
La gaieté en est un peu folle , il est vrai ; mais il y a du comique 
au fond. Le caractère du grondeur était difficile à mettre à la 
scène; il fallait être plaisant avec un personnage qui l'est peu. 
Brueys et Palaprat ont résolu ce problème. Le médecin Grichard, 
grondant jusqu'à un malheureux barbet qui s'est jeté étourdimcnt 
entre les pieds de sa mule, et auquel , selon les expressions du valet 
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rOiive , son visage a sans doute déplu, devient une créature très- 
réjouissante , malgré son air maussade et bourra. 

Le grondeur a beau gronder, personcfe ne s'en chagrine; on 
laisse passer l'orage ; les brusqueries attirent d^ reparties vives 
et piquantes : voilà tout. &&, fille et son fils aîné, au lieu de se dés* 
espérer en voyant qu'on vfeut les marier contre leur gré et leure 
amours, cherchent quelque bon stratagème afin de surprendre 
à leur père un consentement qu'ils ne peuvent obteair de bonne 
amitié ; caries pères, dans ce temps-là, alors même qu'on les avait 
trichés au jeu, ne déclaraient pas nulle la partie qu'ils perdaient 
contre leurs enfants. Ils s'^ remettaient à une autre occasion pour 
prendre leur revanche. Le valet l'Olive , loin de faire des réflexions 
misanthropiques sur l'injustice de son maître, qui veut le prendre 
en faute et n'y peut parvenir, dit tout simplement: « Que diable 
a-t-il mangé? v L'Olive n'est que depuis deux jours dans la mai-^ 
son, mais il a déjà compris le cai'actère de M. Grichard; il est dé- 
cidé à faire enrager le docteur è force de zèle et de promptitude. 
Ce sera sa vengeance , il ne se plaint pas. Le caractère si inso^ 
ciable , si insupportable du grondeur n'éveille aucune récrimina* 
tion violente ; il ne jette pas de trouble notable dans la maisûa 
exposée à ses bourrasques >la gaieté n't;n -est pas même bannie ; 
loin de là, les défauts du grondeur sont presque devenus un amu-^ 
sèment pour les géra qui vivent près de lui , et qui ont tourné la 
chose de son meilleur côté. Ils sont habitués aux criailleries ùà 
docteur , ils en ont pris leur parti. M. Grichard inspire si peu d'ef- 
froi , on se moque si bien de lui à son nez, que son fils cadet, Bril- 
Ion , petit drôle d'écolier , lui af^orte à corriger un thème de sa 
façon , lequel thème commence ainsi : « Les hommes qui ne rient 
jamais, et qui grondent toujours, sont semblables à des bétes fé- 
roces. » Brillon reçoit un-soufilet, mais il a donné uae leçon. 

Le Muet est une imitation de rEmuique de Térenca; on y trouve, 
au milieu d'une intrigue extravagante, des détaik plaisanis. 

Le caractère des deux associés mérite d'être connu. Palaprat ra-^ 
conte qu'il ne s'est fait auteur dramatique que pour obtenir ses 
entrées au théâtre; il porta à Brueys le plan d'une pièce, qu'ils 
firent ensemble, et qui n'avait pas d'autœ but que de leur procurer 
l'avantage d'assister au spectacle , et de vivre dans la compagnie 
des acteurs. Il trouva son compagnon pariaitemeat disposé à ado^ 
ter ce genre d'existence malgré son habit ecclésiastique, dont il se 
débarrassa bientôt Palaprat possédait une intarissable gaieté qui 
le soutenait soit contre les souffrances de la maladie , soit contre 
les dépeptioas du monde. 



DU THÉATHE français. 183 

Palaprat entra au service de M. le graDd-prieur de Vendôme, 
en qualité de secrétaire de ses commandemenU. Sa gaieté ne Ta- 
bandonna pas en cette circonstance; il publia an manireste très* 
curieux , et qui vaut une bonne scène de comédie, dans lequel il 
faisait ses réserves contre lui-même, de peur que la faveur ne lut 
tournât la tète : en voici les principaux articles. 

« Art. i*^. Quand je serai devenu fort riche, si je dis que je des« 
cends des comtes de Toulouse je oimltrat. 

» An. 2. Si je faiâ de magnifiques descriptions des charges et des 
terres qui ont été dans ma maison, autant de faussetés, 

» Art. 3. S'il m*arrtve de faire tomber quelquefois négligemment 
dans la conversation familière, le récit détaillé de la noble dépense 
que mes parenU faisaient dans ma jeunesse pour mon éducation, 
du gouverneur que j'avais, de mes maîtres soit pour les sciences, 
soit pour toutes les sortes d'exercices, de mes valets de chambre, 
de mes laquais, et de la grosse pension qui m'était assignée seule- 
ment pour mes menus plaisirs, pas un moi de vraù 

D Art. 4. Si je soutiens que j'ai dépensé de notables sommes a ser*» 
vir long-lemps sur mes crochets le prince qui m'a fait tout ce que 
je suis avant d'avoir rien touché de ses bienfaits, cela sera si faux, 
qu'y compris l'argent qu'on avança sur l'espérance de la réussite 
du Muet je possédais peut-èlre soixante^dix ou quatre-vingts pis- 
tôles au plus quand je suivis ce prince à l'iEirmée pour la pre- 
mière fois. 9 

Palaprat était né à Toulouse , et il ne se trouvait pas dénué 
d'aïeux... Jacques de Ferrières, rival de Cujas, fut son bisaïeul. 

Son associé Brueys, avant d'être abbé, avait été marié; ayant 
perdu sa femme, H prit le petit collet, qui ne convenait guère à son 
goût pour le théâtre, comme nous l'avons dit, Mais Brueys s'était 
fait connaître par des ouvrages de théologie qui avaient attiré l'at- 
tention même de Bossuet. Brueys avait critiqué un livre de Bosauet ; 
Brueys était de la religion réfbrmée.Que ht Bossuet? pour se ven-- 
ger de la critique, il convertit l'auteur. Une pension de cinq cents 
francs que le roi accorda bientôt à Brueys, en etmsidération des ou* 
vrages faits par lui pour la défense de h religion catholique contre 
les protetsantSy ne laissa pas que de le confirmer dans sa nouvelle 
foi. Brueys cachait beaucoup d'esprit sous une forme naïve. Il avait 
de mauvais yeux, et il fit au roi une réponse spirituelle à ce sujet. 
Le roi lui demandait comment allaient ses yeux. « Sire, répondit 
Brueys, mon médecin dit que fy vois un peu mieux. » On attribua 
à Brueys seul la remise à la scène de la vieille comédie de VAvo-* 
cat Patelin, 
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Ce fut Pasquier qui, clans ses Recherches de France déterra celle 
farce do maître Pierre Patelin. « Je la lus et relus avec tin tel con- 
lentement , dit-il , que j'oppose maintenant cet échaniilUm à toutes 
les comédies grecques, latines et italiennes. » Le bon Pasquier a rai- 
son. Que n'a-t-on puisé davantage à cette source originale? Cette 
farce, d*après Pasquier, remonte vers Tannée 1470. Elle était jouée 
sur les tréteaux forains. Il paraît que ce Patelin a existé : c'était 
un maître fourbe de son temps, un véritable avocat! Les médecins, 
si vivement attaqués par Molière, ont dû se réjouir singulièrement 
en voyant un autre type que le leur défrayer Thilarité publique et 
devenir proverbial. La profession d'avocat est mise en scène avec 
toute la franchise comique, toute la liberté de notre ancien théâtre. 
Cl Tu as besoin d'un avocat subtil et rusé qui invente quelque four- 
berie pour te tirer d'affaire, » dit Colette à Agnelet; et Agnelet, à 
son tour, se confie de la sorte à maître Patelin : « Or, je vous prie, 
oomme vous êtes avocat, de faire en sorte qu'tl ait tort et que faie 
raison, afin qu'il ne m'en coûte rien. » Voilà toute la science de l'a- 
vocat, en effet! On n'aurait pas trouvé une meilleure définition de 
nos jours. 

Cette comédie de maître Patelin est vraiment plaisante. Il est 
curieux de voir ce fripon employer les finesses des précautions 
oratoires pour dérober quelques aunes d'étoffe à un marchand de 
drap, son voisin , afin de se faire un habit, le sien étant plus usé 
que celui d'un poète. Avec quel plaisir ne le retrouve-t-on pas 
obligé de plaider contre ledit marchand pour un certain berger, 
ôgorgeur de moutons! et comme on rit de bon cœur lorsque le 
marchand-fermier, en reconnaissant la figure de son avocat, perd 
la tête, et confond, à n en plus finir, son drap et ses moutons! De 
la est venue la locution populaire : Revenez à vos moutons; et cette 
scène était digne, en effet, délaisser un impérissable souvenir. 
Plusieurs traits de génie que Molière eût rencontrés avec bonheur 
enrichissent cette comédie : telle est la scène du berger Agnelet , 
auquel Patelin a donné le conseil de ne répondre devant le juge, à 
toute demande qu'on lui ferait, que par l'onomatopée imitant le cri 
de ses moutons, bée, bée, ainsi qu'un homme rendu stupide par les 
coups de son maître; quand l'avocat vient réclamer plus tard ses 
honoraires , Agnelet ne veut pas le payer lui-rhème en d'autre 
monnaie que son bée, bée. Celte ruse, par laquelle l'avocat trom- 
peur est la dupe de son client, est excellente. 

Dufresny, pour justifier auprès des hommes sérieux la comédie, 
dont le but est de présenter plaisamment des maximes morales , 
dit avec esprit qu'elle imite la nature, qui attache presque toujours 
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un goût agréable aux nourritures les plus solides. Dufresny, natu- 
rellement original et gai, assaisonnait heureusement la raison dans 
quelques-unes de ses jolies pièces. Cependant la vie de Dufresny, 
comme celle de Regnard, dont il fut Tami jusqu'à ce que celui-ci 
lui eût dérobé l'idée du Joueur, a été long-temps abandonnée au 
plaisir et à la dissipation. Dufresny était si prodigue que le roi 
Louis XIV se vit presque obligé de suspendre les faveurs qu'il lui 
accordait, en avouant qu'il ne se croyait pas assez riche pour faire 
la fortune de ce poète. La bourse de Dufresny avait quelque res- 
semblance en effet avec le célèbre tonneau des Danaïdes, elle était 
toujours vide quoique incessamment remplie. Dufresny réussissait 
dans beaucoup d'arts. Il cultivait la musique, le dessin; il allait 
aussi sur les brisées de Le Nôtre, et le roi le nomma quelque temps 
contrôleur de ses jardins. Dufresny quitta la cour, après avoir lassé 
la générosité de Louis XIV ; il travaillait pour le théâtre italien^: 
le système des scènes détachées représentées à ce théâtre conve- 
nait à son insouciance et à sa mobilité. Une des singularités de 
Dufresny était d'avoir toujours trois ou quatre logeihents dans 
différents quartiers de Paris ; il échappait grâce à ce moyen aux 
importuns, et peut-être à ses créanciers. Dufresny finit par épouser 
sa blanchisseuse, ne pouvant sans doute la payer autrement. En 
vieillissant il tourna comme Dancourt à la dévotion, et recommanda 
è ses héritiers de brûler ses dernières comédies : les Vapeurs , la 
Joueuse, le Superstitieux, V Épreuve, et c'était à peu-près tout ce 
qu'il leur léguait. Le trait est assurément d'un poète comique. 

La première pièce de Dufresny jouée à la Comédie-Française a 
pour titre le Négligent. L'auteur a eu l'intention de tracer des 
portraits, mais il y a médiocrement réussi. Un homme qui néglige 
ses affaires pour s'occuper de curiosités ; une vieille folle de cin- 
quante ans qui croit qu'on l'aime, comme Bélise des Femmes sa- 
vantes, et qui soutient que l'esprit est préférable à la fraîcheur du 
teint; un marquis ridicule ; un poète mercenaire : voilà les principaux 
personnages de cette pièce, laquelle, à vrai dire, n'en est pas une, 
tant est lâche le nœud qui resserre toutes ces scènes à tiroirs. Il 
n'y a de remarquable que le prologue, dont un passage contient 
une juste appréciation de Molière quoiqu'on ait prétendu que Du- 
fresny ne lui trouvait pas d'esprit. 

Il tomba dans le cerveau de Dufresny l'idée d'un caractère ; ce- 
lui du joueur, échappé à Molière. Il y avait alors une grande fureur 
de jeu , et Dancourt s'en était égayé accidentellement dans ses 
pièces; mais l'ensemble du caractère n'avait pas été développé, 
quoiqu'il fournît ample matière. Nos pères, nous venons de le 

16. 



48« HISTOIRE PHfLOSOPHlvUK ET LITTÉRAIRE 

iiire, avaient le bon esprit de n'offrir dan» la comédie que des 
.tableaux agréables aux spectateuri ; auî^si ont^ils abordé le 
sujet du Joueur avec gaieté. Regoard a m faire rire tout le monde, 
excepté Dufresny, auquel il déroba jusqu'aux principales scènes 
de sa comédie, mais en jetant à pleines mains sur ses em^ 
prunts le charme des joyeux vers dont la nature, plus que l'art, lui 
avait donné le secret, Dufresny se fâcha, se brouilla avec Regnard ; 
il voulut de son côté présenter son Jouêur au public , son Joueur 
n'eut pas la chance pour lui, La pièce de Dufresny a Tair d'étr^e 
tout simplement le canevas de celle de Regnard. Cependant elle 
renferme des mots charmants. Le chevalier qui se fâche, en sortant 
<lu jeu, contre le valet de pique qui Ta fait perdre, et qui s'écrie : 
•fi Injuste valet de pique 1 que t'ai-je Ifeit pour me persécuter? * 
est un trait de bonne comédie ; et loi^que le chevalier refuse do 
payer ses dettes avec l'argent du jeu, parce que cet argent est sacré, 
xîela est encore d'un heureux génie. La servante Nérine voulant 
empêcher sa maîtresse Angélique d'épouser le Joueur, parce qu'un 
certain Dorante l'a mise dans so^ intéréU, trace un portrait comir 
que d'un ménage de joueur, 

La Noce interrompm ne nous a paru renfermer qu'une plaisan-* 
terie digne d'être citée ; « Il faut voir le vin, et puis l'on boit, » dit 
un soldat à demi ivre; puis il ajoute : « La belle pensée ! — J'aime 
aussi les belles pensées , >) dit un tabellion en prenant un verre 
à son tour. C'est un échantillon du style de Dufresny. 

Dans r Esprit de contradiction, une de ses plus jolies comédies, 
Dufresny a mis en scène un paysan ; nous avons vu Dancourt se 
^rvir de ce comique. Dufresny donna comme lui à ses paysans , 
aux jardiniers, aux meuniers qu'il mit en scène, un bon sens natu-* 
rel et une finesse d'esprit qui semblaient contraster avec leur édu- 
cation. Ainsi dans V Esprit de contradiction OroniQ vient demander 
conseil à son jardinier sur le mariage de sa Olle, et lui dit : a .le 
conviens que tu as plus d'imagination que moi, et plus de bon sens 
que les philosophes, qui n'en ont point. » Mais le maître et le jar^ 
dinier, qui veulent faire épouser à Angélique M, Thibaudeau, ridi- 
cule personnage, voient leur projet déjoué par la rusée jeune fille. 

Le Double Veuvage repose sur une idée très-plaisonte : deux 
époux se croient mutuellement morts, et se réjouissent de leur li- 
berté ; mais ils se retrouvent bientôt en présence , et se voient 
obligés de recommencer à vivre ensemble. On retrouve souvent 
dans le théâtre du temps l'idée de ce« morts supposées : Molière 
en a fait usage dans le Dépit amoureux; Hauteroche s'en est servi 
dan« k Deuil. Regnard, Duffe§iny en ont tiré parti ; mais le Doubh 
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vêuvagê de Dufrosny est uno des pluâ ingénieuses combinnisouâ 
qu*on ait ducs à ce réassort de comédie. 

Dans le Faux bon homtne , Dufresny a eu le tort de vouloir re* 
faire Tartuffe. On trouve des traits et des caractères plaisants dans 
cette comédie. Dufresny peignait admirablement les femmes impé-^ 
rieuses, obstinées, capricieuses, auxquelles il est très-difficile de 
faire entendre raison. La marquise et la veuve, dans k Faux bon 
homme j sont tracées sur ce modèle. La marquise, dont l'humeur 
est enjouée et étourdie, ne veut rien donner de son vivant à son 
fila; a A le vérité , dit- elle, il sera riche si je meurs quelque 
jour. » N*est*-oe pas un mot charmant, et tout à fait de caractère ! 
Si je mmre queiqueiour, la marquise ne voit là rien de certain. Le 
personnage du capitaine, franc et loyal marin, qui fait le fourbe 
pour démasquer un traitre, est conçu avec bonheur. 

La pièce du Faux inslinct n'est pas d*un heureux comique : elle 
roule sur la tromperie d^un certain père nourricier qui fait croire 
tour à tour à des parents crédules que son propre enfant est le 
leur , alors que deux petites filles confiées à sa femme sont mortes 
de la petite vérole; il extorque ainsi quelque argent. 

Dans les Jaloux honteux , pièce en cinq actes , on ne rencontre 
lias Teaprit ordinaire de Dufresny; Fiotrigue est nulle, et les dé- 
tails n*ont rien de piquant. Les pièces en cinq actes glaçaient sa 
verve , il n*était fait que pour les petits tableaux de genro. Il n*a 
guère mieux réussi dans la Joueu$e; il avait une revanche à pren-» 
dre, mais cette comédie peut aller de pair avec k Chevalier 
joueur. Une femme ardente à ses plaisirs , une marquise de bonne 
humeur, comme Dufresny rappelle, égaie cette pièce. 

Le caractère de la joueuse est dépeint avec vigueur dans ta co- 
médie de ce nom. La joueuse pousse sa manie jusqu'à vouloir 
jouer en trois rafles comptées, avec le professeur de musique qui a 
donné des leçons à sa fille, l'argent qu'elle lui doit. M. Triolet re^ 
fuse en répondant qu'il ne sait jouer que du théorbe. On ne saurait, 
malgré une peinture énergique de ce vice du tempe, prendre beau- 
coup d'intérêt à cette comédie de Dufresny. Une femme possédée 
de la rage du jeu n'a rien de bien attrayant. 

Dufresny prétendait s'élever à la pièce en cinq actes, parce quo 
de son temps une pièce en trois actes n'était regardée que comme 
une petite pièce. Il a manifesté dons la préface de la Coquette de 
village son dépit contre les critiqueur$, telle est l'expression dont 
il se sert; et sa réponse est a»&ez originale : v Je garde pour une 
» autre occasion, dit-il, la critique des eritiquewSy cela nous mè- 
» ncroit trop loin dans In pcli'c préfère d'une pelfte pièce; car au 
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» fond une pièce en trois actes n'est qu'une petite pièce, disent avec 
» mépris quelques autres qui, pour tout éloge d'une pièce en cinq 
» actes , m'en demanderaient une de huit. » 

Dans la Coquette de village, Dufresny a mis encore en scène un 
paysan rusé et intéressé dont la fiUe, élevée à son école, ménage à 
la fois trois amants. Mais la coquetterie réussit mal à Lisette; elle 
est forcée d'épouser à la fin un paysan comme elle. Cette comédie 
est en vers. Le style poétique de Dufresny, assez régulier, n'a pas 
la facilité et Tenjouement de celui de Regnard. 

Dans la Réconciliation normande , on remarque un joli tableau 
de la jeunesse ; mais c'est la seule chose en vérité que nous trou- 
vions à louer dans cette longue comédie, dont l'intrigue n'a rien de 
vif ni d'arrêté. 

En revanche le Dédit est une jolie petite comédie en un acte, 
pleine de mouvement et de gaieté. Bien que ce soit un comique de 
convention , et que Frontin y joue un de ces tours qu'il a joués 
cent fois pour marier son maître Valère, cette pièce est très-agréa- 
blement faite. Deux vieilles folles y sont bernées par un valet ma- 
lin et un peu fripon, comme doit l'être un garçon qui porte le nom 
de Frontin. 

Le Mariage fait et rompu est loin de valoir le Dédit. Le Faux 
sincère, comédie faite encore d'après Tartuffe, est une œuvre des 
plus médiocres. Les deux meilleures pièces de Dufresny nous pa- 
raissent donc être V Esprit de contradiction et le Dédit, Le mérite 
de Dufresny , c'est d'avoir tracé des caraclères originaux et mis 
dans son dialogue du naturel et de la précision. 11 n'entendait pas 
aussi bien la conduite de l'intrigue; on sait qu'il était embarrassé 
de ses personnages lorsqu'il ne renfermait pas son sujet dans les 
bornes d'un acte. Quel que soit le talent que les connaisseurs ai- 
ment à lui accorder, Dufresny n'a pu arriver à l'éclat, à la vivacité, 
à la saillie abondante de son heureux rival Regnard. 

On dirait que toutes les comédies de Regnard ont été composées 
à table, dans une heure d'ivresse, alors que le vin de Champagne 
pétillait et que la musique et les lumières, compagnes des soupers 
de don Juan, jetaient leurs mélodies et leur éclat autour de l'heu- 
reux auteur. Boileau, dont le travail était plus difficile, s'irritait 
des succès de Regnard , de cet homme qui lui semblait monter au 
Parnasse un verre à la main et le front couronné de roses, comme 
un jeune débauché du temps d'Auguste. Il est malheureux que 
Regnard, dans cet état demi-trouble où le plongeait souvent sa vie 
de plaisirs, n'ait pas aperçu distinctement les bornes où la gaieté 
finit et où la licence commence. Beaucoup d'oreilles, sons êlre 
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taxées do trop de pruderie et de trop de rigorisme, peuvent se scan- 
daliser des libertés que prend l'auteur vis-à-vis de la morale et 
de la probité. Indépendamment du peu de décence des expressions, 
les sentiments, la plupart du temps, n'ont rien de très- légitime. IL 
ne faut pas rechercher, dans les pièces de Regnard, le sens hon- 
nête qui préside à celles de Molière. Ses Crispins sont de véritables 
échappés des galères, brouillés avec toutes les justices plus encore 
que Scapin ; et ses chevaliers , les amoureux auxquels il accorde 
sa protection, se montrent trop peu scrupuleux, 

Parlons d'abord de la vie de Regnard, vie accidentée et poétique 
s'il en fut. 

Jeune et riche , Regnard part pour l'Italie , il fait la cour aux 
belles Romaines; il joue un jeu d'enfer, la fortune lui sourit; il 
est heureux dans ces deux passions ; il rapporte en France de ten- 
dres souvenirs; et, ce qui était plus précis, dix mille écus de gain 
tous les frais de ses voyages compris. Regnard s'était trouvé si 
bien dans ce pays qu'il y retourna. A Fologne, il devint amoureux 
d'une dame provençale qu'il a fait connaître sous la nom d'Ëlvire 
dans une charmante nouvelle intitulée la Provençale; mais la 
chance avait tourné contre lui. On ne gagne pas toujours. Regnard 
s'embarqua sur une frégate anglaise avec cette dame et son mari. 
Ils furent attaqués par deux vaisseaux barbaresques : dans l'enga- 
gement, qui dura quelques heures, le capitaine anglais fut coupé 
en deux par un boulet; notre poète fut obligé de se rendre après 
s'être plus vaillamment battu qu'on n'avait droit de l'attendre d'un 
disciple d'Horace. On le conduisit à Alger avec sa maîtresse, et là 
il eut la douleur de la voir entrer au harem du prince que, dans sa 
nouvelle, il nomme Baba-Hassan. S'il faut en croire Regnard, ce 
prince, le plus galant des Turcs, respecta la vertu de sa belle 
captive, malgré l'amour violent qu'il conçut pour elle. On peut 
croire ici que Regnard s'abusa en amant bien épris, car il poussait 
la délicatesse jusqu'à dire à sa maîtresse : a Non, madame, je se- 
» rai toute ma vie si fort pénétré de votre fidélité , que je vous 
» verrais sans jalousie dans les bras d'un autre; je croirais, ma- 
V dame, ou que vous l'auriez pris pour moi, ou que je vous aurais 
» prise pour une autre, et je me défierais plus de la fidélité de mes 
» yeux que de la vôtre. » Avec de tels sentiments si recommanda- 
bles, il n'est pas étonnant que Regnard ait cru à la continence de 
Baba-Hassan et à la fidélité de sa maltresse ! 

Regnard, après deux années d'esclavage à Constantinople, où il 
fut emmené par son patron , reçut de l'argent de sa famille et se 
racheta. Il revint en France avec sa maîtresse toujours fidèle, mais 
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peut-être de la fidélité de la fiancée du roi de Garbe; fidélité qui 
ne répond pas des événements majeurs. Le bruit s'élant répandu 
que le mari de la belle Provençale venait de mourir, il se disposait 
à épouser cette jeune dame, sans doute pour l'acquit de sa con- 
science; mais le mari reparut tout à coup, et Regnard se mit à 
continuer sa joyeuse vie de garçon et ses courses à travers le 
monde. H alla en Suède, il pénétra jusqu'en Laponie , et ne revint 
sur ses pas , comme il l'a dit dans un madrigal latin , que parce 
que la terre lui manqua ; il s^arréta ubi defuit orbia, 

Regnard, dans sa nouvelle de la Provençale, s'est donné le nom 
de Zelmis, et sous ce nom il a dépeint les agréments de sa personne. 
Regnard a fait comme tous les peintres qui tracent leur portrait; il 
Ta caressé avec amour. Voici un échantillon de la manière dont il 
parle de lui : « Zelmis, comme vous le savez, mesdames, est on 
» cavalier qui plaît d'abord, c'est assez de le voir une fois pour le 
» remarquer; et sa bonne mine est si avantageuse qu'il ne faut 
I pas chercher avec soin des endroits dans sa personne pour le 
» trouver aimable, il faut seulement se défendre de le trop aimer. » 

Le poète, las de parcourir le monde, se fixa bientôt à Paris, 
d'où il ne sortit plus que pour passer la belle saison à sa terre de 
Grillon ; il fit de cette maison de campagne un séjour enchanté. Il a 
pris occasion une autre fois de parler de lui sous le voile de rallé- 
gorie, et de peindre le train de vie qu'il menait à Grillon. Ce n'est 
plus Zelmis, «'est Glitandre qu'il se nomme; dans un divertissement 
ajouté à la comédie des Folies amoureuses il retrace ainsi sa vo- 
luptueuse existence : 

Selon mes revenus je règle ma dépense , 
Et je ne vivrais pas content 
Si, toujours en argent comptant, 
Je n'en avais au moins deux ans d'avance. 
Les dames, le jeu ni le vin 
Ke m'arrachent point à moi-même, 
Et cependant je bois, je joue et j'aime; 
Paire tout ce qu'on veut, vivre exempt de chagrin, 
Ne se rien refuser, voilà tout mon système. 

Ce système est charmant , mais pour le mettre en pratique il 
faut avoir, comme Regnard, quarante mille écus de revenus. Tous 
les poètes no jouissent pas de cet avantage. 

Regnard commença par écrire pour la Comédie-Italienne. Il n 
composé, en collaboration avec Dufresny, Arlequin à bonnes for- 
tunes , les Filles errantes, la Coquette ou l'Académie des dames, h 
Divorce, la Descente de Mezetin aux enfers, la Naissance d'Atna^ 



DU THÉÂTRE FRANÇAIS. 191 

dis^ les Chitwis, la Baguette de Vukaitif la Foire SairU-Germainy 
les Momies d'Egypte; tous ces pièces ne mérilent guère d'èlre tirées 
du profond oubJi où elles dorment , sur les quais, daas le Théâtre 
italien de Gberardi. 

Regnard ne tarda pas à aborder te Théâtre-Français, pour lequel 
il était fait. Guéri de la manie des voyages qui avait agité sa jeu-^ 
nesse, il conserva toutes ses autres passions. Regnard recevait chez 
lui la société la plus joyeuse et la plus relevée de Paris. Le prince 
de Conli et le prince de Ck)ndé étaient de ses fidèles. Le vin, le jei/, 
les femmes, tous les défauts qu'il a prodigués à ses héros conti- 
nuaient d'être les siens. Il est permis de penser que Regnard ne fui 
point fâché de demeurer garçon ; car il s'égaie en toute circonstance 
«ur le sort des époux et sur les accidents du mariage, avec toute la 
liberté de notre vieille comédie. « A Dieu ne plaise qu'on voie ja^ 
i> mais aucun vrai mariage de ma façon! je ne fais point de marché 
» à vie , c'est trop périlleux : » ainsi s'écrie un personnage de la 
Sérénade, petite comédie en prose. Regnard fait la guerre au ma- 
riage avec plus de licence encore que Molière; mais on doit ajouter^ 
comme correctif à ces atteintes, que la vieille comédie n'a jamais 
poursuivi de ses sarcasmes que les mariages ridicules. 

La Sérénade est tout simplement une scène d'Harpagon et de 
son filé, amoureux de la même piSrsonne. Regnard s'est avisé assez 
maladroitement de reCaire cette scène en un acte. Il ne fut pas très^ 
heureux danà ce début. Le style seulement lui appartieni, et l'on 
y reconnaît une touche vraiment comique. 

Le Bal est une comédie en un acte et en vers, qui n'a pas grand 
mérite; l'intiigoe en est nulle â peu près, et le style n'a rien de 
irès-piquant. Cependant on y trouve quelques-uns (to ces traits fa- 
miliers à Regnard, qui font rire par la vivacité naturelle de la re^ 
partie. 

Du BcÀ au Joueur il y a une distance si prodigieuse » qu'on ne 
croirait jamais que ces deux comédies sont parties de la mèow 
main. 

Le /(Miéttr est un chef-d'œuvre de bonne gaieté. Rien n'est plus 
amusant que de voir Tamour de Valère, s'accommodant aux chang- 
eas du jeu, décroître avec la fortune, augmenter avec les revers* 
Le jeu est le thermomètre de cet amour , qui monte au degré le 
plus élevé, et retombe au-dessous de zéro, en raison de la perle ou 
du gain. Valère est un beau joueur, un joueur déterminé , qui met 
en gage jusqu'au portrait de sa maîtresse. Regnard a retracé toutes 
ces intermittences de jeu et d'amour en homme qui avait connu 
cette double fièvre. Le pouls lui battait eik^ore lorsqu'il a composé 
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sa pièce ; elle e?t pleine de vérité , c'est la nature prise sur le fait. 
La gaieté n'abandonne pas un seul moment Regnard dans un sujet 
qui est devenu depuis si lugubre sous la plume des dramaturges. 
Le philosophe Sénèque y joue un rôle Irès-àmusant. 

On ne s'indigne pas contre Valère; on sent que Valère, au fond, 
est un homme d'honneur, incapable d'une action bas^e, d'un trait 
méchant, et que l'âge viendra corriger sans doute chez lui ce dé- 
faut que l'amour n'a pu vaincre. De quel œil différent on regarde 
Valère et le prétendu marquis, cet intrigant qui cherche à se fau- 
filer dans le cœur d'une vieille folle de comtesse ! Lorsque celui- 
ci, après des fanfaronnades promptement réprimées, ose dire à 
Valère, auquel il vient de prouver sa poltronnerie : Jfe suis de vos 
amis, Valère lui répond avec une noble franchise : Je ne suis pas 
des vôtres, et ce seul mot réconcilie Valère avec le spectateur. Mais 
la plaisanterie de Regnard est trop irriespectueuse bien souvent vis- 
à-vis de l'autorité paternelle, et c'est un tort. 

On peut critiquer dans la comédie du Joueur le rôle de la com- 
tesse, qui rappelle celui de Belinde des Fe^nmes savantes; à la 
différence que la comtesse est veuve et qu'elle n'entoure pas ses 
prétentions d'une métaphysique nuageuse, elle va droit à son but : 

C'est un époux vivant qui console d'un mort, 

dit-elle, et dans chaque homme qu'elle voit elle s'imagine ren- 
contrer le consolateur qu'elle cherche. Le faux marquis , qui se 
trouve être le cousin d'une marchande à la toilette et le fils d'un 
huissier , est un type très-réjouissant de ces chevaliers d'industrie 
qui se glissaient dans la belle société d'alors. Molière avait stig- 
matisé la vanité des marquis ; Regnard alla plus loin , il les dé- 
marquisa. Il poussa l'insulte jusqu'à leur contester leur titre. Il 
suffît d'ouvrir les mémoires du temps pour voir en quel discrédit 
étaient tombés les marquis. Saint-Simon , que le spirituel auteur 
des Mémoires de madame de Créqui appelle un vieux corbeau 
toujours monté sur sa couronne de duc, et qui en effet était plein 
de morgue aristocratique, traite ainsi lui-même les victimes ordi- 
naires de Molière, de Dancourt, de Regnard : « Il est vrai, dit-il, 
^ que les titres de comte et de marquis sont tombés dans la pous- 
» sière par la quantité de gens de rien , et même sans terre , qui 
» les usurpent, et par là tombés dans le néant. » 

Telle était l'oraison funèbre de cette classe infortunée des mar- 
quis! 

Lorsque Regnard écrivit sa comédie, la passion du jeu dominait 
toujours; le lansquenet était dans toute sa fureur. Il n'est pas éton-^ 
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nant qu'Angélique pardonne d'abord à Yalère, tant qu'elle se croit 
capable de le corriger. Les exemples de joueurs , car un grand 
nombre de femmes ne sortaient pas des académies, étaient si fré* 
quents, qu'un homme ne passait pas pour être dérangé quand il 
donnait dans ce travers. Les pères avaient joué; ils ne trouvaient 
pas trop mauvais que leurs 61s jouassent. Les abbés et les évèques 
s'en mêlaient eux-mêmes : quelques-uns avaient des jeux de cartes 
dans leurs bréviaires, et se retiraient dans la solitude moins 
pour prier Dieu que pour combiner quelques coups importants. 
Presque tout le monde trichait, même au jeu du roi. Je ne sais 
plus quel seigneur avait Imaginé de mettre à la mode des boutons 
d'habits extrêmement brillants, espèces de miroirs susceptibles de 
refléter les couleurs des cartes de ses adversaires; de cette façon 
il espérait voir leur jeu , et faire sa fortune avant que son secret 
fût connu. Quand la. cour de France ne suffisait plus on passait en 
Angleterre , où les chevaliers de Grammont abondaient. 

Les plaisanteries de Regnard ne sont pas toujours de bon goût, 
mais elles font rire; elles vous saisissent au collet comme une farce 
dont on est témoin dans la rue , et qui vous remue comiquement 
quoi que vous en ayez : il y a toujours de l'imprévu en elles. Ce sont 
des caricatures en plâtre, creuses en dedans, qui n'ont pas de so- 
lidité ni une grande valeur d'art, mais qui réjouissent les passants. 
Regnard joue souvent beaucoup plus sur les mots que sur les cho- 
ses; il ressemble aux marquis étourdis de ses pièces, aimables 
fous auxquels on pardonne leurs extravagances et leurs airs li- 
bertins à cause de leur verve et de leur gaieté. 

Cependant, est-il tolérable que, dans la pièce du Distrail, où 
Léandre est représenté comme un galant homme qui n'a que le 
défaut de manquer de présence d'esprit, son valet ose dire, en 
parlant d'un oncle dont son maître devait hériter , et qui n'a pas 
voulu mourir : 

Par trois fois de ma main il a pris Témétique, 
Et je n'en donnais pas une dose modique; 
J'y mettais double charge, afin que par mes soins 
Le pauvre agonisant en langutt un peu moins I 

Si de pareils vers se trouvaient dans une pièce nouvelle, ils sou- 
lèveraient la réprobation du parterre : et le parterre aurait raison. 
Ce n'est plus de la gaieté, c'est de l'empoisonnement; ce qui n'est 
pas risible. 

Les mœurs débauchées des jeunes gens sur la fin du règne de 
Louis XIV, mœurs que Regnard connaissait en homme qui les avait 

17 
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pratiquées, sont bien dépeintes dans la comédie du Distrait. Les 
chevaliers à demi ivres, et toujours cliantant, sont saisis de main 
de maître dans la personne d'un jeune fou qui force sa future belles 
mère à danser une courante avec lui , au risque de compromettre 
les intérêts de son amour par cette impertinence. On a parlé'quel*- 
quefois dans les comédies de la manier^ dont les jeunes seigneurs 
se comportaient sur le théâtre, aux côtés duquel s'étendaient alors 
les banquettes réservées pour eux. Personne n'a mieux signalé 
que Regnard cet abus. Regnard trace un tableau complet et ex- 
œssivenoent gai du train de vie des jeunes gens à la mode. Son 
chevalier répond aux reproches d'un oncle qui veut le rendre plus 
raisonnable : 

Mais que fais-je donc tant, monsieur, ne voos déplaise, 
Pour trouver ma conduite à tel excès mauvaise? 
fttime, je bois, je joue, et. . . . 

. f aime y je boiê , je joue, tout est là I ce sont des défauts que ces 
messieurs avouent avec une naïveté singulière, et que leur gaieté 
eommunicative change presque en brillantes qualités. S'ils valent 
quelque chose, c'est par leur belle humeur, comme ils le disent. 
Le chevalier du Distrait propose tout simplement à sa sodur de se 
mettre au couvent pour lui laisser son bien ; mais oo sent que si 
l'étourderie est sur ses lèvres, il n'en a pas moins un fonds de ten* 
dresse dans l'âme pour sa soeur. 

Le caractère de Léandre est bien tracé ; il n'a pas d'autre défaut 
que celui d'être distrait* C'est un homme d'esprit, du reste; il sait 
remettre fort bien à leur place les gens qui se raillent de lui. Il est 
sincère de cœur; sa langue, qui se trompe de nom, ou sa main in^ 
fidèle à sa pensée commettent seules des inconséquences et le 
brouillent avec sa maîtresse. Quelque amusant que soit le réle de 
Léandre avec ses éternelles méprises , tant de distractions s^n* 
blent, à la longue, un peu outrées. Léandre a l'air d'un mooomane. 
Ce sont presque les bévues d'un homme attaqué d'une maladie de 
cerveau, plutôt que les bizarreries d'un défaut piquant. On est sur 
le point d'inviter Léandre à aller se faire administrer des douches 
dans une maison de santé; il est du ressort de la médecine plus 
que de la comédie. Léandre plait pourtant, et l'on ne s'étonne pas 
qu'Isabelle se soit attachée à lui. 

Attendez-moi sous lOrme est une petite comédie, en un acte et 
en prose, qu'on a attribuée à Dufresny , et dont le style fin et pi-? 
quant rentre tout à fait dans la manière de cet auteur. 11 s'agit 
d'un jeune officier réformé qui fuit la cour i la Qlle d'un rkiié 
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fermier, et recherche surtout en mariage les écus de la belle Aga- 
the ; une certaine Lisette, intéressée à lui nuire , se travestit en 
veuve, et, grâce à ses manœuvres coquettes et à des souvenirs de 
bal masqué , elle engage l'imprudent oiUcier dans une aventure 
qui lui fait un grand tort auprès d'Agathe, il est bientôt obligé de 
battre en retraite. Les rendez*vous trompeurs se donnent sous un 
orme, où une troupe de paysans finit par se moquer de Tofficier en 
lui chantant ce refrain : 

Attendez-moi sous l'orme, 
Vous m'attendrez long-temps ! 

II y a dans celte pièce une jolie phrase sur la manière dont se 
font les rencontres qui servent quelquefois de préludes aux ma- 
riages. Pasquin, valet de Dorante, fait ainsi la leçon à son maitre : 
« Il faut que vous vous promeniez sans faire semblant de rien, elle 
• va venir sans faire semblant de rien. Pour lors vous l'aborderez, 
Bvous, en faisant semblant de rien; elle vous écoutera faisant 
» semblant de rien. Voilà comme se font les mariages des lui-* 
» leries, » 

. Il n'est pas étonnant que le nom de Démocrite , ce philosophe 
qui riait toujours , se soit rencontré sous la plume de Taimable et 
joyeux Regnard ; mais on est surpris que sa verve comique n'en 
ait pas tiré un meilleur parti. Son Démocrite est un personr^age 
plus satirique que plaisant, dont l'humeur morose n'égaie nuUc^ 
ment la pièce. Heureusement Regnard a placé à côté de Démocrite 
un valet assez original, qui se moque de son maître alors que son 
maître se raille des autres. Strabon et sa femme Cléanihis , qu'il 
retrouve après vingt ans d'absence volontaire * et à laquelle il fait 
la cour jusqu'à ce qu'il l'ait reconnue, jettent sur cette comédie un 
peu de cette folie naturelle à Regnard, et qu'on s'attendait à trouver 
dans le rôle principal. Il semble que Regnard ait voulu payer son 
Mbut au romanesque. On trouve là un certain roi d'Athènes, res-* 
semblant, en vérité, au duc Thésée qui figure dans le S&nge d'um 
nuit d'éié de Shakspeare; et une filte de roi élevée en paysanne 
à la campagne, et dont un bracelet révèle la naissance. Les criti* 
.ques méticuleux ont prouvé sans peine à Regnard qu'Athènes se 
gouvernait en république depuis sept cents ans à l'époque où vi<* 
vait Démocrite, et que son roi, par conséquent, n'est pas des plus 
Ustoriques ; mais qu'importe à Regnard? Il prend bien garde à 
cela! Il traite l'antiquité à la façon de Shakspeare, sans avoir 
probablement jamais lu l'auteur anglais. Regnard , sorti de son 
monde habituel, parcourt à son gré le champ de l'imagination. La 
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charmante Chryséis, fleur dos champs, qui, transplantée à la cour, 
s'habitue si vite à ia température de ce climat, est dépeinte avec 
beaucoup de grâce et de finesse ; un mélange de naïveté et de co- 
quetterie se trouve ingénieusement marqué dans son portrait. 

Ce n'est pas l'intrigue qui donne de la valeur à la pièce de Dé- 
mocrite, les caractères sont préférables; cette intrigue n'a de pi- 
quant, en effet, que la reconnaissance de Strabon et de Cléanthis, 
encore celte reconnaissance est-elle fort exagérée. Agélas, le roi 
d'Athènes , pourrait servir de type à tous les princes d Italie et 
d'Allemagne, qui, au heu de bergères, épousent actuellement, dans 
nos comédies, des cantatrices. La plus grande famiharité règne à la 
cour d'Agélas. Les paysans, comme Thaler, y ont leur franc-parler. 
Le style de Déniocrile est vif et sans gène, comnie dans les autres 
pièces de Regnard. La rime n'est pas toujours respectée, l'hiatus est 
fréquent; mais ce style a le mouvement, la chaleur, la vie. 

Le Retour imprévu est une petite comédie charmante. Un père 
est parti pour faire prospérer des affaires de commerce. Pendant 
ce temps, son fils mène joyeuse vie , touche l'argent des fermiers, 
et fait sauter les écus. 11 festoie une belle qu'il veut épouser. Un 
certain marquis, ou soi-disant tel, s'est chargé de le débourgeoiser. 
Entre ses mains, l'éducation de ce fils de famille est allée grand 
train. Voilà que le bonhomme arrive sur ces entrefaites, pendant 
même que son fils donne un repas à sa belle dans la maison pa- 
ternelle. Il faut, pour tirer l'imprudent garçon de ce mauvais pas , 
toute l'habileté d'un valet rompu aux intrigues, d'un de ces larrons 
de la vieille comédie, providence des mauvais sujets d'enfants. 
Voici la manière dont le marquis parle de son élève Clitandre : 
« Il n'est pas reconnaissable depuis qu'il me hante, ce petit homme ; 
il est vrai que je n'ai pas mon pareil pour débourgeoiser un enfant 
de famille, le mettre dans le monde, le pousser dans le jeu, lui 
donner le bon goût pour les habits, les meubles, les équipages. Je 
le mène un peu roide ; mais ces petits messieurs-là ne sont-ils pas 
trop heureux qu'on leur inspire les manières de la cour, et qu'on 
leur apprenne à se ruiner en deux ou trois ans? » Le tableau est 
tracé de main de maître. 

Rien n'est plus bouffon ni plus amusant que les Folies amou- 
reuses; là, on peut rire de tout son cœur. Cette pièce est bien loin 
d'avoir une haute portée comique; mais elle produit une bruyante 
hilarité. Si ce n'est que Crispin avoue avec trop d'audace ses mé- 
faits passés et qu'Éraste accepte un peu légèrement la bourse que 
la belle Agathe ravit à son tuteur, on ne trouve rien à redire à la 
moralité de la pièce. C'est une pupille qui s'échappe des griffes 
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d*un vieux jaloux ; c'est la luUe naturelle de la jeuoesse et de l'a* 
mour contre la vieillesse et l'argent! La Rosine de Figaro est la 
fille de l'Agathe des Folies, 

Regnard emprunta ensuite à Plaute ses Ménechmes; le sujet de 
deux frères parfaitement ressemblants et dont la ressemblance 
donne lieu à une foule de méprises, convenait mieux au théâtre an- 
cien qu'au nôtre. Les acteurs , en effet , s'y couvraient le visage 
d'un masque qui prêtait à l'illusion. Plaute a donc pu entrer sans 
embarras dans le cœur de son intrigue ; on n*y trouve rien que de 
naturel. Il n'en est pas de même sur notre théâtre, où, dès que nous 
voyons les deux frères sous des trails différents, nous ne pouvons 
plus nous habituer à la convention de l'auteur. Si Regnard avait 
évité Tentrevue des frères et fait jouer les deux rôles par le même 
personnage, peut-être eût-il ajouté quelque chose à l'intérêt de la 
situation ; mais il se serait privé d'une scène charmante. 

Regnard ne s'est guère servi, du reste, que de la ressemblance 
des deux frères ; mais en homme habile , qui sait son métier , il a 
ajouté sur-le-champ à cet effet de la nature une grande dissem- 
blance de caractère. L'un de ses Ménechmes est poli, galant, dou- 
cereux comme un officier du temps; l'autre est brutal, loup-garou, 
mauvais coucheur comme un campagnard. Les méprises n'en sont 
que plus amusantes. Le premier est dissipé , criblé de dettes ; le 
second est rangé, et même quelque peu avaricieux. 

Les Ménechmes, bien que le chevalier en agisse un peu légère- 
ment avec son frère, et qu'il ait abusé de la tendresse d'une vieille 
folle, n'offrent rien qui sorte des licences habituelles de la comédie. 
Cette pièce n'a jamais donné lieu aux reproches qui ont assailli le 
Légataire universel y dernière comédie de Regnard. 

Saint-Simon raconte dans ses Mémoires l'anecdote suivante : 
a Le duc de La Feuillade passa par Metz pour aller à l'armée d'Al- 
lemagne, et s'y arrêta chez l'évêque, frère de feu son père , qui 
était tombé en enfance et qui était fort riche. 11 jugea à propos 
de se nantir, et demanda la clef de son cabinet et de ses coffres; et, 
sur le refus que ses domestiques lui en firent, il les enfonça bra- 
vement et prit 30,000 écus en or, beaucoup de pierreries, et laissa 
Targent blanc. Le roi , d'ailleurs de longue main fort malcontent 
des débauches et de la négligence de La Feuillade dans le service, 
s'expliqua fort durement et fort publiquement sur cet étrange avan- 
cement d'hoirie, et fut si près de le casser que Pontchartrain eut 
toutes les peines du monde à l'empêcher. » Est-il étonnant que 
Regnard, au milieu de mœurs de ce genre, après avoir eu sous les 
yeux des exemples d'une telle tolérance, ait imaginé l'intrigue de 

17. 
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gon Légataire universel? Saiot^Simon a dit le mot! les fils <fui\ 
dans ce temp?, dérobaient les cassettes de leurs pères , les neveux 
qui volaient leurs oncles regardaient cette action comme un avan* 
cernent d'hoirie. Telle est la façon de penser d*Ëraste du Légataire, 
et, dans la crainte que son oncle n'expire avant d'avoir dicté un 
testament en sa faveur, il fait main^basse , comme le duc de La- 
féuillade, sur le coffre*fort; il saisit un portefeuille et s'écrie : 

Quarante mille écus que je tiens dans mes mains, 
Triste et fatal débris d'un malheureux naufrage, 
Seront mis, si je veux, à l'abri de l'orage; 
Voilà tout bons billets que j'ai trouvés sur lu). 

Plus tard , après avoir fabriqué un faux testament qui lui lègue 
le reste de la fortune de son oncle au détnment de plusieurs colla^ 
téraux, Éraste s'excuse avec cette naïveté. 

Hélas I pour mériter la charmante Isabelle, 

J'ai peut-être un peu trop ftiit éclater mon zèle. . . . 

Éraste appelle cela du tèk!]» mot est ingénieux. Celte eacro^ 
querie est traitée par Regnard avec une vivacité si amusante, qu'on 
finit par passer condamnation sur ces moeurs singulières : on 
ne prend pas au sérieux un jeu d'esprit. C'est un chef-d'œuvre 
de gaieté , malgré ce qu'il y a de lugubre dans le sujet. Une 
chose qui choque d'abord dans k Légataire univer9el, comme dans 
k Malade imaginaire , c'est l'aspect d'un vieillard moribond en«* 
touré d'héritiers avides qui spéculent sur ses derniers instants. Ce 
tableau de la misère humaine est fait pour soulever le cœur de 
dégoût : il y a de honteuses vérités qu'on n'aime pas à voir. Les 
plaisanteries, d'ailleurs, qui s'exercent sur les infirmités de l'âge, 
ont ordinairement je ne sais quoi de malsain qui empêche le rire 
de s'épanouir à l'aise. Eh bien ! malgré cela, il y a tant de verve 
dans la pièce de Regnard, l'intrigue en est conduite avec tant d'a^ 
dresse, le dialogue en est si vif, qu'on est presque tenté d'accuser 
encore Rousseau d'exagération, quoiqu'il ait bien plus raison contre 
le Légataire que contre h Misanthrope, 

Regnard ne se doutait pas, à coup sûr, de l'indignation que son 
Légataire universel exciterait dans l'ame de Rousseau ; car il a l'ait 
représenter, sous le lilre de la Critique du Légataire^ une petite 
pièce, ou plutôt quelques scènes de conversation qui ne défendent 
pas l'inconvenance du sujet. Il cherche à prouver seulement que la 
pièce est faite dans les règles voulues : dans les règles d'Aristote , 
soit; mais dans celles de la bienséance 9 non. Regnard aurait dû 
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y songer davantage; mais le sens moral, la haulo philosophie de 
Molière lui onl manqué : en revanche, l'esprit ne lui fit jamais dé- 
faut. La vie de ce poète, vie de fêtes et de plaisirs, n'était pas 
propre à lui inspirer les enseignements sévères qui tombèrent de !a 
plume du citoyen de Genève. Regnard mourut, comme il devait 
mourir, des suites d'une indigestion. Il avait cinquante-quatre ans, 
il était plein de force et de santé. Le buste de Regnard que possède 
la Comédie-Française, et qui est de J.-J. Foucou, révèle assez bien 
le caractère du poète. Il y a dans Tœil je ne sais quelle audace 
aventureuse, qui rappelle les voyages de sa jeunesse : le» narines 
ont une ceilaine expression voluptueuse; vous diriez celles de don 
Juan lorsqu'il s'écrie : Odor di femina. 

Regnard s'est nommé lui-même sceptique dangereux 1 II a cru 
plaisanter, mais il a dit vrai. Rien n'est plus funeste en effet que 
ce manque absolu de moralité! Pourquoi a-t-il prêté la séduction 
de son joyeux esprit à ces déplorables paradoxes dont la conscience 
est révoltée? Le bien et le mal existent sur la terre comme le beau 
et le laid , et toute organisation saine . toute intelligence normale 
en fait aisément la différence ! Il ne suffit pour cela que de con^ 
sulter ses instincts , dlnterroger ses affections naturelles. En vain 
les lois, les religions, les mœurs ont blessé quelquefois, selon les 
temps et les lieux, les intérêts de l'humanité ; les lois, les religions, 
les mœurs, choses éphémères, passent et tombent. L'humanité 
reste la même , avec l'énergique sentiment de la sociabilité qui 
repose sur le juste et l'honnête; éléments éternels, germes déposés 
au fond des cœurs et que féconde l'éducation. Tout ce qui s'est op- 
posé à ce développement a été, depuis le commencement du monde, 
un vice, un crime, soit que la résistance appartint à une nation, soit 
qu'elle vint d'un individu. 

Les peuples sauvages ne comptent pas plus devant l'unité de la 
morale que leurs monuments bizarres devant la régularité de l'art. 
Nuire à son semblable , à moins de légitime défense , a toujours 
été une méchante action. S'il est des natures ignorantes ou dépra- 
vées qui ne connaissent pas le remords, cela ne prouve rien sinon 
qu'elles sont défectueuses et malades ; s'il est des heures où les 
jbonaêtes gens , à force de voir prospérer ceux qui ne le sont pas , 
8*écrient que la vei lu n'est qu'un mot, cela ne prouve rien encore, 
sinon qu'ils ont été déçus. Un rayon du ciel éclaire, un jour ou 
l'autre, les âmes indignes et Hétries; une main mystérieuse relie 
les principes épars et incertains que le souffle du monde a déranges. 
Il o'eiit pas permis, même en riant, d'aSicher des mai^ime» con- 
iraire»; elles sont fausses et pernicieuses. Regnard a donc eu ton I 
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CHAPITRE DOUZIÈME.' 

PRADON, PUCHÉ, M. DE LA CHAPELLE, L*ABB£ GENEST , 

LONGEPIERRE, LE SIEUR DE GILBERT, CAMPISTROxN , 

LA GRANGE- CHANCEL, LAFOSSE , 

MESDEMOISELLES DESJARDINS, BERNARD, BARBIER, 

MADAME GQMES; CRÉBILLON, LAMOTTE-HOUDART, 

La tragédie nous force à remonter de quelques années pour 
examiner les contemporains et les successeurs de Racine. La tra- 
gédie fut moins bien partagée que la comédie, sa sœur; elle n'offre 
guère qu'une froide imitation des formes consacrées par nos chefs- 
d'œuvre. 

Nous avons en parlant de Phèdre dépeint la figure que Pradon 
faisait dans le monde. Cet auteur, dont le nom est devenu un 
terme de mépris, un synonyme de mauvais poète, eut le sot orgueil 
de s'égaler à Racine , à Corneille. Si Pradon s'était tenu dans les 
bornes de la modestie et si d'imprudents amis ne l'avaient opposé 
aux beaux génies de son temps, il aurait vécu estimé comme bien 
d'autres , sans attirer les foudres de la satire sur sa médiocrité. 
Sa tragédie de Régulus, son chef-d'œuvre, est une pièce platement 
écrite, mais dans laquelle on remarqué quelques situations assez 
touchantes. Pradon prétend avoir voulu, dans son cinquième acte, 
mettre en scène les beaux vers d'Horace : 

Fertur pudicœ conjugis osculum, 
Parvosque ncUoi, ut capitiê minor, 
A êê removissej et virilem 
Torvus humi posuisae vultum ^. 

Mais il n'en a pas tiré tout le parti qu'on en pouvait attendre. 
Régulus réussit néanmoins; Régulus eut, dit l'auteur, un sort moins 
cruel à Paris qu'à Carthage, 

Est-il besoin de rapporter une anecdote attribuée à Pradon? On 
assure que s'étnnt mis au parterre , à la représentation d'une de 
ses pièces sifflée par le public ; de peur de se faire découvrir, il se 
niit à siffler comme les autres. Cela prouverait plus d'esprit que 

* On dit que, se regardant comme rayé du cens, il se déroba aux baisers de sa 
chaste épouse, repoussa ses petiis enfants, et qu'il détourna son mâle visage very 
la terre. 
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Pradon n*en a montré onsuile. La Bruyère a écrit , je ne sais sous 
quelle influence , que l'auleur de Pyrame était un poète : si La 
Bruyère avait parlé de Théophile, auteur aussi, comme on Ta vu, 
d'une tragédie de Pyrame et Thisbé, à la bonne heure; mais de 
Pradon!... Personne ne fut moins poète que Pradon... 

Ferrier fit un grand nombre de tragédies, Anne de Bretagne entre 
autres, lesquelles peuvent rivaliser avec celles de Pradon. Ferrier 
eut ridée de traiter un des premiers des sujets tirés de l'histoire 
de France ; mais le public n'était pas encore habitué à des noms 
français. Ferrier l'explique dans la préface d'Anne de Bretagne, 
a On a trouvé , dit-il , que notre histoire était peu propre à nous 
» fournir des sujets de tragédie , qu'il fallait mener le spectateur 
» dans un pays éloigné et remplir son oreille par des noms pom- 
» peux... » 

Duché, connu par quelques opéras, obtint la pension accordée à 
Racine , pour travailler à des pièces tirées de TÉcriture sainte , et 
destinées à la maison de Saint-Cyr ; mais Jonathas, Absalon, De-- 
hora ne prouvèrent pas qu'il eût hérité d'autre chose que de la 
place de son prédécesseur. 

M. de La Chapelle fit une Cléopâtre qui eut beaucoup de succès ; 
cette pièce valait mieux que celles de M. l'abbé Abeille et autres 
auteurs qui essayaient d'alimenter le théâtre depuis que Racine 
s'était tu. M. de La Chapelle fut tellement enflé de son triomphe qu'il 
crut avoir droit de compter sur la postérité. H écrivait au prince 
de Conti : 

Je puis le croire au moins, Cléopâtre vivra 

Tant qu'au théâtre, émus par d'invincibles charmes, 

Les peuples aimeront à répandre des larmes. 

On aime encore à verser des pleurs au théâtre , et qui connaît 
la Cléopâtre de M. de La Chapelle?... Du reste, M. de La Chapelle 
était un financier; il fut doyen de l'Académie. Cela fait honneur 
aux financiers de l'époque. 

L'abbé Genest composa une Pénélope qui n'ent pas une heureuse 
destinée. Dans la préface , il se repent d'avoir fait Télémaque 
amoureux ; mais , dit-il , dans ce temps-là on n'osait encore faire 
paraître au théâtre un jeune héros sans amour. 

Un sieur Gilbert a composé une tragédie intitulée Arie et Pélus, 
On y trouve des vers remarquables par la pensée et par l'expres- 
sion. Nous croyons devoir signaler aux amateurs une scène où le 
stoïcien Sénèque cherche à confondre l'épicurien Pétrone devant 
l'empereur Néron. 



20» HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE 

Campistron, écrivain de mémo force fjno Pradon, diffère de loi en 
œ qu'il eut l'amitié de Racine; mais il en retira peu de fruits. Les 
pièces de Campistron ont passé pour être conduites avec une cer- 
taine régularité. Cette régularité même , sans génie , n'est qu'une 
cause d'ennui de plu» ; et Campistron manquait complètement de 
génie. 

Dan» sa tragédie &Andnmic, il détourna certains événements 
de l'Histoire des conjurations de Venise, de l'abbé de Saint-Réal , 
poor les mettre à la scène. Campistron rôchercbait avec grand soin 
ces sortes d'allusions bistoriques. Andronio éprouva un jour une 
disgrâce; les spectateurs ne cessèrent. de rire pendant tout le temps 
de la représentation. On jouait ensuite une comédie de Néricault- 
Destoucbes, et un des acteurs en Qt ainsi l'annonce : « Messieurs, 
» je souhaite que la petite pièce que vous allez voir vous fasse 
» rire autant que vous avez ri à la grande. » 

Parmi ses tragédies , Tiridate est celle qui a été le plus louée. 
L'auteur avait cru très*ingénieux de couvrir du nom de Tiridate 
une aventure empruntée aux galanteries de la Bible. 

a Ce fut , dit-il , en lisant le second livre des Rois que l'amour 
» d'Ammon, fils de David, pour sa sceur Thamar m'inspira le des- 
» sein de faire une tragédie sur ce sujet. Je crus devoir prendre 
» pour cela quelque nom emprunté, et je choisis celui de Tiridate. 
» Ce n'est pas qu'on trouve dans aucun historien que ce prince ait 
» été amoureux de sa sœur; mais plusieurs assurent qu'il mourut 
» d'une langueur dont la cause ne fut jamais connue : j'ai usé du 
» privilège qu'Aristote me donne , et j'ai imputé cette langueur à 
» l'amour. Tout ce que j'ai dit des Parthe» , de leur origine , de 
» leurs mœurs, de l'établissement de leur empire, de leurs vic- 
» toires contre les successeurs d'Alexandre, est vrai à la lettre, et 
» Justin le rapporte de la même manière. De toutes mes tragédies, 
» c'est celle où il y a le plus d'art et de délicatesse dans les 8enti«- 
» ments. Le succès en fut prodigieux , et l'on n'en a point vu sur 
» notre théâtre de plus brillant ni de plus constant. i> 

On voit que la bonne opinion que Campistron avait de lui était 
pour le moins égaie à celle de Pradon. 

Tiridate , après avoir osé faire à sa sœur l'aveu de son coupable 
amour, prend le parti de s'empoisonner. La façoe dont il le dit est 
curieuse. Il s'écrie, en s'adre^sant à don confident ; 

Par un heurexix poison j'ai disposé de moi ^ 
11 agit maintenant. 

Vheureux poison donne la mesure du style de Campistron. 
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ÂUaché à M. de VeDdôme, il montra du eoortge. A St6ioken|ue 
il accompagna le héros dans le plus Tort de la mêlée; le prince, le 
voyanl à son côté , lui dit : « Que faites-vous ici , Campietron ? » 
Campislron lui répondit : « Monseigneur, voulez-vous vous en aller? » 
Le prince sourit et marcha en avant, etCampistron le suivit. Cette 
répnse vaut mieux que ses oeuf ou dix poèmes dramatiques. 
Racine n'était pas si rassuré à Tarmée. Dans ses lettres à Boileau, 
il lui confie qu'il a eu peur plus d'une fois. Mais, du reste, c'était 
un sentiment d'humanité qu'éprouvait particulièrement Racine lors* 
qu'il voyait tant de braves gens se ruer les uos sur les autres et se 
donner la mort sans avoir de motifs raisonnables de le foire. 

La Médée de Longepierre reçut dans le principe un accueil très** 
froid, bien mérité par sa versificatioo rocailleuse « et, ce qui est assez 
étonnant, elle fut reprise Ireole^uatre ans plus tord avec uti graud 
succès. On pardonne a la faiblesae du style, en faveur de Tordre 
et du développement des sentiments. Longepierre s'est étudié beau* 
coup à pallier l'horreur qu'inspire Médée quand elle prend le parti 
de massacrer ses enfants , et il a su faire vibrer des cordes sensi'* 
blés auxquelles ses devanciers n'avaient pas louché. Sa Médée , en 
effet, laisse entrevoir l'idée que ses enfants seraient en balte aui 
mépris d'une marâtre, et elle s aflermit par là dans sa cruelle ré- 
solution ; toute mère passionnée croit avoir des droits jusque sur 
la vie de son enfant, et Longepierre fait valoir avec bonbour cette 
exaltation. 

Longepierre ût aussi une Electre; elle tomba. Dès sa jeunesse 
il avait manifesté du goût pour les poètes grecs; il était plein d'éru- 
dition, mais l'inspiration lui manqua toujours. La muse de la poésie 
n'avait pas été sa marraine. 

La Grange-Chancel, comme Campistron, reçut les conseils de Ra- 
cine , auquel sa protectrice , madame de Conti , l'avait présenté. 
Sa première tragédie, Adherbal, roi de Numidie, est une véritable 
tragédie d'écolier. Si Racine n'avait pas été bon courtisan, il ne sa 
serait probablement pas intéressé à ce début de La Grange-Chan- 
çel. Le meilleur ouvrage de Lagrange-Cbancel fut Amam, Il fit 
aussi une tragédie à^Alceste qui n'eut pas de succès. La Grange^ 
Chancel prétend que Racine avait voulu traiter ce sujet , et qu'a-» 
vant sa mort i! jeta au feu plusieurs fragments d'une tragédie com- 
mencée par lui sous ce titre. 

Dans la préface d'Adherbal, l'auteur parle de quelques pièces 
contemporaines; il jette une sorte de lumière sur un point assez 
obscur de notre théâtre, l'époque à laquelle a commencé l'influence 
de la littérature anglaise, ^ous avons vu les développements des 
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imitations espagnoles et italiennes. La Grange-Chancel donne une 
date à l'invasion du système anglais. Il parle en ces termes de 
quelques auteurs ses contemporains: « Ils voulaient transporter au 
» théâtre anglais, si toutefois on peut donner ce nom à des pièces 
» qui n'ont ni règle ni conduite , la prééminence que nous avons 
» dans ce genre d'écrire sur toutes les nations do l'Europe. » Vol- 
taire donnera bientôt quelque crédit au théâtre anglais, tout en le 
méprisant après lui avoir fait des emprunts. Enfin viendra le bon 
Ducis, qui essaiera de faire connaître Shakspeare ; et, à travers ses 
pâles contrefaçons , on sentira vivre le génie de ce grand poète. 
Les hardies philippiques de La Grange-Chancel contre le Régent 
sont ses plus beaux titres littéraires. 

L'auteur de Manlius capitolinuSy Lafosse, aida à propager l'imi- 
tation du théâtre anglais sans avoir indiqué la source où il avait 
pris sa tragédie, mais elle fut bientôt découverte. Lafosse avait ap- 
pliqué à l'histoire romaine les principales situations de la Venise 
sauvée d'Otway, qui du reste avait composé sa pièce comme La 
Grange-Chancel , d'après l'ouvrage de l'abbé Saint-Réal , sur les 
conjurations de Venise. Mais on regrette dans la pièce de Lafosse 
l'absence de la passion vénitienne dont la gravité romaine n'aurait 
pu s'accommoder. La tragédie de Manlius est restée au théâtre ; elle 
est écrite avec plus de nerf et de vigueur que celles des Pradon , 
dps Campiïtron, des La Grange-Chancel et des Péchantré. Les ca- 
ractères sont bien tracés; le rôle de Manlius, lorsqu'il sera joué 
par un acteur de mérite , produira toujours un grand effet. 

Antoine Lafosse avait commencé sa carrière littéraire, qui le 
croirait? par un discours en langue italienne, sur cette question : 
« Quels yeux sont les plus beaux des bleus ou des noirs? » L'auteur 
concluait en faveur des yeux bleus ou noirs qui voudraient bien le 
regarder avec amour. Cela est galant. Lafosse était digne de tra- 
duire les odes d'Anacréon, ce qu'il fit. C'était un homme du reste 
d'une vaste érudition. . 

Deux femmes, mademoiselle Desjardins et mademoiselle Bernard, 
s'acquirent au théâtre une grande réputation. Mademoiselle Des- 
jardins d'abord, et long-temps même avant l'apparition de made- 
moiselle Bernard, fit représenter une tragédie de Torquaius, dans 
laquelle on se plut à reconnaître quelque mérite. Mademoiselle 
Desjardins est plus connue sous le nom de madame de Ville-Dieu. 
Mademoiselle Desjardins s'était enfuie de bonne heure de chez ses 
parents, pour meitre fin à une aventure galante. Elle continua de 
mener une vie peu réservée; il lui arriva même des choses singu- 
lières : elle épousa deux hommes déjà mariés. Dans l'intervalle qui 
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sépara les deux mariages , elle tâcha de se faire religieuse ; mais 
on ne voulut pas la garder dans le couvent où elle s'était retirée. 
Elle a laissé deux autres pièces. Cette femme mourut jeune encore 
par suite de ses excès. Elle s'était accoutumée à puiser ses inspira- 
tions ailleurs que dans la célèbre fontaine des Neuf Sœurs. L'eau- 
de-vie la tua. 

Mademoiselle Bernard eut une conduite beaucoup plus sage ; 
mais son talent ne fut pas de beaucoup supérieur à celui de ma- 
dame de Ville- Dieu. Sa tragédie de Brutus lui fit néanmoins beau- 
coup d'honneur. Deux nouvelles , Eléonor et le comte d'Amboise , 
lui valurent aussi les suffrages les plus flatteurs. Le premier de ses 
ouvrages dramatiques avait été une Laodamie, reine d'Ëpire. Elle 
cessa bientôt de travailler pour la scène, parce qu'après avoir ab- 
juré la religion réformée, dans laquelle elle était née, elle crut que 
le théâtre était contraire à son salut. 

Une demoiselle Barbier travailla aussi pour la scène, de concert 
avec l'abbé Pellegrin : ce bon abbé 

Qui dinait de l*autel et soupait du théâtre. 

Arie et Pélus, Cornélie, mère des Gracques, furent le résultat de 
cette association. Une autre dame, madame Gomès, essaya encore 
de se faire applaudir au théâtre ; elle n'y réussit pas. 

La tragédie avait besoin de sortir de cette torpeur. Un auteur 
plus énergique vint enfin secouer sa léthargie et la retirer demi- 
morte de la tombe; ce fut Crébillon. 

On est habitué à regarder Crébillon comme un poète tout à 
fait sombre et terrible ; cependant il n'a pas porté au delà de 
toute expression ralrocité du genre tragique. Corneille a été plus 
loin dans Rodogune; et si on voulait examiner de près Crébillon , 
on reconnaîtrait qu'il a tempéré, autant qu'il a pu, par des madri- 
gaux, le génie de l'antiquité. Élevé à l'école de Racine, il a mis de 
l'amour partout : et quel amour 1 un amour fade et musqué, et d'au- 
tant plus insipide qu'il est mêlé à de lugubres conceptions. Cré- 
billon , il en est convenu vingt fois lui-même , adoucissait le sujet 
que son imagination dramatique lui présentait, et essayait de l'ac- 
commoder aux préjugés et aux mœurs de son temps. Il n'y avait 
rien du novateur chez Crébillon ; il s'est servi du procédé de Cor- 
neille et de Racine sans y rien changer. On remarque seulement, 
dans quelques-unes de ses œuvres, une fermeté d'idées et de style 
qui a marqué ses productions d'un cachet particulier. 

L'exposition de la tragédie d'Idoménée saisit l'esprit par une sorte 
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de grandeur. Idoménée , ballotté par une tempête affireyse ^ a fiiit 
vœu de sacrifier à Neptune la preniière personne qu'il reocon*» 
trera sur le rivage si ce dieu le laisse enfin aborder dans sa patrie* 
Neptune Texauce d'une façon cruelle ; c'est son fils qu'il aperçoit 
en mettant le pied sur le bord. Voilà certes un élément tragique. 
Pourquoi Crébillon vient-il tout gâter en compliquant cette situa- 
tion d'une rivalité d'amour entre le père et le fils, rivalité beau- 
coup trop ingénieuêe 1 Crébillon prenait à tâche de justifier le juge* 
jnent que les jésuites avaient porté de lui dans son enfance : Puer 
ingeniosus. Il est vrai que les jésuites avaient ajouté : sed imignis 
nebulo. Le nebulo ne saurait s'appliquer anx mœurs de Crébillon^ 
qui furent d'une simplicité patriarcale* Mais bien des gens firent 
rejaillir sur lui l'impression que son genre théâtral produisit sur la 
société moqueuse et'frivole du xviii^' siècle. On le regardait comm0 
un « homme noir, avec qui il ne faisait pas sûr de vivre, » aprèd 
qu'il eut fait paraître sa tragédie d'Atrée et ThyesU. 

Quand on compare son Airée et Thye$te avec la pièce que Séné* 
que a composée sur le même sujet, Crébillon n'est plus qu'un poète 
à l'eau-rose. Sénèque a poussé i'borreur à son plus haut degré. Il 
commence par évoquer Tantale, l'aïeul des Atrides. Mégère le con- 
duit au seuii du palais d'Âtrée, afin qu'elle y répande la oontagion 
de son funeste exemple. Quelle boisson Mégère veut^elle offrir à 
cet homme dévoré par une éterneiie soif? Le sang de ses petits** 
filsl Tantale recule d'effroi, « Qu'on me ramène à mes étangs « à 
» mes eaux fugitives , à ces arbres pleins de fruils que mes lèvres 
» ne peuvent toucher, » s'écrie le malheureux A ce tableau, tracé 
avec une âpre et forte touche , en succèdent d'autres non moins 
épouvantables. Atrée , après avoir égorgé lui-même ses neveux « 
non-seulement fait verser leur sang dans la coupe de ses frères qu'il 
ose présenter à son frère Thyesle comme gage de réconciliation , 
mais il fait servir encore sur la table leurs membres palpitants ; 
mets impie déguisé avec art. Ce n'est pas assez : Alrée jette 
aux pieds du nouveau Saturne les tètes de ses enfants. On entend 
l'infortuné Thyeste s'écrier : « Je vois les têtes de mes fils; je vois 
D leurs mains coupées , leurs ossements brisés. C'est tout ce que 
» leur père avide n'a pu dévorer. Le reste s'agite dans mes en- 
» trailles. ciell ces victimes que le crime a cachées dans mon 
» sein luttent pour en sortir, pour se frayer un passage. » 

Crébillon s'est bien gardé d'employer ces images saisissantes ; il 
en a attéfuié l'effet même dans ce vers : 

Reconnais-tu ce san^ ? -^ Je reconnais mon frère. 
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Le vers lalln est plus expressif encore : 

(Atrée.) Venere : natot ecquid agnoêcit tuos'^ 
(Thyestb.J Àgnotco fratrem. 

Crébillon a laissé aussi de côté beaucoup de maximes sinistres 
que la corruption de la cour des empereurs inspirait sans doute à 
la muse hardie de Sônèque. Telle est celle-ci : « Quand personne 
» n'apprendrait à mes enfants tous les détours de la ruse et du 
» crime , le trône les leur enseignera. Crains-tu qu*ils ne devien-- 
» nent pas méchants? Ils sont nés pour rè)re. » Mais le plus grand 
tort de Crébillon c'est d'avoir imaginé un fâcheux amour entre 
Pbilisiène, Tenfant de Tbyeste, qui se croit le fils d*Atrée, et Théo- 
damie, fille aussi de Thyeste. 

Crébillon était si peu noir qu'il plaisantait Tolontiers , et qu*il 
écrivait des préfaces qu'on pourrait attribuer à la plume peu ré- 
servée de son fils. En parlant de son Atrée, à qui Thyeste a enlevé 
autrefois sa femme, Crébillon fait cette réflexion : « Enfin, je n'au- 
» rais jamais cru que dans un pays où il y a tant de maris mal- 
» traités Atrée eût eu si peu de partisans. » On voit que Crébillon 
se déridait aisément. 

C'est surtout dans son Éleetre que cet auteur s'éloigna de l'anti* 
quito. Trois grands tragiques avaient traité ce sujet chez les Grecs, 
' Sophocle , Euripide , Eschyle. La pièce de Sophocle est un chef-- 
d'œuvre. La reconnaissance d'Oreste et d'Electre a toujours été 
regardée comme un des plus beaux passages du poète grec. Le 
caractère de l'inflexible Electre est tracé avec une rare vigueur. 
On frémit de voir à quel excès de haine elle se porte contre Cly-* 
temnestre sa mère ; mais la force de ses expressions en impose : on 
finit presque par partager son ressentiment. Le dénoûment est ter- 
rible. Oreste, excité par sa sœur, immole Cly temnestre ; et lorsqu'É- 
gisthe paraît et croit trouver le corps d'Oreste, c'est celui de la per*> 
fide épouse d'Agamemnon qu'on découvre à sa vue : il comprend 
alors le sort qui l'attend. Chez Euripide , l'ordre de ces cruels sa- 
crifices est interverti ; c'est Ëgisthe qui succombe le premier. Les 
caractères ont aussi moins d'énergie. Oreste et Electre ne sont pas 
inaccessibles à la pitié. Eschyle, dans les Coéphores, a montré Oreste 
en proie aux Furies après le meurtre de sa mère. Crébillon, vou- 
lant rivaliser avec ces maîtres , a prétendu faire une Electre qui 
fût la sienne, comme il le dit, une Electre française; il a rendu la 
fille d'Agamemnon amoureuse d'un fils d'Ë;4isthe. Cette intrigue 
est insupportable non-seulement pour ceux qui ont la connaissance 
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de ranliquilé , mais pour tout lecteur de goût et de sens. Ck)m- 
mcnl tolérer Electre disant : 

Le vertueux Itys à travers ma douleur 

N'en a pas moins trouvé le chemin de mon cœur ! 

Ce fut dans Rhadamiste et Zénobie que Crébillon donna de véri- 
tables preuves d'invention et de génie tragique. Il y a bien encore 
un aniour voisin du ridicule , l'anjour d'Arsame , frère de Rha- 
damiste, pour Zénobie; mais la dignité de Zénobie la rend digne 
des héroïnes de Corneille. Crébillon a cru rehausser la constance 
de Zénobie en la faisc^nt lutter contre un amour nouveau : il 
se trompe; toute femme qui lutte avec elle-même est vaincue à 
demi. Le caractère de Rhadamiste et celui de Pharasmane ont 
des traits d'une âpreté sublime. Le style, que Voltaire a trop 
cherché à rabaisser, est empreint d'une grande fermeté. C'est le 
meilleur ouvrage de Crébillon. Nous n'analyserons pas Xerxès, 
Sémiramis, Pyrrhus, Catilinay le Triumvirat, qui n'offrent aucun 
intérêt d'art, pâles épreuves tirées du moule de Racine. Il est à re- 
gretter que nous n'ayons pas eu le Cromwell commencé par Cré- 
billon , et qu'il interrompit sur l'ordre de l'autorité ; ce qui aug- 
menta l'aversion qu'il avait pour tout esclavage, quoi qu'il ait été 
censeur. Crébillon vivait fort retiré, au milieu d'une ménagerie de 
chiens et de chats; et il passait sa vie à créer dans son fauteuil des 
plans de tragédies ou de romans , auxquels il prenait beaucoup de 
plaisir, et qu'il oubliait ensuite. On raconte que quelqu'un entrant 
brusquement chez lui un jour, Crébillon s'écria : « Ne me troublez 
» pas, je suis dans un moment intéressant ; je vais faire pendre un 
» ministre fripon, et chasser un ministre imbécile. » Ce rêve, assu- 
rément, méritait des égards. 

Lamotte débuta au théâtre par la Matrone d'Éphèse , comédie 
en un acte et en prose. Il donna ensuite les Machabées, qui furent 
loués outre mesure par le Mercure de France ;<^q journal alla même 
jusqu*à dire que les trois premiers actes devaient être de Racine. 
Enfin , la tragédie d'Inès de Castro lui valut un grand succès. 

L'histoire d'Inès de Castro est un des plus touchants sujets qu'on 
ait pu mettre à la scène, Lamotte s'en empara. On sait que la belle 
et tendre Inès paya de sa vie l'honneur d'avoir été aimée par le 
fils d'un roi. Don Âlfonse la fit mourir pendant que l'infant don 
Pedro était à la chasse. Grande fut la douleur de celui-ci! « Si 
» quelqu'un , s'écrie un chroniqueur portugais , dit que beaucoup 
» ont existé qui ont aimé autant et plus que don Pedro, telles que 
» Ariane et Didon , et autres que nous ne nommons pas , nous ré- 
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» pondrons que nous ne parlons pas d'unions imaginaire, lesquelles 
» certains auteurs ^ bien fournis d'éloquence et fleuris en beaux 
» discours, ont rapportées selon leur fantaisie. » Lorsque don Pedro 
monta sur le trône, il se rappela la malheureuse Inès; il fit élever 
un monument à sa mémoire, et sur la pierre du tombeau il voulut 
qu'on plaçât l'image de sa bien-aimée avec la couronne sur la tète. 
Il fit de plus porter le corps d'Inès dans le monastère d'Alcobaça, 
qui était à une distance do dix-sept lieues. Le convoi , composé 
d'une suite nombreuse de nobles dames, de damoiselles, de cheva- 
liers , et de gens d'église , passa au milieu de torches enflammées 
tenues sur la route. Quant aux meurtriers qui avaient guidé son 
père Alphonse à commettre le crime, il les fit cruellement périr. 

Triste et cruelle histoire que celle d'Inès de Castro et du roi don 
Pedro 1 II n'en est pas de plus mélancolique ni de plus fatale. Elle 
méritait l'honneur que lui a fait le Camoens en la chantant. Les au- 
teurs dramatiques n'ont pas manqué de s'en emparer, mais aucun 
n'a su en tirer parti. Il faudrait un Shakspeare. Quel admirable 
pendant aux amours de Juliette et de Ron^éo I Lamotte , homme 
d'esprit, mais pauvre versificateur, a glacé par son style un sujet 
si dramatique. 

Le roi Pedro a consacré , assure-t-on , ces vers à la mémoire 
d'Inès : 

« Celui qui vous a tuée, madame, a besoin de la protection puis- 
» santé du sort et des astres, puisqu'il n'a pas craint de nous causer 
» tant de tristesse et tant de douleur à vous et à moi. 

» Et puisque je n'ai pu arriver pour empêcher votre triste fin, je 
» vous reçois , ma vie , comme maîtresse et comme reine de ces 
» royaumes et de moi. 

» Ces blessures mortelles qu'on vous a faites à cause de moi, elles 
» n'ont point terminé une seule vie, elles en ont frappé deux : 

» La vôtre , qui ne fut point coupable , est déjà achevée ; et la 
» mienne , qui demeure encore , sera pour jamais remplie de l'an- 
» goisse des tristes souvenirs. 

» cruauté affreuse I injustice énorme ! vit-on jamais dans les 
» Espagnes une mort si cruelle et si triste ! 

» On citera comme «ne merveille la sincérité de mon cœur. Puis- 
» qu» vous êtes morte de cette manière, je serai la tourterelle qui 
» est veuve de sa compagne. 

Soyez en repos, madame, puisque je vous reste en ce monde ; 
» votre mort, si je vis, sera bien vengée, c'est pour cela que je veux 
» vivre. Si ce n'était pas ainsi, il vaudrait mieux, madame, mourir 
» tout de suite avec vous» 

18. 
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» Qu'osl-(*e que j'ai? Où mo suis-je ensanglanté , madame? Je 
» vous ai donné la mort et vous me Tavez donnée. Sang de mon 
» cœur, cœur qui m'appartenait et que l'on a frappé, qu'est-ce qui 
» a pu vous déchirer Bans raison? A celui*-là, je lui arracherai le 
9 sien ! » 

Don Pedro ne manqua pas à son serment. 

La tragédie de Lamotte , malgré la faiblesse du style , eut une 
immense réussite, due à des situations pathétiques et vraisembla- 
bles« On cite un mot spirituel de Voltaire au sujet de cette tragé-- 
die : « Il faudra que je mette votre Œdipe en prose, » dit un jour 
lamotte à Voltaire. — « Faites cela, je mettrai votre Inès en vers, » 
répondit son malin interlocuteur. Lamotte a composé un grand 
nombre d'opéras et de ballets. 

Jusqu'ici il nous a été impossible de nous occuper de la que-^ 
relie des &nciem et des modernes que Desmarets de Saint-Sorlin , 
Fonteneile et Perrault avaient engagée dans le siècle précédent. 
Cette réaction était nécessaire ; il fallait un contrepoids à cette 
manie d'imitation qui emportait les meilleurs esprits. Perrault 
ayant affaire à de rudes jouteurs, Racine et Boileau, prit la ques- 
tion de fort haut ; mais Perrault fut battu par Boileau , et cepen« 
dant l'erroult avait bien un peu raison. 

Perrault prétend que la sphère des connaissances va toujours 
en s'élargissant, et que le passé profite à l'avenir; de même que 
le vieillard a plus d'expérience que l'enfant. Il en conclut que dans 
un état normal , c'est-à-dire lorsque des invasions barbares qui 
arrêtent la civilisation n'étouffent pas nos facultés , nous devons 
valoir au moins les anciens. S'ils ont eu l'invention dans certains 
arts ; en y apportant le perfectionnement naturel qui suit la marche 
des choses , nous les égplons et même nous les surpassons. Cette 
manière de procéder est pleine de sagacité. 

Si Racine et Boileau avaient été placés comme ils devaient l'être 
parmi les premiers des modernes, si Perrault n'avait eu la sottise 
de mettre au-dessus d'eux les Chapelain, les Cottin» et autres^ il ne 
se serait pas attiré la méchante affaire qu'on lut fit. Racine et Boi- 
leau décochèrent contre lui des épigrammes et des couplets. Boi-- 
leau surtout fut cruel. On voulut les réconcilier plus tard. On les 
réconcilia en effet , mais il fol! ut du temps. Boileau prétendait ne 
pas s'engager à estimer les œuvres de Perrault. Celui-ci exigeait, 
au dire de Boileau , une admiration complète. Racine et l'abbé 
Tallemant ne purent faire entendre raison à Peirault. Boileau ra- 
conte cette aventure d'une manière très^plaisante dans une lettre 
à Antoine Arnauld, qui se mêla de la négociation ; « Pour tout ce 
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A qui regarde l estime qu'il veut que je fasse de ses écrits, je vous 
» prie , monsieur, d'examiner ce que je puis faire là-dessus. Voici 
» une liste des principaux ouvrages qu'on veut que j'adn.ire ; je 
» suis fort trompé si vous en avez jamais lu aucun : 

» Le conte de Peau d'âne et Thistoire de la Femme au nez de 
» boudin, mis en vers par M. Perrault de l'Académie française. 

» La Métanufrphose dOronte en miroir. 

9 V Amour Godenot, 

» Le Labyrinthe de Versailles^ ou les maximes d'amour et de ga* 
» lanterie tirées des Fables d'Esope. 

» Élégie à Iris. 

» La Procession de Sainte^Gmeviève. 

» Parallèle des Anoims et des Modernes , où l'on voit la poésie 
» portée à son plus haut point de perfection dans les opéras de 
» M. Quinault, 

» Saint- Paulin, poème héroïque. 

» Réflexions sur Pindare , où l'on enseigne Tart de ne point en** 
» tendre ce grand poète. 

j» Je ris, monsieur, en vous écrivant cette liste, et crois que vous 
» aurez de la peine à vous empêcher de rire aussi en la lisant. » 

Telle était la guerre d'escarmouches que faisait Boileau sans en«- 
(rer au fond de la question. 

Les arguments de Perrault tombèrent dans Tobscurité jusqu'à ce 
que Lamotte s'avisât de les en retirer. Lamotte se leva comme un 
nouveau champion des modernes. Il avait fait une traduction de 
V Iliade qui méritait peu d'estime; et, non content d'avoir estropié 
Homère, il se mit à l'attaquer. Cela était peu généreux. C'était 
assez de l'avoir traduit comme il l'avait fait. Lamotte avait de l'es^ 
prit; il professait une certaine indépendance d'opinions. Il faut en 
juger plutôt par ses préfaces et ses discours que par ses œuvres. 
H fit la guerre aux unités ; il attaqua les confidents , les monolo* 
gués ; il plaida pour la liberté de l'art ; et c'est là le contingent le 
plus remarquable qu'il ait apporté à la littérature. Ses idées furent 
édifiées plus tard par de meilleurs ouvriers que lui. Lamotte ré- 
clama aussi la tragédie en prose, il protesta contre les vers; mais 
le malheur voulut pour sa doctrine que la manière dont il Ht les 
vers vint gâter sa protestation. On pouvait lui appliquer la fable 
du Renard et les Raisins, Exceptons toutefois ses odes anacréon- 
tiques , où l'on rencontre des vers fort ingénieux et fort bien ex- 
primés. Quant à la moralité du théâtre, Lamotte ne lui en recon- 
naissait pas d'autre que d'intéresser ou d'amuser le spectateur. Il 
n'était pas en cela dans le système français. 
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Ce fut madame Dacier qui releva le gant jeté à l'antiquitc par 
Lamolte. Madame Dacier était du pays. Elle eut le tort de s'em- 
porter, ef de laisser à Lamotte le beau côté de la politesse et de 
la modération. Fontenelle a raconté cette querelle dans un style 
fort précieux : « On vit paraître dans la lice , dit-il , d'un côté le 
» savoir y sous la figure d'une dame illustre; et de l'autre Vesprit: 
» je ne veux pas dire la raison ; car je ne prétends pas toucher au 
» fond de la dispute , mais seulement à la manière dont elle fut 
» traitée. En vain le savoir voulut se contraindre à quelques de- 
» hors de modération dont notre siècle impose la nécessité ; il re- 
» tomba malgré lui dans son ancien stylo, en laissant échapper de 
» la chaleur et de l'emportement. Vesprit^ au contraire, fut doux, 
» modeste , même enjoué , toujours respectueux pour le véritable 
» savoir, et plus encore pour celle qui le représentait. » 

Une dame, dont nous ignorons le nom, avait mieux jugé la ques- 
tion que madame Dacier ne l'a fait. Long-temps auparavant, elle 
écrivait à Boursault : « Vous ne trouvez en votre chemin que des 
» Grecs et des Romains , encore sont-ils tout défigurés depuis que 
» Corneille et Racine ne les font plus parler. ïl semble que les au- 
» leurs qui ne peuvent faire tenir le même langage à leurs héros 
» feraient mieux de les choisir dans un pays où on ne les ait pas 
» tous mis en œuvre ; et un grand homme de notre France dont la 
» vie serait pleine de belles actions , et qu'on ferait parler comme 
» naturellement les honnêtes gens y parlent , ferait pour le moins 
» autant de plaisir à voir que des jiéros dont les noms paraissent 
» tout usés à force de les entendre répéter. » 

Le principal mérite de Lamotte consiste dans son opposition à 
cet Aristote qui veut dans un poème dramatique six précieuses 
qualités : le sujet, les moeurs, les sentiments, la diction, la musique, 
la décoration, et que tout cela soit enfermé dans un même lieu, et 
dans le tour d'un soleil; entraves que nos grands auteurs ont subies. 
Chose singulière! des hommes d'une portée d'esprit plus juste, mai* 
d'une valeur moins brillante, ont en vain essayé de ramener, à di- 
verties époques, l'esprit de la nation à ses origines. 

On a vu du reste Corneille lutter autant qu'il a pu contre les rè- 
gles sévères qui privent notre théâtre de mouvement et d'action , 
et l'on trouve à tout instant dans Molière d'excellentes plaisante- 
ries sur Aristote. Ces grands esprits ne se pliaient qu'avec peine 
^ïux exigences des petits esprits de leur temps; et, tout en voulant 
donner plus de régularité au théâtre, ils réclamaient un peu de li- 
berté. Molière, qui n'avait à gouverner que des intérieurs de fa- 
mille, et qui est resté de son temps avant tout, s'accommoda de 
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certaines entraves que Corneille , aux prises avec les événements 
de l'histoire, ne pouvait supporter patiemment. Les unités le ren* 
daient le plus malheureux des hommes; il ne cessa do les com- 
battre, quoiqu'il leur cédât quelquefois de peur de s'attirer les cri- 
tiques des d'Âubignac. Racine, qui fit de la tragédie pour la cour 
de Louis XIV, et qui excellait dans les tours de force , se trouva 
moins gêné que ses prédécesseurs, et, son style admirable aidant, 
se tira très-heureusement d'affaire. Après ces hommes de génie, 
qui ont été complets selon leur siècle, on ne rencontre plus, jusqu'à 
Voltaire , que des calques sans vie. Voltaire imita lui-même Cor- 
neille et Racine, mais en esprit vaste, original, puissant. Voltaire 
était trop mêlé à la vie de son époque pour ne pas jeter des idées 
neuves et brûlantes dans le vieux et froid moule de la tragédie , 
au risque de le faire éclater. C'est ce qui arriva. L'action , la phi- 
losophie débordèrent à la fois sur la scène ; et H ne manqua à 
Voltaire, pour être au théâtre l'égal de Corneille et de Racine, que 
la force et la netteté de l'expression , qu'il* aurait eues si dans son 
immense activité il n'avait voulu effleurer toutes les connaissances 
humaines. 



CHAPITRE TREIZIÈME. 

JEAN-BAPTISTE ROUSSEAU, LEGRAND, LESAGE, DESTOUCHES, 
MARIVAUX. d'aLLAINVAL, PIRON^ LACHAUSSÉE. 

Dancourt et Regnard avaient maintenu la comédie à une certaine 
hauteur. Elle ne dégénéra pas dans les mains de leurs successeurs ; 
mais ce ne fut pas Jean-Baptiste Rousseau qui la soutint. Cet au- 
teur, qui a acquis une grande réputation dans l'ode, ne réussit 
pas au théâtre. Le Café, le Flatteur j le Capricieux ne possèdent 
qu'un mérite d'expression, l'intrigue en est tout à fait nulle. Rous- 
seau entendait mieux l'épigramme , qui fit ses malheurs. On sait 
que Rousseau fut banni de France sur le soupçon d'avoir diffamé, 
par des couplets satiriques, une partie de ses confrères, et même 
de ses amis. Le cœur, qui ne se fait guère sentir dans les odes du 
poète, n'était pas non plus une des qualités de l'homme : Rousseau 
commença par renier presque son père, ancien maître cordonnier; 
On ne tarda pas à le faire rougir de sa conduite : Lamotte , moins 
glacé que de coutume (la haine réchauffait en ce moment). 
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adressa à Roueseaa une ode dans laquelfe se trouve cette strophe 
cruelle : 

Que j'aime h voir le sage Horace 
Satisfait, oontent de sa race, 
Quoique du raog des.atTranchis! 
Mais je ne vois qu'avec colère 
Le fils tremblant au nom du père 
Qui n'a de tache que ce fils. 

Dès cette époque la société se révolta contre rîngratîtude de 
Rousseau. La démocratie pénétrait déjà dans le monde et détrô- 
nait une aristocratie dédaigneuse et méprisante. Le moment allait 
venir où d'Alemberl répondrait à une grande dame qui voulait le 
reconnaître pour son enfant : « Je suis le fils de la marchande de 
pommes du coin ; c'est elle qui m*a élevé. » La nature, mot dont la 
littérature du xviîi* siècle devait abuser, reprenait ses droits. 

Legrand, auteur et comédien, a laissé plusieurs comédies amu- 
santesy e( ton Roi de Cocagne est une folie de carnaval fort réjouis- 
sante et une parodie très-philosophique de la royauté absolue. Jamais 
les abus d'un pouvoir sans contrôle, confié à des mains quelquefois 
incapables, n'ont élé ridiculisés avec plus de verve et d'esprit. Il 
faut voir le roi de Cocagne dans sa démence, et même dans sa 
raison, qui ne vaut guère mieux, administrer son charmant pays 
en compagnie de ses ministres Bombance et Ripaille. Vous avez 1»^ 
une monarchie peu tempérée dont l'histoire a offert plus d'un 
modèle. Une bague magique, empruntée à Rotrou, qui l'avait 
empruntée à Lope de Vega, jette tour à tour dans la folie les per- 
sonnes qui la mettent au doigt et donne lieu â des scènes très- 
plaisantes où le vrai comique se rencontre par moments à côté du 
burlesque. La scène du paysan que le roi revêt de ses habits et 
place sur son trône, et qui .prend sa royauté au sérieux, est de fort 
bon aloi. 

Legrand, dans une pièce intitulée Us Fourberies de Cartouche^ 
a osé transporter l'argot des voleurs sur le théâtre français. Son 
Galant coureur semble le scénario des Jeux de V amour et du hasard de 
Marivaux. Dans sa carrière d'acteur il eut plus d'une fois l'occasion 
d'éprouver la mauvaise humeur du public lorsqu'on entre en conver^ 
sation réglée avec lui. C'était assez son habitude; et parfois pourtant 
il réussissait, au moyen de que Ique plaisanterie, à faire pardonner 
ce que sa taille courte, son embonpoint et son large visage avaient 
de peu gracieux, surtout dans l'emploi des rois. Un jour il s'aven- 
tura jusqu'à dire : « Messieurs, il vous est plus facile de vous faire 
à noa figure qu'à moi d'en changer. » On s'y accoutuma en effet. 
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On cite sur son compte uoe autre anecdote assez plaisante. Lèe 
grands acteurs de la troupe étaient allés jouera Versailles ; le reste, 
dont il faisait partie , était resté à Paris. On donnait Mithridatê. 
Le parterre, en voyant jouer les doublures* et dans son droit parce 
qu*il n'avait pas été prévenu, se mit à siifler vigoureusement. La 
recette était considérable ; les comédiens craignaient que les specr- 
tateurs ne réclamassent leur argent. Legrand dit à ses confrères : 
« Laissez-moi faire, je m'en vais parler au public. » Il se présenta 
en effet et tint ce discours : « Messieurs , mademoiselle Dubois, 
MM. Beaubourg, Ponteuil , Baron ont été obligés d'aller jouer à la 
cour ; nous sommes au désespoir. J'ai entendu vos plaintes, je suis 
fâché que mes camarades les excitent ; mais que direz-vous donc 
quand vous saurez que moi, moi qui ai l'honneur de vous parler, 
je dois remplir le rôle de Mithridatê 1 » La recette fut ^uvée. Le 
parterre, désarmé, laissa jouer la pièce. Legrand naquit le jour 
où Molière mourut ; mais ce n'est pas lui qui fut son héritier. Si ui 
auteur a quelques droits à ce titre , c'est Lesage , qui s'est rappro-^ 
ché de lui par un style vif et piquant , par un esprit satirique el 
profond. 

On a reproché de mauvaises mœurs aux pièces de Lesage; mais 
Lesage a peint celles qu'il avait sous les yeux , et n'a inventé que 
les ressorts de ses ouvrages. Ce ne sont pas des romans que ses 
pièces, c'est un miroir où se reflètent les caprices du jour, les ridi«^ 
cules du siècle, les vices éternels du cœur humain. Il est arriva 
à la morale non par la déclamation, mais par la représentation du 
vice dans sa nudité. Lesage avait le rire d'Asmodée sur les lèvres, 
rire comprimé qui n'éclatait jamais dans ses œuvres. La raillerie 
est incisive chez lui comme chez Molière ; elle n'est pas folle comme 
chez Dancourt et Regnard. Tout mot porte dans son langage précis» 
Est-il donc besoin que les personnages d'une pièce soient vertueux 
pour qu'elle produise un effet utile et moral? Faut^il absolument 
que le crime soit puni à là fin, et la vertu récompensée? Croit-on 
que le tableau du vice heureux n'est pas capable de dégoûter les 
honnêtes gens, et qu'il y ait des bonheurs dans la vie qu'ils seraient 
tentés d'acheter au prix de leur conscience? Est-ce que la crainte 
de tomber dans le ridicule et le mépris où l'on voit certaines gens 
ne suffirait pas à la rigueur pour retenir les natures équivoques? 

Lesage débuta à la Comédie-Française par une pièce ea cinq 
actes en prose, intitulée le Point d'honneur. Elle n'eut que deux 
représentations. Don César Ursin^ autre pièce en cinq actes, ne fut 
jouée que six fois. Lesage n'était pas heureux. Il ne se découragea 
pas, et Crispin rival de son maître obtint un brillant succès. Cette 
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comédie en un acle est un digne prélude à Turcaret. Vivacité 
d'intrigue, fermeté de style, vérité des caractères, voilà les qua- 
lités qui distinguent cette petite pièce , bâtie , comme un si grand 
nombre d'autres du temps, sur la friponnerie de deux valets, mais 
qui a su s^élever au-dessus de ce thème banal par une grande 
franchise comique. 

: Labranche et Crispin , deux fripons de première volée, se ren- 
contrent, se reconnaissent et s'embrassent. Ils se font part de 
leurs aventures. Ils ont eu le malheur de se brouiller avec la justice, 
ils ont juré d'être désormais honnêtes gens ; mais, malgré les excel- 
lents principes auxquels paraissent revenus les deux maîtres four- 
bes, il s'offre à leur esprit une entreprise hardie, dont ils peuvent 
retirer d'assez grands bénéfices. Labranche vient pour dégager 
M. Oronte, bourgeois de Paris, de la parole qu'il avait donnée au 
père de Damis, au sujet d'un mariage projeté entre leurs enfants." 
Ce Damis a épousé secrètement une jeune personne de Chartres. 
Crispin propose à son illustre ami de faire le personnage de Damis , 
ils escamoteront la dot et prendront le chemin de Flandres. La pro- 
position est vaillamment acceptée. Labranche n'est pas homme à 
reculer en dépit des persécutions de la justice, qui agit si mal à son 
égard. Les habits avaient été commandés par le père de Damis , 
pour l'union qu'il méditait. Crispin s'en revêt et se présente auda- 
cieusement chez Oronte en réclamant la belle fiancée dont le cœur 
est donné à Yalère, et qui d'ailleurs se scandalise un peu des ma- 
nières étranges de son futur mari. Tous les mensonges de La- 
branche et de Crispin pour en venir à leur but , le caractère incer- 
tain de madame Oronte, l'arrivée du père de Damis, qui, trouvant 
plus honnête de venir lui-même expliquer à son vieil ami l'aven- 
ture de son fils , est parti peu de temps après Labranche , le dia- 
logue surtout, toujours plaisant, produisent une franche hilarité. 

Crispin et Labranche sont très-proches parents de ce Frontin 
dont le règne commence quand celui de Turcaret finit, et qui s'en- 
richit des dépouilles de tout le monde. La friponnerie était des- 
cendue du maître au valet, et les chevaliers tricheurs au jeu, ou 
qui comptaient pour revenus les rentes de leurs maîtresses, avaient 
amenés la dépravation des classes inférieures : tant il est vrai que 
la corruption vient presque toujours du riche , et que le vice est 
enfanté par le luxe et l'oisiveté! O^and on assiste à la représen- 
tation des pièces de Lesage et de Dancourt , on comprend que le 
monde qu'ils peignent ne pouvait pas durer et la révolution fran- 
çaise est expliquée d'avance. 

La comédie de Turcaret est restée et restera comme une san- 
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glante satire de mœurs et un chef-d'œuvre d'intrigue et de viva- 
cité comique. Cette pièce , donnée pendant le rigoureux hiver de 
4709, consola en quelque sorte la misère publique. 

Quel vivant portrait que celui de ceTurcaret, cet odieux exacteur 
des deniers publics, riche des écus du peuple qu'il prodigue à 
une maîtresse dont il est dupe! Les traitants les plus effrontés rou- 
girent à la représentation de cette pièce ; et bien qu'ils ne fussent 
pas tous aussi niais que Turcaret, ils ne se relevèrent pas du coup. 
Ce qui Içs humilia le plus , c'est qu'on les força bientôt à rendre 
gorge , et ces sangsues dégonQées inspirèrent du dégoût à tout le 
monde. La considération qui ne s'appuie que sur For tombe avec 
la fortune, et le misérable qui en était revêtu n'offre plus alors 
qu'une honteuse nudité.... 

Les Turcarets ont été depuis agioteurs, fournisseurs, munition- 
naires , et leur caractère est loin d'avoir disparu. Us sont éternels, 
comme Tartufe. De même qu'il y aura toujours des hypocrites de 
religion , d'honneur, de patriotisme , de même on rencontrera en 
tout temps de. francs scélérats, âmes damnées des gouvernements, 
qui s'interposeront entre eux et le peuple pour le piller et s'en- 
graisser de ses sueurs! Ce malheureux côté de la nature humaine 
assure à la pièce de Lesage un éternel à propos. Peut-être même 
a-t-il puisé chez Molière l'idée de son Turcaret. M. Harpin , irece- 
veur des tailles , et amoureux de la comtesse d'Ëscarbagnas, était 
un fort bon modèle. Nous aimons mieux penser néanmoins que 
Lesage a pris un portrait d'après nature. C'est bien assez qu'on 
ait voulu lui disputer Gil Bios, cette autre magniûque comédie 
humaine, dans laquelle, il est vrai, les règles d'Aristote ne sont pas 
observées. 

Ce sont les désagréments éprouvés par la représentation de 
Turcaret qui nous ont valu Gil Blas. Nous n'avons pas le droit 
de nous plaindre; et cependant quel dommage qu'un homme doué 
d'un style si vif, si pénétrant, d'une imagination si ingénieuse, n'ait 
pas continué sa carrière sur le Théâtre-Français! N'esl-il pas dou- 
loureux de se rappeler que vingt-cinq années de sa vie ont été con- 
sacrées au théâtre de la Foire, parce que le despotisme et la sottise 
de messieurs les comédiens du roi avaient rebuté son génie ! Lesage 
a gardé aussi rancune aux comédiens, et, partout où l'occasion s'en 
est offerte, il les a traités fort mal. 

Mais la comédie si joyeuse s'apprêtait à changer d'humeur avec 
Destouches. Elle fit avec lui un nouveau pas vers le drame, nou- 
veau genre qui devait s'introduire plus tard. Marivaux et La- 
chaussée la poussèrent encore davantage dans cette voie, où elle 

19 
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se serait abîmée si quelques auteurs , comme d'Âltainval et Piron ^ 
n*èvaient ranimé son ancienne gaieté. 

Boileau , le sévère et judicieuse aristarque, répondait au jeune 
Des touches, qui lui demandait conseil sur des vers écrits dahs le goût 
du sdnnet d'Oronte : «t Cominenl souffrir qu'un aussi galant homme 
que vous fasse rimer terre avez colère? » Le mot spirituel de Boi- 
leau tt'outrepaâse guère la mesure. Un galant homme en effet 
accomplit tous ses devoirs , et Ton a presque ie droit de ne pas 
estimer l'écrivain qui, sous prétexte de vous faire entendre des vers, 
offense le tympan de vos oreilles par les dissonances d'une prose 
boiteuse, et vous agace les nerfs de tnanîère à influer désagréable- 
meht sur votre santé. Ceux-là qui se vouent avec dmour à l'exer-^ 
cice d'un art savent combien les choses mal faites irritent^ et 
jusqu'à quel point elles sont insupportables. 

DegtoUches apprit à rimer à l'école de l'auteUr des Sëtlires, et 
bientôt il n'eut plus à réformer que sa vie j)rlvée, qui participa un 
peu des licences de la cour du Régent. Après la mort de Louis XïV, 
dont la vieillesse glacée imposa à tout ce qui l'entourait une réserve 
bien éloignée des goûts de son ardente jeunesse , il y eut comme 
une explosion de plaisirs, comme un débordement de volupté. Le 
Kégent auquel, pour noue servir du langage du temps, on accordait 
d'aimables vices, se mit à la tête de ce mouvement ; les roués fleuri- 
rent alors ; la sensualité régtia ; mais Destouches, malgré sa liaisOti 
avec le cardinal Dubois, ne tarda pas à suivre un train de vie plus 
décent. Il se maria en Angleterre , où il vécut quelques années 
attaché à l'ambassade de France, et il y prit une gravité diploma- 
tique qu'on retrouve beaucoup trop dans ses comédies. 
, Le Curieux impertinent est la première et une des bonnes comé- 
dies de Destouches. Elle est imitée de Cervantes. Léandre, sur le 
point d'épouser Julie, \eut que son ami Damon éprouve sa fiancée 
par des semblants d'amour, et même en le déclarant infidèle 
quoiqu'il ne le soit pas. Damon , qui aime réellement Julie , se 
prête Volontiers à ce stratagème. Il arrive que Léandre, pour prix 
de sa curiosité , se voit quitté par Julie blessée dans sa dignité ; elle 
ne veut pas se mettre au pouvoir^ d'un homme si soupçonneux et 
si jaloux. L'Olive , valet de Léandre et épris de Nérine , suivante 
de Julie, lente la même épreuve que son maître et reçoit la même 
leçon. Cette comédie, bien conduite, renferme des scènes plaisantes 
et bien écrites : on y trouve des vers d'honnête homme. Destou- 
ches était alors sous l'influence du précepte de Boileau. 

VIngrat est bien loin de valoir le Curieux impettinent : c'est 
une pièce faite à l'imitation du Tartufe moins le génie de Molière^ 



DU THÉATAE FRANÇAIS. 219 

et avec cette différence, que l'iograt se vante hautentent de son 
vice avec son valet, et se rend odieux lui-même. Damis, Tingrat, 
manque deux mariages par suite de son détestable caractère, mais 
il n'en est nullement atiligé, Il n'a pas môme asse? de cœur pour 
sentir les pertes qu'il fait- La versification est bonne ; on y remarn 
que quelques traits heureux. 

De»touches reconnut plus tard le défaut de son ingrat ; ce carac* 
fève est haïssable au point que la plupart des comédiens ne vou-* 
iaient pas se charger du rôle. « Sans ce défaut, que Ton doit toun 
» jours éviter dans le caractère dominant d'une comédie , dit-il , 
9 celle de V Ingrat serait peut-être la meilleure de mes pièces et la 
» plus aimée du public, car elle est fortement versifiée, assez bien 
» conduite , et très-intéressante ; surtout au quatrième acte , qui 
fi est ce que j'ai jamais imaginé de plus adroit et de plus théâtral. )| 
L*auteur. perc« un peu trop dans cette réflexion. 

Vlrréidu n'a guère d'autre mérite que d'avoir produit un vers 
devenu proverbial. Le héros, que son père pousse vers le ma-< 
riage, après avoir long-temps hésité entre Julie et Céiimène, s'unit 
à la première, mais en songeant encore 9 la seconde i . 

J*aurais mieux fait, je crois, d'épouser Céiimène, 

dit^l ; et ce vers résume la comédie. Le caractère de l'irrésolu Dni^ 
par impatienter, il n'offre aucun intérêt; ce travers f^mble viser 
aux petites maisons. Le style est simple et précis. On est fâché de. 
voir Deslouches noyer tant de talent dans une longue intrigue sanA 
effets. Le rôle de Pyrarthe, père raisonnable, est fort bien tracé. 
Il excuse le défaut de son iVls autant qu'il peut , parce que ce n'e^t 
pas un défaut méprisable ; quand il est poussé à bout , il va même 
jusqu'à en faire ressortir le beau côté. Il est satisfait de voir son 
hls amoureux, et il exprime naïvement sa joie en digne pèr« 
qu'il est. 

J'aimais quand j'étais jeune, il faut que mon fils aime. 



Le Médisant a le même défaut que l'Irrésolu ; ce caractère faiigue, 
Des vers spirituels, des portraits satiriques bien saisis, ne sauvent 
pas cette pièce de l'uniformité. Elle ressemble à une épitre djolo- 
guée. On y trouve quelques traits de mœurs. Destouches se moque 
de la finance qui achetait des titres de noblesse. Damon, en parlant 
du père du marquis de Richesource, personnage ridicule, s'écrie : 

II paya la noblesse une assez bonne somme 
Pour dire que le titre en était bien acquis. 
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Damon, à force de médisance, indispose contre lui tout le monde ; 
on le quitte , on le laisse seul, en lui faisant une morale qui ne 
change pas &a conduite ; il continue à médire. Ce dénoûment rap- 
pelle celui du Joueur, mais la pièce de Destouches est bien éloi- 
gnée de rivaliser en gaieté avec celle de Regnard. Le comique en 
est froid. 

Le Triple mariage, comédie en un acte et en prose, repose sur 
une donnée heureuse ; mais celte comédie, amusante d'ailleurs, est 
écrite avec peu de convenance. Un père, fort embarrassé de sa fille 
et de son fils, se marie en secret; il arrive que la fille et le fils ont 
agi de leur côté comme le père: chacun ayant les mêmes aveux à 
se faire, personne n'a droit de se fâcher. Destouches, malgré le 
sérieux de son esprit, n'a pas toujours observé les bienséances. 
Le Triple mariage passe parfois les bornes d'une plaisanterie dé- 
cente. 

Nous en dirons autant de rObstacle imprévu, comédie en cinq 
actes et en prose, dans laquelle une jeune fille en deuil depuis un 
mois, permet à sa suivante des quolibets véritables sur la personne 
défunte, en affectant elle-même une gaieté extrême ; eh bien l celte 
personne défunte passe pour être sa mère. L'auteur a cru corriger 
ce qu'il y a de révoltant dans ces railleries en révélant plus tard 
le secret d'une autre naissance , mais le sentiment du spectateur 
n'en a pas moins été froissé. L'Obstacle imprévu est un imbroglio 
mélangé de farces, qui serait insoutenable si l'on n'y retrouvait çà 
et là quelques traits de mœurs. On y remarque une scène grotesque 
assez plaisante, dans laquelle les Pasquins et les Crispins de la 
vieille comédie, aussi fanfarons que peu braves, se voient forcés 
d'en venir aux mains, et de se battre à l'épée, à vingt-cinq pas de 
distance , à propos dd leur maîtresse. Il faut les voir essuyer sé- 
rieusement leurs armes après le combat , en s'écriant d'une voix 
encore tremblante : Il y a assez de sang répandu comme cela ! 

Dans le Philosophe marié, une des pièces les plus sérieuses de 
Destouches, le manque de convenance se fait encore sentir. Célianfe 
femme au caractère capricieux et léger, se brouille avec son fiancé, 
Damon, parce que celui-ci ose lui dire qu'elle n'est pas novice. La 
plaisanterie est un peu forte en efTet, mais Destouches ne s'arrête 
pas là. Céliante veut que Damon lui fasse raison de cet outrage. La 
conversation s'engage ainsi entre eux : 

DAMON. 

Quoique vous m'appeliez pour vous faire raison , 
Je vous laisse le choix du temps, du lieu, des armes; 
Mais, comme vous pourriez m'éhionir do vos charmes. 
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Pour rendre tout égal, ne conviendrez-TOUs pas 
De choisir une nuit pour vider nos débats? 
Vous riez? 

GÉLIANTE. ' 

Oui, je ris, quoique fort en colère, 
Cette saillie est bonne et ne peut me déplaire. 

Non assurément cette saillie n'est point bonne ; elle est du plus 
mauvais goût. Destouches a tracé d'après nature ce caractère de 
déliante; on prétend qu'il a mis en scène sa belle-sœur. Voici ce 
qu'il dit à ce sujet dans une lettre au chevalier B*** : « Ma capri- 
» cieuse du Philosophe marié parut d'abord aux comédiens un 
» caractère outré ; mais comme je l'avais copié soigneusement sur 
» une personne avec qui je vivais depuis long-temps, la vérité de 
» cette copie frappa tellement les esprits, qu'enfin elle passa et passe 
» encore pour vraisemblable, en dépit d'Aristote et de ses traduc- 
» teurs et commentateurs, qui prétendent que souvent le vraisem- 
9 blable ne se trouve pas dans le vrai , et nous défendent de le re- 
» présenter sur la scène s'il est sujet à cet inconvénient. » 

Le philosophe marié et honteux de l'être, qui n'ose déclarer son 
mariage à personne de peur d'être berné, après avoir déchaîné ses 
brocards contre les maris, est un pliilosophe d'un caractère mes- 
quin, que relèvent en vain quelques nobles scènes. Presque tous 
les héros des comédies de Destouches ont l'air de monomanes 
sérieux. 

Destouches crut devoir faire la critique de son Philosophe marié, 
ce qui prouve qu'elle avait été faite par d'autres. Dans cette apo- 
logie , il trace le portrait d'un envieux ; et il définit ainsi le genre 
de comédie qu'il a entrepris de donner au public : 

« Une comédie réussit de nos jours , dit Dorante, sans pensées 
» brillantes, sans mots hasardés, sans phrases nouvelles, sans mé- 
» taphysique , sans allégories , sans pointes , sans équivoques. Je 
» n'y survivrai pas. »' Destouches évite , il est vrai , une partie de 
ces défauts, mais la plupart du temps il n'a que des qualités néga- 
tives. Séduit par l'idée de composer des pièces de caractère, il 
tombe dans le genre ennuyeux. 

On trouve dans cette critique un trait de mœurs qui prouve que 
l'influence littéraire commençait à prévaloir sur celle de la no- 
blesse, et que la philosophie pénétrait en dépit de tous dans les 
classes privilégiées. Les auteurs prenaient le rang qu'ils devaient 
obtenir. Destouches défend ici dignement sa profession. Araminte 
s'écrie : 

« Je mets au niveau de ce qu'il y a de plus grand un homme de 

19. 
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« lettres qui s'est acquU une grande réputation ; el tpul^ femme de 
» qualité que je suis, je me tiendrais au8$i honorée d'être veuve de 
» Corneille ou de Racine, que de feu M. le comte de Génie-court. » 
Nous sommes déjà loin du siècle de Louis XIV. L'homme de lettres 
à la cour du Régent allait de pair avec l'homme de cour. 

Destouches crut avoir fait sans doute un affront à la phifosophie, 
il voulut I9 venger; ot dans une coniédie du Philo&ofih» ^m^- 
rmop , il s'arrangea de façon que la philosophie trion^pliât d^ 
l'amour. 

la Fms^e Agnès ou le Poète campagnard, comédie en pr<>se, çst 
très*^mu$ante. La gaieté en est quelquefois un peu forcée, mais 
elle produit toyjour» de l'effet. C'est une pièce d'inirigue et de ca- 
ractère à la fois. M, Posmasures » le poè^^ campagnard , pffrp une 
plaisani0 caricature, Lorsqu'il se trouve \ine actrice intelligente 
pour jouer le rôle de la fausse Agnès , cette comédie , cop^me les 
Fi^m amaureum^ réussit conjplétement auprès des spectateurs^ 

Pestouehes en revint bien vite au genre gr^vç ; i| (Ipuna au 
théâtre le Glorie^çOy que tous les critiques ont rangé p^rmi ^^s 
bonnes comédies. Cette pièce est faite encore à rimitation du 
Tartufe; le glqrieujç ne papaîl qu*au deuxième acte, après avoir 
été longuement annoncé, mais là se borne ^ussi la ressemblance. 
Ce glorieux n'est qu'un fou dont un père sage essaie de corriger 
l'oi^ueil par une éclatante leçon. Cette copiédie, trop vantée, a de 
nombreux défauts ; elle est romanesque à l'excès , mais elle pogh- 
sôde un vrai mérita de style et quelques scènes heureuses. Le nom 
de comte de Tufiére est resté aux orgueilleux, Le ccimédien Pu-r 
fresne , un des hommes les plus vains qui aient existé , a fourni , 
dit-on, quelques traits à Pestoucbes pour peindre pon personnage i 
ce Dufresne avait l'habitude de dire à ses gens en sortant de chez 
lui, car il avait des gens comme Baron ; « A-t-on nais de Tgr dans 
» mes poches? ï» 

Destouches, désespérant d'atteindre à la philosophie comique 
de Molière aussi bien qu'à la grâce enjouée des bons moments de 
Regnard, essaya de s^en tenir à une gaieté tempérée, qui convenait 
mieux à la nature de son talent. Jl a tâché d'émouvoir le ocaur 
fiprès s'être adressé à l'esprit; il a voulu faire briller une larme sur 
le sourire de ses spectateurs. L0 Philosophe marié et le Glorieuoo , 
résultats de cette combinaison, assignent à leur auteur un rang 
honorable. Quoique les deux caractères principaux se trouvent 
entaché» de vices esseptjels, une vepsiftcatipn soignée, des scènes 
bien conduites les ont maintenus et tes maintiendront longr-temps 
dans l'esMme des UUérateurs. Dos sentiments honnêtes ajoutent 
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encore à leur mérite, La comédie de Destouches est morale aana 
dégénérer en sermon, comme cela arrive chez Lachaussée, ce qui 
devint la perte de la bonne comédie. On cessa d'amuser à força 
de vouloir convertir. Fénelon trouvait que les héros d'Homère 
n'étaient pas û'honnéies gens, La comédie, en voulant se montrer 
plus difficile qu'Homère, perdit toute vivacité d'esprit. Le jeudea 
caractères s'effaça. 

Parmi les comédies^ en prose do Destouches , nous rencontrons 
une pièce imitée de l'anglais et intitulée le Tambour nocturne^ 
Outre deux rôles de bonne comédie , celui d'un intendant ci celui 
d'une vieille gouvernante, on y trouve une intrigue ingénieuse et 
des sentiments très-délicats. La Harpe a maltraité cette pièce, qu'il 
ne connaissait probablement que par ouï-dire ou dont il ne se 
souvenait que bien confusément; car l'analyse qu'il en fait est 
inexacte. Voici ce qu'il en dit : « C^est un homme que sa femme 
i> croit mort, et qui s'amuse pendant cinq actes à lui faire peur en 
9 jouant le r61e de revenant ou à lui donner, sous l'habit d'un 
9 devin , des conseils dont elle n'a pas besoin. Il s'agit d'éloigner 
» un fat qu'elle-même méprise souverainement et que le revenant 
» finit par mettre en fuite en battant du tambour, d Tout cela n'est 
pas juste. C'est un jeune cousin, un fou de vingt ans, qui s'amuse 
à ce manège, pour empêcher sa cousine, qu'il aime, d'épouser en 
secondes noces un marquis impertinent. Le mari qu'on croit mort 
ne paraît que sous les habits du devin. Il s'agit pour lui non-seu^r 
lement d'éloigner le marquis , mais encore, nouvel Ulysse, d'écon- 
duire un autre prétendant, qui, abusant d'un peu de ressemblance 
de famille avec lui , cherche à effrayer la belle veuve, afin de la 
séduire plus tard. 

le Diaaifmteur noua paraît/ quelque maltraitée qu'ait été cette 
pièce par les critiques, fa meilleure d^ Destouchea* L'/rresolu, 
le iifédâan', le Philosii^phe tnarte, le Gloriewxi^ n'intéressent pas q 
cause de l'ingratitude de leur caractère ; on ne saurait se prendre 
de sympathie pour eux , tandis que les prodigalités désordonnées 
du dissipateur ne causent aucune répugnance. On pardonne sans 
peine aux défauts d'un homme naturellement généreux. Les détails 
sont aussi tous pleins de gaieté ; le rôle du marquis, ami de Ciéon, 
ce jeune fou ruiné et devenu quelque peu chevalier d'industrie, est 
brillamment tracé. Celui de Julie , qui s'empare avec adresse de 
la fortune de son amant, pour la lui rendre plus tard quand il aura 
mis à l'épreuve ses prétendue amis, est, quoiqu'on ait baptisé Julie 
du nom d'honnête friponne , fort heureusement trouvé. Peqt-êlre 
seulement laisse -t-* elle trop entrevoir le dénomment. Des vers 
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bien faitâ augmentent la valeur de celle comédie, que les comé- 
diens refusèrent, assure-l-on, dans sa nouveauté, et que depuis on 
a représentée toujours avec succès. 

Destouches, dans la préface de rAmbitieux, se livre à des 
réflexions très-justes sur le manque de vérité locale qui défigure 
une partie de notre ancien théâtre : « Ne reviendrons-nous, dit-il, 
» jamais de l'injuste préjugé de ne souffrir au théâtre que les 
jî façons et les airs de notre pays? faudra-^il que tous les hom- 
)> mes et tous les âges parlent, dans nos spectacles, le même lan- 
» gage? et comment est-il possible que les Français, amateurs dé- 
» clarés de la variété , s*obstinent à une uniformité si peu raison- 
» nable? Ils lisent tous les jours avec avidité les journaux et les 
» voyages qui leur font connaître d'autres hommes qu'eux, d'autres 
)> climats, d'autres coutumes et d'autres lois que les leurs; entraînés 
j» par le plaisir que leur fait cette lecture, ils poussent quelquefois la 
» crédulité trop loin: et lorsqu'on leur représente ces mêmes peu- 
» pies sur la scène, ils sont tout étonnés de ne leur pas trouver 
» nos mœurs , nos traits , nos manières ! » Une réaction avait Heu 
dès lors contre la monotonie de sentiment et de langage que les suc- 
cesseurs de Racine, dépourvus de son génie, avaient rendue tout à 
fait désastreuse. 

Destouches plaça en Espagne la scène de son Ambitieux, et il 
mêla à son intrigue une infante déguisée : accident romanesque si 
fréquent dans les comédies espagnoles. Ce caractère n'est pas sans 
grâce, et c'est à cause de ce personnage qu'il a écrit les lignes que 
nous venons de citer. La pièce ne se conforme guère au titre ; le 
rôle principal n'est pas celui de l'Ambitieux. H ne dépeint pas d'ail- 
leurs un véritable ambitieux. C'est un favori usant de toutes les 
ressources habituelles aux courtisans pour maintenir et augmenter 
son crédit; mais il n'est pas dévoré de cette soif inextinguible du 
pouvoir, de cette ardeur de domination qui pousse des esprits 
superbes et puissants au maniement des affaires de l'État. Au con- 
traire, il y a dans cette comédie un ministre homme de bien , las 
des honneurs et qui préfère les intérêts de son maître aux siens; 
qui empêche même, dans son désintéressement, le souverain de 
s'allier à sa famille, de peur que ce mariage ne soit honteux pour 
la couronne. Ce contraste est malheureux. Un caractèï>e de femme 
indiscrète mêle à l'intrigue un comique subalterne. Destouches a 
complètement manqué son but. 

V Enfant gâté n'a d'autre mérite que celui d'uneyersification esti- 
mable. On y trouve quelques traits sur l'influence de la fortune 
qui succédait à celle de la noblesse. Quiconque est riche est tout ^ 
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avait déjà dit le satirique , et cet axiome devenait de plus en plus 
vrai. La naissance s'éclipsait devant l'astre de la finance. 

L'Amour usé est une comédie en prose fort agréable , qui n'eut 
pas le bonheur de réussir dans sa nouveauté. Destouches se plaint 
- d'une cabale, et il paraît vraiment avoir raison. Cette comédie est 
dialoguée avec vivacité , avec esprit. Isabelle et Lisidor se sont 
aimés sans avoir pu se marier. Lisidor est arrivé à l'âge de soixante 
ans; Isabelle compte cinquante printemps, qui par leur réunion 
constituent un hiver réel. Ces deux vieux amants ont laissé leurs 
cœurs s'attacher chacun d'un autre côté ; mais ils rougissent de 
leur inconstance et n'osent se l'avouer. Ils ont agi de ruse : sous 
le nom de son neveu Isabelle a fait venir près d'elle un jeune che- 
valier qu'elle veut épouser; et sous le nom de sa nièce, Isidore a 
fait entrer dans sa maison la belle Angélique. Ceux-ci, comme on 
le pense bien, s'adorent depuis long-temps; et grâce à un certain 
Damon , personnage repoussé autrefois par Isabelle, et qui se fait 
un jeu de lui susciter mille contrariétés , le mystère se découvre, 
et le penchant de la nature est respecté : ce sont les jeunes gens 
qui se marient. Le caractère de ce Damon est assez original. 

L'Homme singulier a lair d'une parodie du Misanthrope. La 
Bruyère a dît : « Un homme raisonnable doit se laisser ha- 
» biller par son tailleur. » Sanspair n'est pas de cet avis; il porte 
des modes antiques, il cherche à se singulariser en tout. Il appelle 
son valet monsieur et le force à se couvrir devant lui. Ce caractère 
a donné à Deslouches lieu de débiter quelques principes de morale : 

Tout homme que le sort fit naître d'un haut rang 
Doit se dire en secret : « Je suis d'un noble sang, 
» Un autre est d'un sang vil; à ce que j'imagine, 
» Nous remontons pourtant à la même origine. » 

Ces principes attiraient les applaudissements du parterre , pour 
qui ils n'étaient déjà plus une singularité. 

Par une suite de contradictions faciles à expliquer du reste chez 
un auteur dramatique qui recherche avant tout des ressorts roma- 
nesques. Destouches composa après V Homme singulier une co- 
médie intitulée la Force du naturel , dans laquelle deux enfants 
changés en nourrice conservent les mœurs de leurs parents, Julie, 
crue fille du marquis d'Ozonville, a les goûts d'une paysanne ; Babet, 
crue fille de Mathurine, montre les instincts d'une fille noble: 
Destouches ne semblait-il pas reconnaître ainsi la supériorité du 
sang? Cette physiologie n'avait rien de philosophique; elle niait 
pour ainsi dire l'éducation. 



22 20 HISTOIRE PHlL0SOPHfQ}Jf: ^T UTTÉRATRE 

Le Jeune homme 4 Vépreuve renferme quelques incidents agréa? 
blés. Celle comédie es^t en prose ; elle e§t écrite d'un style aisé. Un 
père paye les dettes de son Ois; après lui avoir fait croire à une 
ruine complète, il obtient des preuve^ de son bon naturel et lui 
pardonqe, Destouches a peint avec un certain charme la positipa . 
d'un jeune homme entraîné dans une vie de dissipatioq par de 
folles amitiés, sans que le cœur soit corrompu, a J'aime mon 
» père et je |e fais périr, dit Léandre, et pourquoi? Pour avoir 
» couru la carrière de mille fous que je méprise, et cherché de§ 
1) plaisirs que je croyais ravissants , qui n'ont jamais approché 
» de l'idée que je m'en étais faite , qJ. qui me coûtent mon repos , 
D ma fortune et ma liberté. » Léandre, en effet, assiégé p^r des 
archers, n'ose sortir de chez luj de peur d'aller coucher au For-^ 
rÉvêqwe, 

Destoiiçhes a donné le plan d'une pièce intitulée le Vieillard 
aimable. Un homme dont il sera question plus tard , Mercier , 
regrette que Deetouches n'ait pas traité ce sujet : « Quoi de plus 
» moral, dit-il, que d'apprendre aux hommes qu'il est pour eux'de$ 
» plaisirs dans tous les âges de la vie, s'ils s'appliquent à les f^jrç 
» paître; de leur enseigner que la vieillesse, qui paraît épouvan- 
» table , peut êtr^ ornée de fleurs si elle se rend l'amie de la jeu* 
» nesse au lieu de @e montrer l'inflexible censeur de se$ prin^ 
» temps I » Ces réflexions méritaient d'être citées. 

L,es (Buvres posthumes de Pestouches ne s'élèvent guère au- 
(lessus de la médiocrité. Cependant on retrouvte son talent d'écri^ 
vain dans le Mari confident, VArchi-menteur, le Dépôts le Trésor 
caché. Destouches, qui passa sept années en Angleterre, traduisit 
quelques scènes de la Tempête, mais on s'étonne qu'il n'ait pas 
nommé Shakspeare. 

Cet auteur nous semble avoir jugé parfaitement son propre 
théâtre lorsqu'il a dit dans sa correspondance avec un jeune gen- 
tilhomme qui voulait devenir auteur : « Toute comédie de carac»^ 
» tère doit présenter un caractère ridicule ; mais s'il est odieux et 
» haïssable , ou trop raisonnable et trop sérieux , il ne peut jamaiip 
» atteindre au vrai but de la comédie, qui est déplaire et d'umusef 
» en instruisant. » Deslouchesn'a guère peint que des caractère^ 
odieux ou haïssables, ou trop raisonnables ou trop sérieux; lorsqu'il 
a voulu donner dans le comique, en perdant son centre de gravité 
il est tombé dans la charge. On n'en doit pas moins reconnaître 
ohez Destoyçhes beaucoup de style et d'esprit , et une grande en- 
tente de la scène. 

Destouches eut pour concurrent un homme plus ingénieux que 
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lui , mais dont le style de put se faire à la haute comédie. Ce fut 
Marivaux. 

Disdple de La Mothe , Marivaux , qui a donné son nom à uii 
genre nouveau, entra dés sa jeunesse dans la querelle des anciens 
et des modernes; on assure même qu'il osa travestir Homère, 
comme si ce n'était pas assez de la traduction de son maître, Ma- 
rivaux avait le grand tort de ne pas aimer Molière, tort qu'on re- 
proche aussi à Dufresny, et il abusa de Tesprit que le ciel lui avait 
donné. Il se fit un jargon précieux et alambiqué qu'il ne quiltà ja- 
mais. Il s'étudia à ne pas parler naturellement : il aiguisa des 
pointes et fit briller des antithèses; mais, an milieu de tout'cet ar- 
tifice, il rencontra d'heureuses idées, il entendit l'art de la scène 
et créa des situations originales. 

Marivaux eh voulait au coeur des femmes; il s'amusait à le 
piquer à coups d'épingles : toutes ses héroïnes sont douées d'une 
exti^éme sensibilité , elles ont l'épiderme fort chatouilleux. Vous 
voyez ces honnêtes personnes on ne peut pas plus tranquilles 
d'abord; puis l'amour les surprend, les éprouve, les transporte, et 
cela dans l'espace de quelques minutes. Elles se trouvent jetées 
dans un tourbillon de contrariétés qui les poussent à des résultats 
inattendus. Elles parcourent toutes les phases du sentiment, sans 
trop sortir des convenances sociales. Leur passion ressemble à ces 
fleurs exotiques qui , placées en serre chaude , atteignent soudai- 
nement le plus haut période de leur croissance. Les pièces de 
Marivaux ont l'air d'une gageure proposée par un homme babHe 
et sûr de son fait. 

Marivaux débuta par une comédie en un acte et en vers intitulée 
le Père prudent et équitable. Cette comédie est fort insignifiante ; le 
style en est extrêmement faible. Marivaux comprit que le vers ne 
lui était pas favorable, il y renonça dans la suite ; il fit bien. Il fut 
plus sage que La Mothe. On trouve encore dans cette comédie uii 
rôle de Grispin. 

Qiii le croirait? Marivaux a fait sa tragédie. On a joué de lui 
un Ânnibai après Nicomède et Mithridate ; le jeune Marivaux osil 
lutter contre les Romains. Il se crut assez fort pour traiter le beau 
sujet d'Ânnibàl , qui demandait la main d'un homme de génie....; 
Il échoua complètement. V Annibai de Marivaux n'est qu'un vieuit 
marquis retiré du monde, qui a pris en dégoût les hommes de son 
temps j qui veut vivre dans la solitude , et dont le cœur se laisse 
tout à coup enQammer de nouveau parce qu'il a rencontré dans stt 
solitude une jeune Angélique. Laodice, en effet, ressemble à ces 
aimables filles qui ont fait plus tard la fortune de Manvauic. Le roi 
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Prusias, c'est le père noble qui tient du Cassandre et du traître; 
Flaminius, ambassadeur des Romains, c'est le galant chevalier. 
Laodice, qui aime ce Flaminius, explique ainsi l'état de son âme 
à sa suivante iEgine, véritable Lisette : 

Je m'oubliai moi-même, et ne m'occupai plus 
Qu'à voir et n'oser voir le seul Flaminius. 

N'est-ce pas une princesse bien savante dans la métaphysique du 
cœur? 

La Dàwûmmt impréiju^ une des premières pièces de Marivaux, 
témoigne aussi de l'esprit philosophique qui envahissait la société, 
et c'est à peu près là son unique mérite maintenant à nos yeux. 
Marivaux, à Timitation de Dufresny et de Dancourt, a mis en scène 
un paysan judicieux. Il le fait s'exprimer ainsi sur la noblesse : 

DORANTE. 

Ta ne m'entends pas. Je veux dire qu'il n'y a pas de noblesse dans ma 
famille. 

PIERRE. 

Eh bienl boutez-y-en : ça est-il si cher, pour s'en faire faute ! 

DORANTE. 

Ce n'est poiut cela, il faut être d'un sang noble. 

PIERRE. 

D'un sang noble? queu guiable d'invention d'avoir fait comme ça du sang 
de deux façons, pendant qull vient du même ruisseau t 

L'Ile de la Raison ne trouva pas grâce devant le public. Celle 
comédie avait en effet usurpé son titre , elle repose sur une impos- 
sible fiction. 

Tout en torturant les femmes , Marivaux professe beaucoup de 
respect pour elles. Dans k( Surprise de V Amour, une belle marquise, 
qui a perdu un mari adoré, ne se laisse reprendre à l'amour 
qu'après six mois de veuvage I Six mois ! Quelle délicatesse de la 
part de Marivaux 1 Comme il a adouci le conte de la matrone 
d'Éphèse, qui, au bout de cinq jours, oublie un défunt bien cher. 
Marivaux est de trop bonne compagnie pour mener les choses avec 
cette brutalité. Afin môme de marquer la supériorité des femmes 
sous le rapport de la constance il met en regard de sa marquise 
un certain chevalier, lequel, au bout de deux mois, cesse de penser 
à une maîtresse qu'il avait juré d'aimer toujours. 

La Réunion des Amours est une fantaisie mythologique assez sin- 
gulière. L'Amour gaulois, le dieu de la tendresse, etCupidon. le dieu 
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des désirs , se disputent devant Minerve , qui cherche à les accor- 
der. On trouve dans cette folie, que Marivaux appelle une comédie 
héroïque, quelques traits de noœurs : a Va, va, mon ami, dit Pluius 
» à Cupidon^ laisse-le venir, ce dieu de la tendresse; quand on le 
» rétablirait il ne ferait pas grande besogne. On n*est plus dans lo 
» goût de Tamoureux martyre , on ne Ta retenu que dans les chan- 
» sons. Le métier de cruelle est tombé ; ne t embarrasse pas de 
» ton rival : je ne veux que de l'or pour le battre, moi. » 

Tout le verbiage de Marivaux se déploie dans les Sermenti 
indiscrets. On ne vit jamais d'héroïne plus causeuse que sa Lucile; 
mais rintrigue de celte comédie, que Fauteur prolonge pendant cinq 
actes, pourrait Bnir par un seul mot dès le second. Pour donner 
une idée du style prétentieux de Marivaux, nous citerons ces mots 
de Frontin qui veut injurier Lisette afin de l'empêcher de l'aimer. 
« Morbleu ! détourne ton visage, il fait peur à mes injures, » 

Le Petit-maitre corrigé n'bst qu'en trois actes, mais la legon est 
beaucoup trop longue encore. 

Le Legs, voilà une charmante comédie ! Quel joli rôle que celui 
de la comtesse forcée de provoquer les explications du marquis 
difficultueux et d'avouer enGn son amour elle-même, eu voyant 
qu'elle a affaire à un homme qui n'entend pas les choses à demi- 
mot ! Avec Marivaux, nous le répétons, tout se passe dans le cœur ; 
là s'opèrent ses grandes révolutions. Cette petite pièce du Legs est 
toujours représentée avec un grand succès. La comédie de la Prin" 
cesse d'Élide est l'aïeule de celles de Marivaux. Toutes ses hé- 
roïnes, dont le cœur insensible se prend en un jour, et va jusqu'à 
l'extrême de la passion , sont sorties de là. Marivaux a môme 
essayé, dans l Heureux Stratagème, de donner une imitation de 
la Princesse d'Élide ; mais il n'y a pas réussi avec autant de bon- 
heur que dans ses autres ouvrages. 

Le Préjugé vaincu, comédie en un acte, n'a d'autre mérite que 
d'être le prélude des Fausses Confidences.., Marivaux s'exerçait la 
main. L'amour l'emporte ici sur la naissance, comme il l'emportera 
bientôt sur la fortune. Marivaux, malgré son esprit précieux, 
n'oublie jamais de donner aux sentiments de la nature l'avantage 
sur les factices usages de la société. 

La Dispute, le Triomphe de Plutus, le Triomphe de V Amour, 
sont des bagatelles de pure imagination et d'une médiocre impor- 
tance. La Méprise, la Mère confidente, l'Heureux Stratagème, 
quoiqu'empreintes d'une certaine réalité , n'ont pas beaucoup plus 
de valeur. L'Ecole des Mères présente une nouvelle Agnès ; Mari- 
vaux y a rencontré quelques traits naïfs assez heureux. 

20 
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Les Fausses Confidences ^ faites pour la célèbre Sylvîa , qui avait 
attiré Marivaux au Théâtre- Italien, offrent un intérêt charmant et 
rappellent une comédie de Lope de Véga, intitulée le Chien du 
Jardinier. Il s'agit dans la pièce de Lope d'une grande dame qui 
devient amoureuse de son secrétaire et qui lutte contre cet amour. 
Elle ne veut pas Falmer, mais elle ne veut pas nori plus qu'il en 
aime d'autres : comme le Chien du Jardinier, qui garde ce qu'il tie 
peut manger. Cette comédie est pleine de subtiles Conversations 
d'amour; elle est faite avec beaucoup de finesse d'esprit, de déli- 
catesse de cœur. Marivaux semble en avoir détourné à son profit 
les principales situations avec une rare adresse ; il est presque im- 
possible de ne pas les reconnaître dans les Fausses Confidenceê. 

Le rôle d'Aramlnte est délicieux. Araminte n'est pas coquette 
le moins du monde : elle est simple et bonne, elle à lé cœur tendre 
et iacile à surprendre. Un jeune homme se présetile chez elle ; il 
est bien -, il a l'air mélancolique ; un valet intrigaht assure que cet 
air de tristesse vient d'un profond et secret amour dont Araminte 
est l'objet, et voilà Araminte qui s'émeut; elle plaint de toute son 
âme cet honnête gargon. Araminte est riche, il est pauvre; cet 
obstacle paraît st insurmontable à Araminte , qu'elle ne s'arrête 
d'abord qu'au sentiment d'une douce compassion. Mais Com-^ 
ment se fait-il qu'en moins de deux heures la pitié se trouve 
changée en amour, et qu'Aramihte ait donné son cœur et sa maid 
à l'étranger? Tel est le sujet des Fausses Confidences. Le caractère 
du Valet Dubois est d'un comique excellent. La mère d'Aratainle.et 
l'oncle Retny sont des personnages aussi parfaitemetit tracés. Lln- 
trigue a de la vivacité , elle ne laisse pas le temps de respirer. 

Les Fausses Confidences , piiêe» en 1773, au Théâtre-Italien , ne 
furent mises au répertoire du Théâtre-Français qu*en 1793. Les 
comédiens jetèrent Marivaux au milieu de la révolution. Made- 
moiselle Contât joua le rôle d' Araminte avec une supériorité que 
mademoiselle Mars a seule égalée depuis. 

Lés Jeux de Vamour et du hasard manquent beaucoup plus de 
vraisemblance que les Fausses Confidences; il faut se prêter de 
bonne grâce au double déguisement de ces deux amants à qui l'idée 
vient en même temps de s'éprouver en prenant, l'un, un costume de 
soubrette, l'autre un habit de valet. Ils se retrouvent ainsi en pré- 
sence et s'aiment sans le vouloir. La contre-partie des valets tra- 
vestis en maîtres est heureusement imaginée Celte pièce est in* 
triguée avec esprit et animée par de plaisants jeux de scène j 
L'auteur s'y trahit d'une manière ingénieuse et délicate , mais il y 
a moins de portée datis celle œuvfeque dans les Pausses Confident 
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ce«... Bile fut (composée pour Tactrice nommée Sylvia.JaneUa-Baiia 
Benorri, connue sous ce nom, était venue avec la troupe italienne m 
^^^^, Elle jpua pendant quaranterdeuic ans les rôles d'amoureuses 
avep la môme vivacité , la même fmesse et la même iîlusipn » dit m 
de ^es biographes. £lle excellait surtout dans les pièces de Marir 
vawx. 

1,9 iok imprévue oïïre peu d'intérêt, mais tes Sinçére$ m ont 
beaucoup. Dette ingénieuse comédie qui aurait dû rester au réper? 
tqire du Tbéàtre-Français, comme k Leg^ et ^Epre^verlouv(ille^ est 
faite pour procurer à ractrice chargée du rôle de la marquise un 
véritable triomphe. La marquise et Erga^te, qui se prétendent toui 
deux grands amis de la sincérité, finissent par se brouiller, pour 
s'être exprimés trop franchement sur le compte l'un de l'autre | H 
y a des portraits trèa-spiriluelç dans cette pièçi? i tout y est vif, pi- 
quant et vrai. 

Le style de Marivaux off^e un singulier mélange de locutions trit* 
viales et recherchée^ , de sentiments alambiqués et d'observations 
trèsi-natu relies. Il prétend l'avoir modelé sur leâ conversations de 
aon tempSt Marivaux rencontre parfois la naïveté au milieu de tout 
son papillotage. VEpr^m en fournit plusieurs témoignages. Ma^ 
dame Argante habite , en qualité de femme de confiance , un ehè» 
teau qui appartient à M. Luoidor, ftls d'un riche négociant dont 
il vient d'hériter. Madame Argents est mère d'une fille aoiisi ai- 
mable que bien élevée. Lucidor, en venant prendre possession de 
son château ^ se laisse charmer par la jeune Angélique, et, de sop 
côté, Angélique prend de l'amour pour le propriétaire dn phâteau. 
Ce Lucidor qui craint, comme le roi Louis XIV, de ne pas être aimé 
pour lui-même, soumet le cour d'Angélique à de dures épreuves : 
il proposa à la pauvre enfant pour mari tantôt son valet de chambre 
déguisé en grand seigneur, tantôt un M. Biaise, riobe fermier des 
environs. Angélique, de gaie qu'elle était, devient tpi^te, et, de 
douce, querelleuse et maussade* L'ange s'f^t fait démon Jusqu'au 
moment eu repreuve finit. Cette intrigue e§t cernée des plus fines 
perler de Marivau?, Angélique se trahit à tout instant, et $'impaTT 
tiente lorsqu'elle s'aperçoit que les autres lisent au fond de son 
ççeur, et découvrent ses sentiments secrels. Elle se croit méprisée 
de Lucidor , elle a peur qu'il ne voie sa faiblesse; et lorsqu'on lui 
rappelle qu'elle a pleuré pendant qu'il était malade , elle s'écrie 
avec vivacité : <j M'accuser d'aimer à cause que je pleure, à caudo 
que je donne des marques de bon naturel? Ah! mais je pleur« 
tous les malades que je vois ; je pleure pour tout ça qui est en 
danger de mourir. Si mon oiseau mourait devant mA, je pleure- 
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rais. Dirat-on que j*ai de Tamour pour lui? » Cela est charmant ! 
ce rôle d'ÂngéKque est un petit bijou! 

Il s*exhale , après tout , des pièces de Mari\^ux , un parfum de 
pudeur et de chasteté amoureuse qui ravit le cœur. Nous ne 
sommes pas étonné qu'un archevêque lui-même , l'archevêque de 
Sens, n'ait pas hésité à répondre au discours de Marivaux , lors 
de la réception de cet auteur à l'Académie. Cependant le digne 
prélat ne laissa pas que d'être embarrassé pour parler de choses 
de théâtre, et les détours qu'il prit à ce sujet durent singulièrement 
amuser les beaux esprits du temps. C'était une véritable comédie 
à la façon de Marivaux ! A entendre l'archevêque , il louait par 
ouï-dire; mais ses appréciations justes et brillantes prouvaient à 
chaque parole qu'il savait par cœur son Marivaux. Il aurait été 
bien fâché qu'on en doutât. « Ceux qui ont lu vos ouvrages y dit-il, 
racontent que vous avez peint sous diverses images la licence im- 
modeste des mœurs, l'infidélité des amis, les ruses des ambitieux, 
la misère des avares , l'ingratitude des enfants , la bizarre austérité 
des pères , la trahison des grands , l'inhumanité des riches , le li- 
bertinage des pauvres , le faste frivole des gens de fortune ; que 
tous les états, tous les sexes, tous les âges, toutes les conditions 
ont trouvé dans vos peintures le tableau fidèle de leurs défauts et 
la critique de leurs vices ; que , creusant plus avant dans le cœur 
humain, vous en avez tiré au grand jour les vertus hypocrites et ce 
fonds d'orgueil et de vanité qui enveloppe , cache les vices de ceux 
que le monde trompé appelle de grands hommes , et qui souvent 
ne sont que de vrais monstres. Le célèbre La Bruyère paraît, dit-on^ 
ressusciter en vous, et retracer sous votre pinceau ces .portraits 
trop ressemblants qui ont autrefois démasqué tant de personnages 
et déconcerté leur vanité. » Peut-on faire un éloge plus ingénieux 
et plus spirituel ? 

L'archevêque de Sens n'épargne pas ensuite la critique à Mari- 
vaux. C'est avec une finesse extrême que ce juge excellent fait res- 
sortir les défauts de Marivaux. Tous les critiques de profession 
n'ont rien dit de plus, et bien peu se sont exprimés en aussi bons 
termes, toujours polis et ménagés comme doit l'être le critique vis- 
à-vis de gens respectables par leur mérite ou par leurs mœurs. 
Cependant, si l'on avait voulu sortir de celte réserve, on aurait pu 
dire a Marivaux qu'il avait peut-être, dans la Surprise de V Amour, 
tracé un portrait qui ressemble trop souvent , sauf quelques traits 
un peu trop accusés, à la muse dont il suivait les leçons : a Repré- 
sentez-vous, dit-il , une femme coquette : son habit est en pretiii- 
tailles; au lieu de grâces, je lui vois des mouches; au lieu de 
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visage, elle a des mines; elle n'agil point, elle gesticule; elle ne 
regarde point , elle lorgne ; elle ne marche pas , elle voltige ; elle 
ne plaît point, elle séduit; elle n^occupe point, elle amuse; on la 
croit belle, et moi je la tiens ridicule, et c*est à cette impertinente 
femme que ressemble Tesprit d'à présent. » Il n'est que trop vrai 
que Marivaux a donné trop souvent dans le mauvais esprit qu'il 
décrit si bien. 

Il ne faut pas croire du reste que Marivaux ait été un homme 
superficiel et léger ; c'était un grave personnage, imbu jusqu'à un 
certain point de la philosophie du temps. C'est à Marivaux que soni 
échappées dans le Spectateur français ces pages d'un sentiment 
si profond et si vrai : « Je viens de voir un homme qui attendait 
» un grand seigneur dans la salle ; je l'examinais parce que je lui 
» trouvais un air de probité mêlé d'une tristesse timide : sa phy- 
» sionomie et les chagrins que je lui supposais m'intéressaient en sa 
j> faveur. Hélas ! disais-je en moi-même , l'honnête homme est 
» presque toujours triste, presque toujours sans bien, presque tou- 
» jours humilié ; il n'a point d'amis , parce que son amitié n'est 
D bonne à rien. On dit de lui : C'est un honnête homme ; mais ceux 
» qui le disçnt le fuient, le dédaignent, le méprisent, rougissent 
» même de sç trouver avec lui, et pourquoi? C'est qu'il n'est qu'es* 
j> timable. » 

Marivaux fit jouer un grand nombre de ses pièces au Théâtre- 
Italien régulièrement établi , et qui , en 4762, obtint la réunion de 
rOpéra-Comique à son spectacle. Les acteurs italiens se mirent à 
jouer des scènes françaises, et abandonnèrent peu à peu leur genre 
de comédie^impromptu. ce Le plan d'une comédie étant bien fait^ 
dit un ancien auteur, c'est-à-dire le fond de chaque scène une fois 
clairement expliqué par l'auteur, les comédiens représentaient la 
pièce, et fournissaient d'eux-mêmes tous les détails du dialogue. )» 

Les auteurs aimèrent mieux s'en rapporter à eux-mêmes. 

Jetons un coup d'œil sur la situation matérielle de la Comédie- 
Française. En 4680, Louis XIV avait réuni dans une seule troupe 
plusieurs troupes de comédiens qui avaient dressé théâtre contre 
théâtre , et se faisaient une guerre de rivalité. Il défendit à tous 
autres acteurs français de s'établir dans la ville et dans les fau- 
bourgs de Poris «ans ordre exprès de sa part. En vertu de cet 
arrêt du roi , les comédiens furent autorisés à former une so- 
ciété et à passer entre eux des actes d'union; en conséquence, ils 
firent un contrat de société devant notaires. Louis XIV leur ac- 
corda une pension de douze cents livres par an. Ils achetèrent un 
emplacement afin de construire leur théâtre, réglèrent les sommes 
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4épeB$é^ pour lo nouvel éiablis^ement, et la manière âoottet 
pomboupsemenu devdient ôtre faiu à ua »otaup ^1^ à me actrjeô 
qui se ratireraioQt ou à leurs héritier», aiodi que |^§ oonlrlbutiona 
que chaque nouvel acteur ou actrice payerait ep entrante Ili ooi)«* 
vinrept ensuite de la portion que chacun d'eux derait avoir dana 
h propriété du fonds de Thâtel de la Contédie, Rxé à la iomnoe de 
deux cent mille huit cent sept livres seize sous six déniera- Chaque 
portion demeura ausceptibla d'étpe divisée en demi«pert ou autre 
fraction dç part. Il y eut vingt^trois parti égales, et ta part inté^ 
grale fut réduite à huit mille nept cent cinquante livres quinsse sous 
einq deniers, à cause des charges de la Comédie. 

Telle est la base du Théâtre-Français, avec le privilège exclusif 
de jouer des congédies dans la capitale et d'y repréienter des tra-« 
gédies ; privilège que les membres de ce corps ont défendu en tout 
tamps unguibus 0I roitra , mais qu'ils n'ont pas toujours réuiai à 
conserver. 

^ Aprèp la mort de Molière, lo troupe qu'il dirigeait s'était établie 
dans la rue Mazarine ; mais le collège Masarin et la Comédie se gô« 
Bantmutuellmnent, la troupe, augmentée de celle de Thâtal de Bourt 
gogne, acheta le J^u de Pauma rfa YEioik, dans la rue des Fossés-* 
Seint^6rermain, après toutes sqrles de vicissitudes que Racine a 
racontées spirituellement dans une lettre à Boileau. 



CHAPITB? QUATOIIZIÈMB. 

VOLTAIRE, MARMONTEL, LEPRANG DE POMPIGNAN , OUTMOND 
DE LA TOUCHE, LEMIERRE, SAURIN, OOLARDBAV, DUBELLOY, 

LE MARQUIS DE xiMENÈs. Aoteurs et actrioes célèbres 
(galerie tragique). 

Voltaire a débuté par son chef-d'osuvre . Œdipe est la meilleure 
pièce quUl ait faite. Soutenu par Euripide et par Corneille, il s'est 
montré digne élève de ces maîtres illustres. On peut reprocher à 
sa tragédie des fautes de détails : ainsi on a droit de demander 
comment il se fait que l'ombre de Larus ait attendu deux ans pour 
«e plaindre, et que sa mort n'ait jamais fait le sujet des entreliens 
de Jocaste et dX£dipe. Â part ces conventions théâtrales, toujours 
lacilement adtnises, il est impossible de mettre un homme plus im^ 
pitoyablement aux prises avec la fiatalilé. (£dipe se débattant sous 
la destinée qui le preaae offre un tableau qui saisit le cœur et 



DU THtKTm FRONÇA». 3M 

épouvante Teippit. La conduite de celte pièce témoigne d'un véri-» 
table taleni dramatique, et la grande ^cène entre Jocaale ^t CEdipe 
est admirablement composée. L'arrivée de^ deux vieillards, por-r» 
teurs de ai étrange» révéloUona, e&t ménagée avec art. Le rôle de 
Pbilootète est un de» plua brillanis qu'il y ait au ibéôtrej il est 
malbeureui^ que oe ne mi qu'un épisode, et encore un épisode in*» 
complet. La veraifieationeàt forte en beaucoup d'endroiU. Voltaire, 
préoccupé déjà d'idées philosophiques, a faussé seulement la cou-r 
leur générale dans la plupart des imprécation» dirigées contre le 
grand^prèlre ; il n'a pas même pris garde que toutes le» criliquet 
de religion ne tombaient pas juste, puisque le grand<^prètra se 
trouve avoir parfaitement raison. 

Mais Voltaire, élève de Tabbé de Châteauneuf et 1q protégé de 
Ninon, avait puisé dans leur compagnie une hostilité contre l'hy- 
pomsie de dévotion qui était venue assombrir lea deruièr^a années 
de Loui» XIV. 

On trouve dans cette pièce de» preuve» que le jeune auteur re^ 
(îherehait déjà Tà-ppopo», bien plu» que le» succès durable». Le 
rôle de Philoctète ne semble avoir été imaginé par lui que parée 
que, s'étant trouvé lui-même sous le poids de la calomnie, il avait 
voulu créer, pour exhaler son Indignation , un interprète éloquent. 
Une pièce de vers publiée ^ la mort de Louis XIV, et dirigée contre 
ce prince et son successeur, fut mise sur le compté de Voltaire et 
le fit jeter à la Bastille. Le jeune homme irrité prit de là occasion 
de »e draper en héro»{ et c'était lui qui parlait ainsi par la bpu- 
cbe de Philoctète, qu'CÎSdipo accuaait du meurtre de Laïus ; 



Ce n'est pas moi : cela doit vous suffire. 
Seigneur, si c'était moi j'en ferais vanité. 
En vous parlant aingi , je dois être écouté. 
C'est aux hommes communs, aux âmes ordinaires, 
A se justifier par des moyens vulgaires ; 
Mais un princp, un guerrier tel que vous, tel que moi, 
Quand il a dit un mot e{i est cru sur sa foi. 

Celte hauteur d'estime où se tient Philoctète plaisait au hardi et 
bouillant Voltaire. 

On a souvent accusé Voltaire d'injustice envers Corneille, Il est 
certain que dans ses Commentaires il a traité YŒdipe de son pré»- 
déceaseur comme il avait traité celui de Sophocle, d'une façon perr 
fide. a Le souvenir que j'ai fait autrefois une tragédie d'CÊdipe ne 
To m'a point retenu, » dit^il. Non , certes, ce souvenir ne Ta point 
retmu ; il est évident même que oe souvenir Ta poussé à dire le 
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plus de mal qu'il a pu de son vieux rival. Il faut avouer, du reste, 
que dans aucun endroit de ses Commentaires il n'a montré plus 
d'intelligence du théâtre. 

Tous les défauts de la tragédie d'Œdipe avaient été sentis par 
Voltaire; mais, à son début, il se vit forcé de céder au goût des 
comédiens. Ce furent eux qui l'invitèrent à mettre des vers d'amour 
dans la bouche de Philoctète et de Jocaste ; une tragédie sans amour 
ne leur paraissait pas encore possible; Crébillon, nous l'avons vu, se 
conformait à l'usage; Philoctète aussi reparaissait à la fm de la pièce. 
Ils exigèrent , après la prenrière représentation , que Philoctère ne 
reparût pas. Voltaire se prêta à leurs conseils avec beaucoup trop 
de docilité. La pièce en resta incomplète et affadie par leur faute ; 
ce ne fut pas la sienne cette fois. 

Voltaire écrivit ensuite les tragédies d'Artémise et de Marianne, 
qui n'eurent que peu de succès. L'activité qui le dévorait et le 
besoin de faire parler de lui l'empêchèrent de donner à ces pièces 
toute la valeur qu'il aurait pu leur communiquer par un travail 
plus opiniâtre. Il fit jouer aussi la comédie de V Indiscret, qui re- 
présente, comme il l'écrivait à madame de Prié, 

L'aventure d'un téméraire 
Qui, pour s'être vanté de plaire, 
Perdit ce qu'il aimait le mieux. 

Cette comédie est d'une grande faiblesse. 

Voltaire éprouva alors un odieux traitement dont les conséquen- 
ces eurent sur son génie une influence sérieuse , et valurent à la 
France un ennemi acharné des inégalités sociales. 

Un certain chevalier de Rohan, pour se venger de quelques épi- 
grammes de Voltaire, attira le poète au seuil de l'hôtel de Sully, et 
le fit bâtonner par les gens de sa livrée. Le duc de Sully, chez le- 
quel Voltaire dînait, voulut rester étranger à la querelle; Voltaire 
demanda satisfaction : la Bastille lui répondit. Il ne sortit de prison 
qu'au bout de six mois, après avoir promis de demeurer loin de 
Paris. Voltaire n'en fit pas moins un voyage à Paris incognito : a Je 
» cherchais , dit-il dans une lettre adressée à son ami Thiriot , 
» qu'un seul homme que l'instinct de sa poltronnerie a caché de 
» moi , comme s'il avait deviné que je fusse à sa piste. Enfin la 
» crainte d'être décou\*ert m'a fait partir plus précipitamment que 
» je n'étais venu. Voilà qui est fait, mon cher Thiriot. Il y a grande 
» apparence que je ne vous reverrai de ma vie. Je suis encore très- 
» incertain si je me retirerai à Londres. Je sais que c'est un pays 
» où les arts sopt tous honorés et récompensés, où il y a de la dif-< 



DU THÉÂTRE FRANÇAIS. 237 

» férence entre les conditions, mais point d'autre entre les hommes 
» que celle du mérite. C'est un pays où Ton pense librement sans 
» être retenu par aucune crainte servile. » Voltaire commence à se 
révéler. L'indignation fera le poète; l'Angleterre fera le penseur. 
Voltaire emploiera soixante ans à venger l'affront qu'il a reçu d*un 
grand seigneur; il fera craquer dans ses étreintes l'ancien ordre 
social. 

Voltaire passa deux ans en Angleterre ; il étudia Locke et Newton ; 
il vit jouer Shakspeare ; et ses idées, déjà tournées vers l'indépen- 
dance en philosophie , en politique et en matière d'art, ne firent 
que se fortifier et s'agrandir. Il rapporta , de son commerce avec 
les Anglais, la tragédie de Brutus, qu'il dédia à lord Bolingbrocke, 
dont il était devenu l'ami. Brutus est une pièce toute remplie de 
sentiments républicains. Voltaire, bien convaincu de Tégalité des 
hommes, commençait contre l'aristocratie la guerre qu'il poursuivit 
jusqu'à la fin de ses jours avec une adresse digne de sa persévé- 
rance. Ne le fait-il pas entendre en vingt endroits de sa corres- 
pondance : « Il me faut déguiser à Paris ce que je ne pourrais dire 
» trop fortement à Londres, » s'écrie-t-il ! La tragédie de BrutuA, 
gâtée par l'amour comme celle d'Œdipe, considérée au point de 
vue de l'art, n'a pas une grande valeur; cependant elle offre un 
progrès. Voltaire y présente le spectacle d'un sénat ; il fait agir les 
masses ; il remplit la scène , il ne se resserre pas dans le cadre 
étroit d'un intérieur de palais; il lui faut le mont Tarpéien d'un 
côté, de l'autre le Capitole, l'autel de Mars, des faisceaux, des lic- 
teurs, enfin une pompe inaccoutumée que Racine avait osé mettre 
seulement dans les chœurs d*Esther eliïAthalie, 

Eriphyle ne fut que le prélude de Sémirami$. L'ombre d'Am- 
phiaraiis devint plus tard l'ombre de Ninus. C'est la tragédie 
à'Hamlet qui avait appris à Voltaire la puissance de cette fantas- 
magorie des ombres. Cette pièce n'a pas été imprimée du vivant 
de l'auteur. Voltaire s'y était opposé; et la raison en était qu'il 
plaça beaucoup de vers d'Eriphyle dans ses autres tragédies. Vol- 
taire corrigeait et refaisait sans cesse; il n'était pas de ceux qui 
croient être arrivés au mieux tout d'abord, ou qui respectent jus- 
qu'à leurs erreurs, comme s'ils avaient coulé une statue en bronze 
à laquelle il n'est plus possible de toucher; mais par malheur Vol- 
taire n'était pas fait pour la perfection. Il n'est pas inutile de re- 
marquer ici que dans un grand nombre de ses tragédies il em- 
ploya à peu près le même procédé. La combinaison ^Eriphyle 
est semblable à celle de Sémiramis; il a fait, dans la Mort de 
César, Brutus fils de César. Les tragédies de Mérope, de Zaïre , 
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da Mçihom^tsQai plaines de reconn^iiiisanGes materi)ella$ , pfiler-r 
nulles e( fraternelles. Il n'oublia janiaj» le$ gfTaU qui lui i^vaienl 

L'inQuence anglaise produisit encore ^aiVe; Orosmane e«t una 
silhouette de l'ûthello de ShaUpeare, Pour déguiser qqh en^prunt , 
Vojtaira transporta la scène à jérusaleno, au temps de la cl^ova'^ 
lerie : a J'ai enfin tâché de peindre ce que j'avais depuis si long-^ 
» teinp9 dans la tête, écrit-il à H. de Formont, le$ mmvir^ turques 
» opposées au¥ m($ur$ jçhrétiennes^ et de joindre dans un même 
)i tableau oe quô notre religion p|3ut avoir de plus imposant, e{ 
» même do plu^ tendre, avec ce que l'autour a de plus touchant et 
» de plus furieux. » Voltaire ne fut pa$ beaucoup plus heureux que 
Racine dans la peinture des mieurs turques, Il peignit «lieui^ la che* 
Valérie française, un souiHe de la fimmde traversa la Iragédia de 
Zçtire el la soutint; l'épisode de Luçignan lui imprima on paobet 
d'originalité, Kamour réchauffa d'une vive ardeur^ 

Cependant le caractère d'Qrowano peut s'appuyar sur un verset 
du Koran. Que dit le prophète? a Si vous oraignê? d'être injustes 
x^ envers las orphelins, n^épousejs parmi las femo^asqui vous plai-^ 
» sent que deux, trois ou quatre» n'an épouse? môme qu'une seule 
n ou une esolava; cette conduite vous aider» plus facilaH^eiit à être 
» justes. » Mais j| faut prendra Orosimana surtout comme un ikmm 
qui aima et qui ast jaloux comme tout homme francbamant an^our 
reux, at Zaïre nous représenta une tendre fille qui ne demanda pas 
mieux que de se donner au vainqueur des chrétiens, et a laquelle, 
au moment où son bonheur s'apprête, on vient troubler le^prit 
sur des choses de religion; voilà ce qui fait, avec Tépisode d^ 
Lusignan , le mérite de cette tragédie. Un tel sujet a un charme 
qui sera de tous les temps, et Voltaire, h son ai^a, a rencontré de^ 
traits de maître. Orosmane, déjà atteint par l'aiguillon de la ia- 
lousie, et disant à son confident : 

Corasmin, garde-toi de soupçonner ?aïre.... 

à l'instant où il |a soupçonne le plus , parle en homme véritable-x 
ment épris ; beaucoup d'autres mouvements du coeur bien sentis 
ont été admirablement saisis par Voltaire. Si cette pièce était écrite 
dans le style de Racine, ce serait un chef-d'cauvre ; telle qu'elle 
est, après les piècçs de Corneille et de Racine, c'est sans contredit 
une des meilleures pièces de notre ancien théâtre. 

Le plan de Zaïre est supérieur à tous les plant imaginés par 
Voltaire, quoique l'intrigue ait donné lieu aussi à quelques criti-« 
qnea. On s'étonne avec assez de raison que Zaïre garde vi^-à^-vis 
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d'un amant âtissi impétueut, aussi passionné ({tt*Drosmane, te se- 
cret qu'eite vient d'apprendre, et c(u*eile résiste aux prières et aux 
supplications du Soudan qui tombe à ses genoux. Le Vieux Cor- 
neille, qui dans Héradius fait dire à Eudoxe par Léonline : 

Vous êtes fîlle, Eudoxe, et vous avez parié. 

aurait été sans doute singulièrement surpris de cette obstination 
de Zaïre , iorsqué tout engage cette fille persécutée à avouer à 
Orosmane son changement de situation... Il est certain que le sou- 
dan respecterait davantage Kéreslan, s'il savait que c'est le frère 
de Zaïre , et qu*ainsi elle n'exposerait pas les jours de ce frère 
chéri. Et puis, Vohâire a beau dire, on ne croit pas à la conver- 
sion de Zaïre, quelque peine qu'il sô soit donnée pour la préparer. 
Si TàUteur avait entouré son héroïne de toutes les solennités de 
la religion; s'il avait fait paraître le pontife dont parle Nérestan; 
si le temple et ses mystères avaient agi sur l'imagination de la 
néophyte, on concevrait mieux son nouveau zèle. Zaïre est tou- 
jours plus amoureuse que chrétienne; elle semble avoir toutes 
sortes de bonnes raisons pour se jeter dans les bras d'Orosmane et 
lui confier son embarras. On â reproché ensuite à Orosmane de ne 
pas chercher à confondre Zaïre lorsqu'il se vanté d*avoir en mains 
les preuves de l'infidélité du cœur de sa maîtresse. Orosmane ici 
h*â pas tort : il a bien une lettre, mais que signifie une lettre? les 
femmes ne se justifient-elles pas toujours lorsqu'une lettre seule 
tes accuse? Voyez Célimène avec Alceste; comme elle finit par le 
convaincre que les mots du billet livré par Arsinoé sont de la der- 
nière innocence! Orosmane veut, comme Orgon qui se cache sous 
la table , acquérir par ses propres yeux la certitude des perfides 
desseins qu'on a contre lui; mais, moins patient que le mari d'El- 
mire, au premier mot équivoque de Zaïre il s'élance sur elle 
comme un lion furieux , il l'élend à ses pieds. Sa jalousie mal con-^ 
tenue éclate. Voilà comment agit l'emportement de la passion. 

Adélaïde DuguescUny qui succéda à Zaïre sur le Théâtre-Fran- 
çais, n'eut pas le même bonheuf que sa devancière ; elle fut sifflée. 
On trouva mauvais que Vendôme et Nemours ne fussent occupés 
que d*un intérêt d'amour, et que l'amitié fraternelle pût être mé- 
connue au point que Vendôme veuille faire tomber la tète de 
Kemours. La multiplicité des combats qui se livrent dans cette 
tragédie, pendant le court intervalle des actes , choqua sans-doute 
aussi les spectateurs. Le caractère d'Adélaïde , quoique tracé avec 
force et grandeur, ne trouva pas grâce alors ; Voltaire , qui ne 
luttait pas avec le goût du public, refît plus tard cette tragédie 
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SOUS le tilre du Duc de Foix, mais nous retrouverons surtout quel- 
ques-uns des traits les plus fiers de son Adélaïde dans TÂménaïde 
de Tancréde, 

La Mort de César, composée sans doute en Angleterre , à Timi- 
tation de Shakspeare, fut d'abord publiée. C'était une tragédie 
sans amour et sans rôle de femme ; Voltaire craignait que le public 
encore galant de Tépoque ne s'accoutumât pas à cette sévérité. La 
Mort de César, en mettant une conjuration sous les yeux du public 
et en remplaçant autant que possible le récit par l'action , fut pro- 
fitable à Tart. La vue du corps de César couvert d'une robe san- 
glante ; les larmes et les cris d'Antoine , tout ce spectacle nouveau 
et les maximes républicaines de la pièce la firent tolérer lorsqu'elle 
fut jouée en 1743. Voltaire, en faisant de Brutus le fils de César, 
avait jeté d'ailleurs un élément dramatique , commun il est vrai , 
mais réel, dans cette tragédie, bien inférieure du reste, en ce qui 
concerne le développement des caractères , au Jules César de 
Shakspeare, qu'il attaqua plus tard, n'ayant pas su l'égaler. 

Voltaire pensa que la meilleure manière de confondre les chré- 
tiens de son temps, dont quelques-uns ne semblaient pas mieux 
demander que de rallumer les bûchers pour y brûler les philoso- 
phes, c'était de leur montrer un chrétien véritable, dans toute 
l'acception du mot. Il traça le caractère de Gusman dans Ahire. 
Il se flatte dans la préface qu'on retrouve dans ses écrits le désir 
du bonheur des hommes , et l'hojreur de l'injustice et de l'oppres- 
sion ; il a raison , c'est par là qu'ils brillent le plus : il n'était pas 
fâché de se donner en même temps un vernis de rehgion pour faire 
passer ses idées philosophiques. Alzire a en outre le mérite d'pfft'ir 
un contraste entre les mœurs de l'Europe et du Nouveau Monde , 
et de transporter l'esprit et les yeux dans des régions étrangères ; 
l'uniformité classique était rompue, tout cela était un progrès. 

LEnfant prodigue attira des critiques très vives à Voltaire ; on 
lui reprocha d'avoir fondé sa pièce sur le pathétique, en dénaturant 
l'esprit de la comédie ; on était encore trop voisin des bons ou- 
vrages comiques pour tolérer ce genre larmoyant et sentimental 
que Lachaussée venaît de découvrir : « Reconnaissance de deux 
» amants , reconnaissance du père et du fils , pardon obtenu , tout 
» cela ne semble-t-il pas plus appartenir au tragique qu'au co- 
» mique? » s'écriait un aristarque du temps. Cette comédie est 
écrite^ en vers de cinq pieds. La préface de V Enfant prodigue ren- 
ferme* des réflexions qui ont quelque chose de juste, sur la nature 
des genres : « Il ne faut donner l'exclusion à aucun , dit Voltaire ; 
» si Ton me demandait quel genre est le meilleur, je répondrais : 
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n Celui qui est le mieux traité. » Sans admettre à la rigueur que 
tous les genres soient bons, chacun d'eux a son avantage quand il 
remplit le but qu'il doit atteindre. 

DansZu/iW, Voltaire voulut refaire à la fois Ariane et Bajazet, 
il échoua dans cette double entreprise. Il se félicitait beaucoup 
d'avoir rendu Zulimé une héroïne vertueuse et passionnée , de lui 
avoir donné un a cœur que les passions ont pu égarer, mais 
» qu'elles n'ont pu corrompre. » La scène se passe en Afrique ; 
c'était un voyage autour du monde que Voltaire avait commencé 
avec Zaïre^ il allait bientôt passer en Chine. Zulimé fut uq écueil 
contre lequel il* brisa son vaisseau; mais il se sauva du naufrage , 
ayant déjà MahmMt à la main. Le génie de la philosophie veillait 
sur lui. 

Mahomet, Tune des tragédies les plus importantes de Voltaire et 
qui résument le mieux sa manière, mérite une attention spéciale. En 
examinant ce que l'histoire fournissait au poète , nous verrons com- 
ment il a plié à ses idées le Koran et les mœurs arabes. 

Mahomet , à l'époque où il vint chez une nation ignorante et 
prompte à s'exalter, trouva beaucoup de résistance. Le Koran est 
tout rempli d'anathèmes contre les incrédules. Le prophète eut à 
lutter dans sa propre famille. On rapporte qu'ayant voulu gagner 
les Koreishiles, il les invita à un festin. Après le repas, où l'on pré- 
tend qu'il avait compté un peu trop sur la sobriété de ses convives , 
il leur parla en ces termes : « Nul mortel dans l'Arabie ne peut 
» vous offrir un doQ aussi précieux que celui que je vous présente 
» aujourd'hui. Le Dieu très-haut et très-puissant m'a commandé 
» de vous appeler à lui ; je vous apporte les biens et la félicité 
» éternelle. Qui d'entre vous veut être mon vizir et partager avec 
» moi le fardeau de mes fonctions divines? Il sera mon frère, mon 
» envoyé et mon lieutenant. » 

Les Koreishites, peu croyants , se regardèrent, et le sarcasme 
apparut sur leurs lèvres; mais le fougueux Ali, lieutenant du pro- 
phète , ne leur donna pas le temps de blasphémer. Il se leva avec 
indignation ; « C'est moi, dit-il, qui m'honore du titre sublime de 
» ton vizir. Si quelqu'un a la témérité de s'opposer à tes desseins, 
» je lui casserai les dents , je lui ouvrirai le ventre , je lui romprai 
» les jambes. » Le rire expira sur les lèvres des Koreishites ; ils 
devinrent sérieux, puis ils s'extasièrent sur l'éloquence d'Ali. Ma- 
homet leur avait dit des choses divines au-dessus de leur faible 
portée , mais Ali s'exprimait avec une netteté et un ton persuasif 
qui ne souffraient pas de controverse. Ali reçut beaucoup de félici- 
tations. 

2t 
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Cepetidont, lorsque les Koreishiles ne fanent plus sous le coup 
des discours d'Ali et qu^ils eurent la liberté de réfléchir, ils recom- 
mencèrent à se railler de la mission de Mahomet , et le prophète 
se vit obligé d'en venir aux arguments de son lieutenant. Il résolut 
de convaincre pat le glaive ceux à qui la parole tie suffisait pas. 
Mahomet fut-il un illuminé, fut-îl uh imposteur? se crut-il vérita- 
blenlent en communication avec l'ange Gabriel ? ou mit-il en jeU , 
pour fonder son empire sur les âmes , les superstitions de ses com- 
patriotes? Il ne paraît pas douteux, à Tadfesse qui règne dans le 
Koran -et é Id profonde sagesse d'un grand nombre de versets, sa- 
gesse si bien appropriée aux mœurs arabes, que Tex-conducleur dd 
chameaut , instruit par ses voyageé, n^ait voulu s'établrr le légis^ 
lateur de son pays en se mettant, comme Numa, sous une inspfratiofi 
Céleste. Mais , Shakspeare et Caldéron auraient pris sat)â doute 
Mahomet, avec totrt Tenthousiasme dtf génie, au fond de la caverne 
où H se retirait, ils eussent jeté sur son front tme sorte de lamièfé 
divine. 

En tie considérant Mahomet que Sous le pùînt dé vue hutnaïn , 
en faisant de lui un vulgaire ambitieux, au moins aurait^ll fallu 
conserver cette prudence souveraine qui dirigea toutes ses actions. 
Sa dissimulation fut profonde et constante, il foula aujt pieds toutes 
les vanités, excepté celle qui le mettait en rapport ëvec la Divinité ; 
il aurait pu passer pour le premier poète et le pretnier guerrier 
de soti époque ; mais Mahomet assurait que Gabriel lui dictait 
ses vers, et qu'une milice invisible combattait avec lui pour tei*- 
rasisër ses ennemis. Toutes ses femmes avaient foi en lui, ce 
qui n^efiipécha pas la belle Aïesha de le tromper : aussi Mahoaict 
flt-ît descendre du ciel de cruels versets contre les femmes adul- 
tères. Il poussa l'hypocrisie jusqu'à l'heure de ga mort : sentant 
que l'existence l'abandonnait , il appela sa Bile Fatime à son chevet ; 
il luî paria encore de l'ange Gabriel. A l'entendre, l'ange de la 
mort, s'étant présenté à la porte de son âppartemeiit, avait été reçu 
par l'ange Gabriel : l'ange terrible s'était incliné , en demandant 
humblement s'il lui était loisible d'entrer et d'emporter Tâme dit 
prophète. Gabriel l'avait prié d'attendre et de repasser. Voilà 
Ce que Mahomet racontait à sa fille Fatime au moment de quit- 
ter la vie. Il mentait donc ayant déjà les* deux pieds dans tô 
tombeau. 

Mahomet, on le voit, s'il ne fut pas un fanatique, a été un im- 
posteur, un tartufe d'élite. Voltaire l'a vu ainsi ; mais Voltaire à 
eu le tort de ne pas lui conserver le caractère que la vraisemblance 
lui attribue , que l'histoire confirme , et qui , bien que Mahomet 
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[,e Mabomat de YoHoire est un effronté charl^(pi) q\\\ sp (|é- 
niftsqwe devant ceui^ dont les reg^fds le devinent, et cj^i nVst en-r 
touré que dp honteui^ cpni pères ou de niajs enthousiastes. Cette 
tragédie est fausse depuis le premier vers jusqu'au dernier ; et Iq 
scène entre i?opire et Mahomet , le ipeilleure scène , ^u cjjre de 
Jean- Jacques Rousseau, nous semble impossible : jamais un homme 
comme Mahomet n'a pu se livrer à son adversaire avec une si rare 
maladresse ; on n'avoue pas si impudemment que Ton est ambi- 
tieux. Celte copBdçnce, en dehors du sens commun, n'est draaia- 
tiqqe qije lorsque Mahomet parle à Zopire des enfants regrettés 
par le vieillard. 

Quant au style, si Ton voulait soumettre les tragédies de.Voltaire^ 
et soq Mahomet en particulier, aux rigoureuses observations grem? 
maticeles que Voltaire a faites lui-môme avec tpnt de seg£icité du 
reste sur les pièces de Corneille , bien peu de ses vers resteraient 

jntects et debout. 

La tragédie de Hfahomet révolte à la fois le cqsur et Te^prit. On 
ne coinprpnd pa^ le raffinement de cruauté qui pousse Mahomet ^ 
faire immoler |e père par le fils ; on le comprend d'autant moins 
que, jaloux de Séide et voulant le perdre, c'est un mauvais moyen 
pour se faire aimer de Palmyre. Il était plus simple, puisque la 
tendresse de ces deux jeunes gens gênait se$ propres désirs , de 
leur déclarer qu'ils étaient frère et sœur et de leur citer Ip verset 
du I(oran qui défend l'inceste ; a II vous est interdit d'épouser vos 
fnères , vos filles , vos sopurs , vos tantes paternelles , maleTnelles x) 
(vers. 27, ch^p. iv). L'horrible histoire inventée par Voltaire avec 
ses quatre crimes, un meurtre, un parricide, un empoisonnement, 
un suicide; puis la fantasmagorie de 1^ mort de ^éide expirant aux 
pieds de Mehomet; enfin des reconnaissances vulgaires, dont l'effet 
est prévu.; tout pela est loin de constrlger un chef-d'œuyre, pomnva 
on l'e éont trop de fois, Voltaire a, de plus, complètement déna- 
turé les mœurs arabe$ et le caractère de Mahomet , qui devait 
être respecté comme celui du fondateur d'iiP grand empire et d'un 
législateur dont le code, encore observé, prêpl^e à toute page in- 
dulgence et pardon, 

Cependant , cette pièce a eu et obljent encore du succès. Le nom 
de Séide est resté aui^ hommes aveuglés par la passion et qu'une 
intelligence dominatrice conduit où elle veut , au crime ou à la 
mort. Cela prouve qu'il y a une grande puissance dans l'idée de la 
tragédie de Voltaire, et qu'elle s'appuie sur une vérité de tous les 
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temps. Chaque siècle, en effet, voit des âmes faibles subir les im- 
périeuses lois d'esprits vastes et fermes , et abdiquer leur propre 
nature en quelque sorte pour se dévouer aux intérêts des autres , 
lorsque œs intérêts sont recpuverts d*un masque politique ou reli- 
gieux. Il existera toujours des Séides poussés par des Mahoroets , 
comme il existera des Orgons dupés par des Tartuffes. 

La première édition de Mérope portait pour épigraphe ce vers 
latin : 

Hoc legitCt austeri; crimen amoris abest» 

Ce courage de Voltaire d'avoir écrit une tragédie sans amour 
fut beaucoup loué par les jésuites du temps. Il aurait dû l'être aussi 
par les critiques. La galanterie avait trop dégradé notre théâtre ; 
et l'on vit avec plaisir éclater quelques sentiments naturels et vrais. 
Voltaire donna beaucoup de force à l'amour maternel. Mérope 
est de toutes ses tragédies la plus intéressante ; et cependant elle 
se vit refusée par les comédiens , ils ne la reçurent qu après une 
seconde lecture, faite par l'abbé de Voisenon, auteur de quelques 
spirituelles bluettes théâtrales : elle est imitée de la Mérope ita- 
lienne de Maffei. Ce sujet avait du reste été traité bien des fois 
depuis Euripide, dont la pièce ne nous est pas parvenue ; nous ne 
la connaissons que par quelques lignes de Plutarque sur l'effet 
immense produit par une mère qui , levant le poignard sur son 
fils, croit qu'elle va frapper l'assassin de cet enfant qu'elle pleure. 

Lçi Prude, imitée d'une comédie satirique de Wicherley, auteur 
anglais qui s'était amusé à travestir Molière , fut représentée sur 
le théâtre d'Anet, pour madame la duchesse du Maine. Voltaire 
y joua. Il lui prenait une velléité de combattre dans la comédie 
le genre romanesque auquel il avait dû V Enfant prodigue et auquel 
il allait bientôt devoir Nanine. 

Voltaire continua dans Sémiramis le genre qu'il avait adopté 
dans Mérope, mais avec moins de succès. Sémiramis est une imi- 
tation mal déguisée d*Hamlet et compliquée des restes é'Eriphyle. 
Voltaire, obligé de convenir qu'il s'est servi de la tragédie d^Hamlet, 
prétend que c'est une pièce grossière et barbare, qui ne serait pas 
supportée par la plus vile populace de France et d'Italie. C'était 
traiter un peu lestement une des plus fortes conceptions de l'esprit 
humain, mais il la jugeait en rival. Sémiramis, courbée sous la 
colère des dieux , a de la puissance et de l'effet ; Vombre ne réussit 
pas , assure- t-on , a la première représentation : les spectateurs 
assis sur les banquettes placées sur le théâtre, embarrassèrent 
l'acteur chargé du rôle de Ninus; il y eut presque une que- 
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relie entre cette ombre et deux jeunes seigneurs placés à Tenirée 
du tombeau. Cette ombre a un grand tort dans la tragédie de Vol- 
taire; elle parle toujours de sa cendre, ce qui fait un assez sin- 
gulier contraste avec cette voix qui parle et ce spectre qui apparaît. 
L'amour de Sérairamis pour son fils Ârsace , sentiment qui se 
trompç de nature, n'est pas d*un goût solide et franc : encore une 
fois, Mérope vaut mieux. La mise en scène de Sémiramis possède 
une sorte d'ampleur. Crébillon avait traité ce sujet , ce fut presque 
une raison pour Voltaire de le choisir. 11 se plut à refaire presque 
toutes les tragédies de Crébillon , on lui opposait ce rival. « On 
» comptait Crébillon parmi les grands poètes, pour mortifier Vol- 
9 taire, dit Grimm assez plaisamment : dans sa mauvaise humeur, 
» Voltaire voulut combattre son concurrent avec ses propres ar- 
» mes. Il ne réussit guère : son Oreste , son Catilina, son Trium-^ 
» virât ne valent pas beaucoup mieux que les tragédies de Cré- 
» billon ; elles sont même écrites avec moins de vigueur. » 

Nanine est un joli roman tiré de Ricbardson. Nanine est une 
Paméla. Voltaire, qui laissait tomber de sa plume facile avec 
beaucoup de grâce les vers de dix syllabes, a composé sa co- 
médie dans ce genre de style familier ; il s'agissait de montrer 
un baron qui, vainqueur du préjugé, épouse sa servante. Le 
sujet allait au temps. Voltaire y a mis du naturel, quoiqu'il ait 
donné dans les surprises comme Lachaussée. Cependant, il eut 
de la peine à plaire; on regardait alors ces sortes de pièces 
attendrissantes comme des comédies manquées, au lieu de les 
considérer tout simplement comme de petits romans dialogues. 
Le roi de Prusse exprime sa pensée là-dessus d'une manière fort 
décidée et fort spirituelle : « Comme vous n'avez pu réussir à m'at 
» tirer dans la secte de Lachaussée , dit-il , personne n'en viendra 
» à bout; j'avoue cependant que vous avez fait de Nanine tout 
» ce qu'on pouvait en espérer.... Ce genre ne m'a jamais plu... 
» Mon zèle pour la bonne comédie va si loin, que j'aimerais mieux 
j» y être joué que de donner mon suffrage à ce monstre bâtard et 
» flasque que le mauvais goût de ce siècle a mis au monde. » 
Si quelque Aristophane de Prusse avait pris le grand Frédéric au 
mot , il aurait probablement été fort mal reçu. 

La tragédie de Rome sauvée est un pendant de la Mort àe César; 
nous ne pouvons même dire de cette tragédie que ce qui est dit 
du genre de ces pièces , dans l'avertissement dont elle est pré- 
cédée : ff Elles ont l'avantage précieux de donner à l'âme de l'élé- 
» vation et de la force. En sortant de ces pièces, on se trouve plus 
» disposé à une action de courage, plus éloigné de ramper devant 

21. 
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» un hoipo)e accrédité , ou de plier dev^Qil le poj^yp;r m^t^ je{. 
» absolu. » Ellffe ont peu de méri.l,e jdu /cô.lé de iW.. 

Le drame de r Orphelin de la Chine, qnid Voltaire a iiflité, e^l 
intitulé en chinois : â Le petit orphelin de la famille ^e Tphao, qui 
» se venge d'une manière éclatante. » Voltaire prit le sqjei .de sf 
tragédie dans une traductiop donnée par b père Préa^re, q^j 
avait résidé Long-temps à Pékin. Cette tradMCtion ét^it fort jocom^ 
plète; nous en devons une plus es^cta à M. S^^pisl^s julipq. (^ 
longs rponologjues des l^érps ne prouvent pas en faveiif de Vfirt, 
dramatique des Chinois , chacun s'annonce lui-fpêa)e i « Je m'^p- 
» pelle Tcl)9o-So , » dit le gj^ndre du roj. Un messager luj ^ppo^l^ 
trois présents, qui sont : une corde (}'a.rc, dii vjii eo^pioispoj^é et 
un poignard \ on liii laisse la liberté du ichoi^^, il prpnd l^ p^pti dfi 
se tuer d'un coup de poignard. Toii-an-Kop , 1^ giioistre d^ 1^ 
guerre, explique ainsj naïv,ement sa ppsiltiQR : » i^ ms To^-anrKoQ ; 
» craignait que la prjnicfiaje jje mît a/ii mmûê m fiU, Wi ^m fp\» 
» devenu g;r3pd, me poursuivrait cpmm^ «n eni^^N açb^pné, je 
ft l'ai lepiprisonnée dan^ son propre p^laif, ^)|^ doit ^rp açepuebép 
9 pailjnt^naftt. » pt pliJS \m , i| dit en pofl^nt # l'enfe^t : # A^Of).- 
» ijpns qq'il ait atteint Tâgp d'yn iqoî^, i^t je |^ ferai pérJF WI)S \p 
p trancbapt du glajve ; c'est alors qu'on ppMrF^ djre quie j'9t 4ér 
}) trpit la plantp en pi^lirp9nf la mim? '^ M fpèF^ SQ ppfld d^ riér- 
çpsppir î Tenfant ge tropvp sajivé p^r m gervitepr fidète ; qu» djt 
Tpp-an-KQP ? « i^ vais pontref^jre un ordrp ^u roi^ et fn^ fajre 
)» apporter (ops les ppfapU mâles du roy9Hm3 dp t^ip qui oi|t 
» plus d'un mm ^^ moiqs de si¥ ; je les PO»perai eo troj^, les ups 
i( 9près les autres, et jp ne puis manquer d'eqvelppper dans le paasr 
y^ sapre Torphelin de la maison do Tchao. » Tou-pnr-Kou agit 
pomme le rpi Hérode ; pelui qui a sauviâ Torphelin livre son propre 
fils à la place. Tou-an-Kon, croyant pdopter le 61s de ce servir- 
teur, élève celui-ci dans sa maison , sous le nom de Tcbjng-Pefe. 
Vingt ans après , Tehipg-Pei s'écrie en s'adressant à Tou^an^Kon : 
« Holà, vieu?^ ëcélérah je suis l'orphelin de la fômille de Tchpo; 
tt il y a vingt ans que tu massacras spns pitié ma maison eptière , 
« qui se composait de trpis cents personnes : je vais te pendre au^ 
» jourd'hui pour venger les injures dp ma famille, a 

Tel est le drame chinois, composé 607 ans avant l'ère chrétienne, 
et dont Voltaire a tiré sa tragédie, dans laquelle l'orphelin ne pai- 
ratt pas. Quelle que soit la simplicité de cerlaiqs détails chinois, le 
drame primitif surpasse la pièce française par l'énergie et par 
la vérité , et d'une telle façon qu'il ne se peut guère établir 
de comparaison entre elles. Il y a deux scènes, entre autres, 
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iHie 9Cèqe da topi^u^^a a|t up« acène de révélation, qui sonl sm-^ 
blimes; tandis que toute la pièce d.e VolUire est ridicule, nutlgré 
quelques élans unaieruels ù^çi bieu reudus, Is e£)P9ctère de 
Zanti , mari d'idamé , d^yieut icomiqye aornine fielui de George 
Dandin. La co&vjgrfiioo de Qrengiskaa , imitée de la ciémemîe d'Au^ 
guste , esi malheureusement puérile. 

A rOrphelin de la Chine se ratteishe une innovelion heureuse 
pour le théâtre. Mademoiselle Qaireo» la célèbre actrice» qtri de^r 
piiis long-temps méditait avec liekain la réforme du eo3l,ume | 
eut le bon goût et le courage de renoncer m% paniers et de paraître 
vêtue comme l'exigeait son rôle. Ce fut vers cette époque que le 
théâtre fut aussi délivré des balustrades ei de son public privilégié 
importun. Saiet^-Pois , dane ses Ei$ai$ hi^iQriqtm, a célébré ainsi 
cette amélioration : « Tout Paris , diLrii , a vu avec la plus grande 
» satisfaction, en 4759, le premier de nos théâtres, notre théâtre 
» par excellence , tel qu'on le dédirait depuis si loog^tampa , 
» c'estr'àrdire , délivré de eeUe portion brillante et légère du 
» public qui en foisait Forpement et l'embarras , de ees gens 
» de bon ton, de ces magistrats otsi&, de cas petits r^maUrei 
» charmants qui savent tout sans rien apprendre, qui reprdent 
tout sans rien voir, qui jugeqt de tout sans rien écouter; de ees 
» appréciateurs du mérite qu'ils méprisent , de ces prot^teurs des 
« talents qui leuf manquent, de ces amateurs de Tart qu'ils igno-r 
it rent. La frivolité française ne contrastera plus ridiculeowant avec 
» la gravité romaine. » 

4-760. UÉGossaise, comédie en prose, fut représentée sous le nom 
âeJérâme Oarré, un des ces nombreux personnages imaginaires 
â qui VoUaire attribuait ses atliaiques contre i^es ennemis, e( quel- 
quefois le^ éloges qu'il faiseil de lui-même; car Voltaire éleit pem- 
euadé qu'on n'est jernais mieuif recommendé que par soj-môme, 
l'£ii<m(ti9ê étpit principalement dirigée poutre Frérop , deut les 
critiques evaient blesâé Voltaire eu vif; \^ peétg irrité Timmole 
aur le scène avec une cruauté ^ristpph^nique > sa baine le servit 
bien. 

Cependant Frérpn n'v joue», spqg |e nom de Frelon, qu'un rôle 
très-subalterne. Le fond de la pièce est le romen d'une QUe pro- 
scrite qui retrouve son père après avoir supporté l'infortune avec 
autant de courage que de noblesse. Voltaire outrepassa les droits 
de la défense personnelle en attaquant sur le théâtre jusqu'aux 
mœurs de Fréron, son ennemi, auquel en de meilleurs moments il 
rendait plus de Justice, sans cesser de le détester. Frérou avait de 
l'esprit et du goût, mais il s'attacha au parti de la cour; il voulut 
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opposer une digue au torrent des idées philosophiques : il fut ren- 
versé , et couvert de sable et d'écume. 

- Voltaire retrouva le coloris de Zaire pour peindre de nouveau 
les poétiques temps de la chevalerie. Tancrède parut , et c'est un 
de ses plus brillants ouvrages. Voltaire sentait le besoin de renouer 
avec le moyen âge les traditions que la renaissance avait rom- 
pues , et de s'adresser à l'esprit national , en mettant sur la scène 
les galants héros des temps modernes. Il s'essayait aussi à rem- 
placer , par le mouvement tragique et par l'appareil pompeux du 
théâtre , la perfection de style et l'unité de composition qui lui 
manquaient. 

Le principal défaut de Tancrède est de reposer sur une erreur. 
Dans ces sortes de pièces, on en veut presque toujours à l'auteur 
des artifices qu'il emploie pour arriver jusqu'au dénoûment. Ce 
billet destiné à Tancrède, et que vous croyez écrit à Solamir, vous 
impatiente au dernier point. Vous souhaiteriez une eipliçation 
entre les deux amants ; et, quelque raison que Tancrède ait de 
croire Aménaïde infidèle , vous êtes prêt à blâmer sa jalousie. Ce- 
pendant le troisième acte est magnifique; il exerce sur rioia- 
gination toute la séduction de nos vieux fabliaux. La noblesse des 
sentiments de Tancrède, qui se présente pour défendre, les armes 
â la main , les jours de sa maîtresse , bien qu'il se croie trahi par 
elle; le gant qu'il jette aux pieds de son rival , la présence d'Ame- 
naïde chargée de fers , étaient autant d'éléments nouveaux intro- 
duits par Voltaire dans la tragédie classique , et le plus grand 
succès cx)uronna le front du vieillard de soixante-quatre ans qui 
trouvait encore tant de passion chaleureuse dans son cœur. 

Le rôle d'Aménaïde frappait aussi les esprits par la nouveauté ; 
ce. n'était plus une Iphigénie , victime au cœur soumis , qui ose à 
peine faire parler les intérêts de son amour, et qui tend au fer du 
bourreau une tête obéissante. Aménaïde est une fille impétueuse 
et fière qui résiste courageusement aux ordres de son père, et veut 
s'élancer au milieu des combats pour suivre son amant. Aménaïde 
nous rappelle les héroïnes de l'Arioste et du Tasse. 

Elle répond à Orbassan , qui s'offire à prendre sa défense lors- 
qu'elle est condamnée à mort : 

Je ne veux (pardonnez à ce triste langage) 

De vous pour mon époux ni pour mon chevalier» 

Quand elle apprend que Tancrède la soupçonne d'infidélité, elle 
s'écrie : 
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Rien ne peut l'excuser ; 

Quand l'univers entier m'accuserait d'un crime, 
Sur son jugement seul un grand homme appuyé 
A l'univers séduit oppose son estime. 

Plus loin, elle en vient jusqu'à proférer celte maxime : 

L'injustice à la fin produit l'indépendance. 

La sainteté de Tamour triomphe de la résignation filiale ; car le 
XVIII* siècle, qui attaquait toutes les autorités, ne ménageait pas 
davantage Tautorilé paternelle. 

On trouve dans cette pièce d'autres traces des idées de l'époque, 
et le peuple y était exalté aux dépens des grands de manière à 
flatter la nouvelle puissance qui s'élevait. 



A leurs seuls intérêts les grands sont attachés, 
Le peuple est plus sensible.... 

▲MÉNAÏDE. 

Il est aussi plus juste. 

Si cette pièce n'était pas écrite en vers croisés , qui lui ôtent de 
son énergie , et surtout si elle était écrite avec plus de soin , elle 
serait au premier rang dans le théâtre de Voltaire. Malgré tous ses 
défauts, c'est une de celles que nous préférons ; parce qu'elle ou- 
vrait une carrière nouvelle que Debelîoy a essayé de parcourir. 

Nous ne suivrons pas Voltaire dans sa décadence théâtrale, Ton 
n'a rien à y gagner. Ses dernières pièces ne furent que d'impuis- 
sants efforts. Le philosophe de Ferney jouait sur la scène du monde 
un rôle plus noble et plus grand que ceux qu'il demandait à son 
imagination épuisée. Il s'était constitué le défenseur des opprimés, 
le redresseur des torts, le chevalier de l'humanité. Il faisait réha- 
biliter la mémoire de Calas , protégeait Sirven , donnait asile à la 
nièce de Corneille, et, plaçant les mains sur la tête du petit-fils de 
FrankHn, formulait en ces termes sa bénédiction : God and liberty: 
« Dieu et la liberté ! » 

Nous devons mentionner après Voltaire quelques auteurs du 
XVIII* siècle qui acceptèrent sa renommée , et qu'il traîna à son 
char en triomphateur; o(i qui s'y opposèrent, et qu'il écrasa dans 
sa course impétueuse. Marmontel s'offre d'abord à nous; ce fut un 
adorateur dévoilé de Voltaire. Né en 1723, mort en 4790, Marmontel 
a traversé le xvm« siècle presque tout entier. Un siècle ne prend 
guère sa physionomie que vers son quatrième lustre. Marmontel 
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commença par être abbé; il se fil rquronner aux Jeux Floraux. Il 
entretint de bonne heqre des relalions ejveo yoltqirp, loueup exagéré 
de tous les jeunes poètes à leur début. I^ petit collet ^'engageait 
à rien. Marmontel vint à Paris, sur un avis de Voltaire qui lui pro- 
mettait que le célèbre contrôleur Ûrry se chargerait de sa fortupe ; 
mais lorsque Marmontel arriva, le contrôleur était disgracié ! Mar- 
montel mena alors une vie laborieuse, soutenue par les bpntés de 
Voltaire, et embellie par l'espérance des succès. Il vécut principale- 
ment de prix académiques. Marmontel a peint avec charme, dans 
ses Mémoires, cette époque de la jeunesse où l'ambroisie poétique 
humecte abondamment les soupers de fromage et de pain , et leur 
donne une saveur céleste ; où la fruitière et le boulanger jouent le 
rôle de divinités prolectrices. 

Les tragédies de Marmontel , Dents le tyran , Arisfomène , les 
Héraclides , Égypiu$, Hercule , etc. , n'ont aucune espèce de 
valeur. Ses opéras-comiques sont préférables. Voltaire gisait, en 
parlant de Marmontel, que sa poésie y jetait un beau coton. Ce mot 
est heureux. Marmontel n'a pas ey sur la mission du théâlre des 
notions bien justes. 11 est d*avis que toute pièce doit flatter le 
préjugé national ; et, comme à Montesquieu, c'est l'honneur qui lui 
paraît être le nôtre. D^ ce côlé, il n'y ^ nul incofivéoient; Biais 
Marmontel ajoute ; a Les mœurs nationales tien^^ent jà I9 constitua 
lotion politique; et, celle-ci fut-elle inauvaise, tout citoyen dpit 
» conpQurir à m éiayer l'édifice, en attend3nt qu'il soit reconstruit, 
» Si Tqnis ne pouvait subsister que par I0 pillage , la piraterie de-i* 
ji vrait être eu honneur sur le tbétoe de Tunis,.,., i» Ces quelques 
lignes sont grosses d'absurdités. Maro^ontel, avec son théâtre de 
voleurs, et wn édifice social qu'il prétend étayer au Heu de le dé- 
truire s'il est mauvais, lionm \^ n^esure da 1^ pauvreté d^ son ju* 
gement. 

Rapine, malgré son style merveilleux et son art extrèmp, avait eti 
bien de la peine à fair^ adn)ettre le sacrifice de Titus, qui renonce 
à Bérénice pour se livrer aux soins de son empire. Lefranc de Pom-* 
pignan, séduit néanmoins par cet ei^emple, entreprit de représenter 
les amours d'Énée et de Didon. Il voulut animer sur la scène le 
quatrième livre de Y Enéide. Mais Énée se trouve che^ un peuple 
aussi galant que le nôtre discrédité depuis long-temps ; tandis que 
Thésée ne l'est pas, ce qui est assez singulier. On se prend de sym* 
pathie pour les douleurs d'Ariane; on ne s'intéresse pas aux mal- 
beurs de Didon. On pefinet à Thésée d'être infidèle, perfide, in- 
grat ; on 4)0 veut pas 4i)'Énée soit vertueux , on ne veut pas qu'il 
s'arrache des bras de sa maîtresse pour aller fonder un grand 
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royaume. Énée est entaché d'une sorte de ridicule qui retombe sut* 
Dîdott elle-même, et cela trialgré l'admirable style d'un des ptiis 
beaux gétiieâ dé rarttiquité. C'est que la passion he s'arràtige pas 
des dhoses ordinaires. Avec elle, un homme qui lui parle faisoti a 
toujours tdft; etie s'accotiimdde mieux de l'iticofastaricé, elle est là 
dans son éléiîient. Lefranc de pompigtian fbl donc tiiâl inspiré. Sa 
tragédie, quoi<]ue assez bieh conduite, produit beaucoup moins 
d'effet i\n"Ar{anê. Énée est frord et monotone. Cette œuvfe thanque 
de virtualité; on ne s^t qu'tïtie imitatioft de Racitie. Ce sujet n'é^ 
tait pas fiouveàU au théâtre du reste ; lodelte , Guillaume de La- 
gratigeî hardy, Scodéry, Bois^Hobert ravàiént traité àvâht Lefratid 
de Pompignan. 

Lorsque Le Franc de Pompignan fut admis à l'Académie , il eut 
la maladresse d'attaquer les ^losophes dans son diseotirs de ré* 
ception. Grimm prétend qu'il sollicitait la place dé sous-gouverneur 
des «lifants de France ^ et qtie c'est pour plaire à la oour qo'il se 
mêla de dresser un acte d'adcusdtion contre Diderot et d'Alëmbert; 
VoHaire tie laissa pas passer le discours de Le Franc sans le cou* 
Tfir de ridicule; il publia, sods un nom supposé^ des Gommentaites 
plaisants sur ce morceau d'éloquence: il fit lesguflnJ; l'abbé Mo^^ 
reilet lit les st et les poufqrtoi* Voltaire s'amusa des odeê sacrées 
de l'auteur. Le Franc s'acheva en présentant un mémoire apo-'f 
logétique au roi. Grimm, qui ne le perdait pas de vuC) et qui 
constata toutes ses mésaventures , disait plaisamment de lui 
quand il publia la traduction des tragédies d'Eschyle s « Ce 
» pauvre M. de Pompignan inventerait aujourd'hui l'Évangile et 
» i'Atcoran , qu'il ne se relèverait pas de l'état d'humiliation dans 
)> lequel il s'abreuve de larmes depuis dix ans* s Le Franc de Pom- 
pignan était instruit, il savait Tbébreu , le grec , le latin ; mais il 
n'était pas fait pour plaire en son temps ^ c'était un ennemi de toute 
nouveauté. 

La tragédie de (ïuîmond de La Touche, Iphigénie en fauride^ 
vaut beaucoup mieux que celle de bidon; mais elle a tous les dé- 
fauts de l'école sentencieuse. On y rencontre une foule de lieux 
communs du reste assez bien exprimés, iphigénie y parle comme 
si elle était reçue dans l'intimité des encyclopédistes. On a retenu 
ce vers" : 

C'est être crimine) que d'être misérdble. 

Lemierre, auteur d'tîypermnestre, eut la dureté du style de Cré- 
billon sans en avoir l'énergie. Après avoir vu tomber sa Veuve dé 
Malabar, comme ta plupart de ses autres ouvrages , il eut le bon- 
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heur de la voir se relever. Il plut à Lemierre d'apprendre aux 
veuves françaises à ne pas se brûler sur la tombe de leurs époux. 
Les veuves françaises n'avaient pas besoin de cette leçon ; mais, flat- 
tées sans doute qu'on les crût capables de cette héroïque action , 
elles finirent par prendre goût à la tragédie de Lemierre. 

Grimm a très-bien jugé Lemierre : « Les personnages de Le- 
» mierre ont un défaut bien insupportable au théâtre, dit-il à propos 
» d'Idoménée, celui d'être raisonneur. » Grimm s'élève aussi contre 
ces lambeaux de philosophie mal placée que les auteurs du xviu® 
siècle cousaient au tissu de leurs pièces, malgré le précepte d'Ho- 
race. « C'est notre maître à tous, ajoute-t-il, M. de Voltaire, qui a 
» fait dire à Jocaste . 

» Les prêtres ne sont pas ce qu'un vain peuple pense : 
» Notre crédulité fait toute leur science. 

» et voilà la source et l'époque de cette impiété qui s'est établie 
1» si indiscrètement sur nos théâtres. Mais notre maître à tous a eu 
» tort, et ce n'est pas dans ses torts qu'il faut l'imiter. Il faut sentir 
» que le mérite essentiel de tout tableau consiste dans l'unité de 
» couleur, color unus, » 

Ces réflexions prouvent que l'esprit de Grimm était pénétré du 
vrai sentiment de l'art. 

La moins mauvaise des pièces de Lemierre est son Guil- 
laume TelL 

On dte un mot très-spirituel de Mole à Lemierre , qui était allé 
chez l'acteur pour faire quelques changements au rôle que celui-ci 
devait jouer dans la Veuve de Malabar. Lemierre lui demande 
une plume. «Que ne prenez-vous celle de Racine?» répondit Mole. 
£n effet Lemierre en aurait eu grand besoin. 

Le Spartacus de Saurin a de l'énergie et de la grandeur, mais 
cette tragédie est réduite à un rôle. Il aurait mieux valu pour 
Saurin imiter le Coriolan de Shakspeare, que de s'attirer les éloges 
de Voltaire en composant une pièce intitulée VAnglofnane; d'autant 
mieux que Voltaire, ami perfide , disait en parlant de Spartacus : 
« 11 y a quelques vers duriûscules. » Duriuscules est charmant. 

Saurin emprunta à Thompson le sujet de Blanche et Guiscard; 
Thompson l'avait emprunté lui-même à une des aventures racon- 
tées dans la Vie de Gil Blas de Santillane. Saurin a manqué là un 
superbe sujet. Il emprunta ensuite à Lillo le sombre Bëverley. 
on vit se changer en drame la plaisante comédie de Regnard. Cette 
pièce est en vers libres. Ou rapporte qu'un capitoul de Toulouse, 
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choqué de celte expression^ vers libres y ne voulait pas la laisser 
jouer, sous prétexte qu'il devait défendre les obscénités. Telle était 
la littérature des capitouls. 

Les Mœurs à la mode, comédie dé Saurin, eurent également du 
succès. 

Golardeau fit représenter une tragédie d'Astarbè ^ tirée du 
Télémaque ; elle tomba malgré les vers pleins de sentences phi- 
losophiques qui étaient assez du goût du public. Il fut un peu plus 
heureux avec le poète anglais Rowe. Il lui prit le sujet de la Belle 
Pénitente, Caliste réussit. On y trouve des parties bien écrites. Celte 
pièce avait déjà été mise au théâtre vingt ans auparavant. L'épttre 
ù'Héloïseà Abeilari, traduite de Pope, est le meilleur ouvrage 
de Golardeau. 

De Belloy eut un grand succès à la cour; la pièce du Siège de 
Calais fui jouée devant la famille royale. Le roi en agréa la dédi- 
cace et accorda à l'auteur une gratification de mille écus. Le mé- 
rite de De Belloy c'est d'avoir abordé, comme Voltaire, le genre 
- national. La tragédie de Gaston et Bayard eut douze représentations ; 
Gabrielle de Vergy en eut vingt-deux ; mais l'auteur ne p8t en jouir, 
il n'était plus. 

Depuis l'épouvantable festin des Alrides , il ne s'était passé 
sous le soleil rien qui , à l'égal du repas préparé par le seigneur 
d'Âutrey , pût faire reculer d'horreur l'astre qui nous éclaire , si 
l'habitude de voir les crimes des mortels ne l'avait sans doute inva- 
riablement fixé dans le ciel avant Galilée. On sait que le jaloux 
Fayel eut le courage de faire manger à sa femme le cœur de Coucy, 
de ce noble chevalier qu'elle adorait, et qui , mourant en Terre- 
Sainte, avait ordonnéqu'on envoyât à sa belle un si triste et si 
fidèle présent. Cette tradition est une des plus terribles et des plus 
touchantes du moyen âge. De Belloy ne pouvait donc l'oublier 
dans le théâtre national qu'il s'était proposé d'élever à la plus 
grande gloire de la France. On découvre tout d'abord des trésors 
dans une pareille histoire; mais, pour que la scène en fût enrichie, 
il aurait fallu que cette chronique tombât dans les mains d'un 
poète ; la froide imagination de De Belloy n'en a tiré que des effets 
communs et révoltants. 

Cependant le caractère de Gabrielle est bien conçu ; et s'il avait 
été mieux exécuté, il aurait pris sa place au-dessus des héroïnes de 
Voltaire, à côté de celles de Corneille et de Racine ; par malheur le 
style , qui donne la vie et la couleur, De Belloy ne le possédait pas. 
Ce caractère était fait pour trancher poétiquement avec les femmes 
de notre théâtre ; Gabrielle a quelque chose de Juliette et d'Ophéha* 

22 
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C'est la même grâce, qui vient de l'extrême jeunease, et la même 

naïveté de sentiments. 

II lui manque un printemps pour compter quatre lustrés , 

comme Fauteur a soin de nous l'apprendre ; en un mot elle a dîx- 
iteuf aiîg. Une douce mélancolie est répandue sur son beau front. 
Châtelaine rêveuse, elle évoque sans cesse l'image dé celui que sa 
tendresse avait choisi, et dont un père l'a séparée en la livrant à 
un autre épotrx ; elle se complaît dans ses regrets , espérant qu'ils 
ht tueront bientôt, et qu'elle se verra délivrée ainsi de la chaîne 
^'on lui a impoaée. Elle voudrait aimer son époux, mais elle» 
ne le peut; elle a tout fait, tout tenté pour cela; le soureofrjde 
Coucy revient toujours se placer entre son cœur et Fayel, sans 
qu'elle réussisse à l'éloigner. Cette jeune femme, si plaintive et si 
faible dans son isotemimt, que deviendra-^t-^elle donc lorsque 
Couey, depuis leng«-temps absent, se représentera lui-même à ses 
yeux tout couvert des pftlmes de victoire enlevées aux champs de 
Palestine? Ne devinez^ vous pas qu'emportée par son premier 
mouvement, elle oubliera son époux et la terre entière, et qù*eHe 
s'écriera, en s'élançant dans les bras du héros qu'elle aime :.... 

«.e.. Le voiU, mon vain^eurt 
L'honneur de» cbevalier», l'idole de la France 1 

Mais le sentiment du devoir, la sévère pudeur, les convenances 
françaises reprennent le dessus; elle veut subir avec résignation la 
loi de son mariage; on sent qu'un tel effort ne lui serait pas pos^ 
sible, et qu'elle s'abandonnerait inévitablement à sa passion pour 
Coucy, si elle n'était destinée à mourir d'un spasme violent du 
cœur en recevant les preuves de la nitort de son amant , horrible» 
preuves que lui envoie la vengeance de Fayel. Nous en voulons 
à de Belloy d'avoir défiguré ce caractère par son mauvais lan^ 
gage , et surtout par la maladresse de ses c-ombinaisons dramati-* 
ques. Toute la poésie du sujet s'en va sous le prosaïsme des vers,» 
et Fabsurdité des deux derniers actes détruit l'originalité et l'énergie 
des premiers. 

On connaît la réponse d'un grand seigneur homme d^esprit/à 
qui l'on reprochait de n'être pas bon Français parce qu il n'admi* 
rait pas le Siège de Calais: « Je voudrais que tous les vers de la 
pièce fusseut aussi français que moi,» disait-il. L'incorrection, Tim^ 
propriété des termes, la banalité des hémistiches , l'absence de 
goût, déparent en eHct les ouvrages de cet auteur, mai3 il eut avec 
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Voltaire le grand mérite de délivrer quelque temps la scène des 
Grecs et des Romains. 

Le marquis de Ximenès fit représenter au Théâtre-Français 
deux tragédies, Epicharis et Amalazonte. Nous le citons parce 
qu'il nous offre Toccasion de montrer quelle haine portaient à la 
critique les auteurs d'alors. Fréron s'étant légèrement moqué de 
lui, il crut devoir écrire à M. de Sartines : « Depuis que j'ai eu le 
» bonheur de vous oonnatire, j*ai toujours éprouvé vos bontés et je 
» ne les ai jamais employées pour moi. L'occasion se présente de 
» les réclamer pour moi-même, et j'espère que vous ne confondrez 
» pas mes justes 4>laintes avec celtes que votre place vous oblige 
» d'entendre tous les jours. L'honneur est la seule règle que je doive 
» respecter, et c'est lui seul qui me force à me plaindre à vous de 
» l'impudence punissable de ce misérable Fréron, dont je me croi* 
» rais assez vengé par le mépris, si les personnes avec lesquelles 
» mon état m'accoutume à vivre portaient de cet odieux fripier 
9 d'écrits le même jugement que moi» Je vous fais passer les per- 
» sonnalités que cet insolent ex-jésuite se permet contre moi, qui 
» n'ai rien écrit que sous votre protection et sans aucune espérance 
» que celle de rendre justice aux talents qui ont mérité cette année 
9 au Théâtre-Français les applaudissements du public. Vous juge^ 
» rez, monsieur, s'il est convenable de laisser avilir les lettrée jus^ 
» qu'au point de permettre qu'on insulte impunément un homme 
» comme moi, pour avoir écrit des pages qui sont le résultat 
» du jugement public. 

»Si vous ne réprimez pas de pareilles licences, c'est vouloir 
» interdire aux gens qui pensent la liberté d'écrire, ou exiger que 
» tout homme qui écrira renonce aux principes de l'honneur, qui 
2> n'endure point d'affronts. 

» Voilà cependant, monsieur, les conséquences funestes qu'en- 
» traîne la protection dont jouit, à je ne sais quel titre, l'auteur dé- 
9 testé de r Année littéraire» Quand je vous demande justice contre 
» lui, je vous supplie de croire qu'il m'en coûte beaucoup, et que 
9 si je me respectais moins je n'aurais pas besoin d'appui pour ma 
» satisfaire. 

» Ce serait donc, monsieur, me déclarer très-indigne de cette au- 
» torité dont j'ai reçu tant de preuves de votre part, que de sus- 
» pendre le châtiment qu'a mérité le sieur Fréron en osant m'in- 
» sulter. Quant au genre de châtiment, soyez-en l'unique arbitre; 
» le plus léger me suffira , pourvu qu'il sache bien que c'est moi 
» qui le sollicite ; non pas pour moi , qu'il ne peut blesser, mais 
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» pour mon honneur , qui m'impose la loi de paraître sensible à 
• des honneurs justement mérités. » 

Vit-on jamais plus d'insolence! C'était contre de tels amours- 
propres que Fréron guerroyait; et l'on doit lui savoir gré de son 
courage. Tout le xviii<' siècle est plein de contrastes : c'était le 
marquis de Ximenès , l'ami des philosophes, qui respectait si peu 
les droits de la critique ; que Voltaire du reste, son maître et son 
chef, ne ménageait pas plus que lui ; et Fréron, le champion de la 
cour, en dehors du mouvement social, montrait souvent plus d'in- 
dépendance qu'eux. Toute cette colère du marquis de Ximenès 
provenait d'un discours de rentrée que cet habitujg des coulisses de 
la Comédie^Française avait écrit sans se faire nommer , et que 
Fréron avait jugé digne en effet d'un rigoureux anonyme. Un usage, 
qui aurait dû être conservé, existait à la Comédie-Française ; il s'y 
faisait des discours de clôture et de rentrée où l'on rendait compte 
au public des travaux du théâtre. 

Voyons quels ont été les principaux acteurs depuis Baron : re- 
montons jusqu'à Quinault-Dufresne, successeur de Beaubourg. 

Quinault-Dufresne , dont nous avons déjà mentionné la vanité , 
a été jugé assez sévèrement par mademoiselle Clairon. « Dufresne, 
» dit-elle , plus éblouissant que profond ; noble , mais jamais ter- 
» rible , mais sans ordre , sans principes , sans aucun de ces 
» grands traits qui caractérisent le génie, n'a pu devoir ses succès 
» qu'aux suprêmes beautés de toute sa persçnne et de son organe ; 
» et l'on ne peut disconvenir que le public de ce temps-là n'exi- 
» geait pas ce qu'on exige aujourd'hui. » Ce fut Dufresne que les 
comédiens français députèrent aux membres de l'Académie fran- 
çaise afin de leur offrir les entrées du théâtre ; démarche des plus 
honorables pour les comédiens. Quinault-Dufresne créa, entre au- 
tres rôles importants, celui d'CEdipe. Un jour le parterre lui cria : 
a Plus haut ; » Dufresne répondit : a Et vous plus bas. » Mais il 
expia cruellement sa réponse : on le força à faire des excuses péni- 
bles pour un homme aussi orgueilleux que lui. On cite de lui beau- 
coup de traits d'insolence. « Allons , qu'on paie ces malheureux , » 
disait-il à ses valets quand il descendait de chaise, et que les por- 
teurs , comme ceux des Précieuses ridicules , réclamaient leur 
salaire. 

Bientôt parut Le Kain , dont le nom est resté éclatant. Voici ce 
que Voltaire disait de lui en le comparant à ses devancieyrs : 
« Baron était plein de noblesse; Beaubourg était un énergnmène; 
» Dufresne n'avait qu'une belle voix et un beau visage ; Le Kain 
» seul a été vérit^blçment tros;ique. » Voltaire est un peu suspect 
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de prévention pour Le Kain son élève , et lui sacrifie trop légère- 
ment ses prédécesseurs. Il avait fait venir Le Kain chez lui pour 
jouer à son théâtre particulier ; il obtint pour lui un ordre de début 
au Théâtre-Français. Le Kain, petit et laid, déplut aux loges, 
mais reçut bon accueil du parterre. Il joua Orosmane à la cour, fit 
pleurer Louis XV, et fut admis. Le rôle d'Orosmane était son 
triomphe; il l'avait long-temps médité. Le Kain ne cessa de so 
perfectionner ; il savait, à force d'âme et d'art, faire oublier de 
grands défauts , enire autres une voix désagréable. Ce fut au point 
que Frédéric, écrivant à Voltaire, vantait le bel organe de Le Kain. 
Nous avons dit qu'il eut, avec mademoiselle Clairon, le bon goût 
d'opérer une réforme importante dans le costume; il dépouilla 
les Grecs et les Romains de l'habit français et de la perruque 
Louis XIV. 

Bellecour et Grandval, qu'on avait voulu opposer à Le Kain, se 
retirèrent de la tragédie pour s'en tenir au haut comique. Bellecour 
y réussit. Il avait des manières distinguées, un ton de bonne com- 
pagnie , un extérieur qui l'emportait de beaucoup sur celui de 
Le Kain. fiellecour donna au théâtre une comédie en un acte et en 
prose, intitulée les Fausses Apparences, et il fit remettre au réper- 
toire, avec quelques modifications, plusieurs pièces négligées. 
C'était alors la grande vogue des retouches. Grandval se fit remar- 
quer dans les petits-maîtres de bonne compagnie. 

Brisard était un comédien plein de noblesse; sa figure était 
digne ; il convenait aux rôles de pères et de rois. Ses cheveux 
avaient blanchi de bonne heure, par suite d'une terrible frayeur. 
Brisard avait vu , en traversant le Rhône dans une barque, cette 
barque se briser, et avait été contraint de se suspendre à un anneau 
de fer aux arches d'un pont. Brisard tenait beaucoup à l'exactitude 
des costumes, et une fois en scène il était tout entier à son rôle, 
si bien qu'un jour le public l'ayant averti que son casque avait pris 
feu, il l'ôta sans précipitation, et le remit à son confident sans dis- 
continuer son rôle. Le confident se brûla héroïquement les doigts. 
Saint-Prix, comme Brisard, joua les rois avec succès. Saint-Prix, 
dont la taille était colossale et la figure énergique, rendait vigou- 
reusement les rôles du vieil Horace, de Mithridate, d'Agamemnon. 

Mademoiselle Lecouvreur possédait l'art suprême des grands 
acteurs, l'art de se pénétrer soi-même des passions que l'on doit 
exprimer; elle vivait de la vie des personnages qu'elle représentait. 
Jamais actrice ne fit répandre plus de larmes sur les infortunes 
imaginaires des héroïnes de théâtre. Elle produisait une complète 
illusion ; elle arrachait le public comme elle-même au monde pré- 
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gent ; on se prêtait à toutes les imaginations dit poète. Quand elle 
jouait Bérénice, Elisabeth. Laodice, Jocaste, Pauline, Athalie, 
Zénobie, Roxane, Âtalide, Iphigénie, Hermîone, Ëriphyte, Emilie, 
Ëtectre , Gornéiie , il n'y avait pas un spectateur français dans la 
salle; on était tour à tour du pays que Tauteur avait choisi ; il 
semblait que rassemblée fût composée de gens prêts à prendre une 
part à Taction, comme le chœur des tragédies antiques. Voilà le 
prestige des vrais talents dramatiques. Mademoiselle Lecouvreur, 
comme cela était d'usage autrefois, jouait aussi les rôles comiques; 
mais elle n'y réussissait pas aussi bien. On prétend, et ce sont 
les auteurs tombés qui ont probablement formulé ce reproche, que 
mademoiselle Lecouvreur contribuait à la chute des pièces nou- 
velles, dès que le public montrait des dispositions hostiles, et que, 
pour lui faire sa cour, elle se tournait contre les auteurs, augmen- 
tant par la perfidie de son jeu la malignité des assistants. Cepen- 
dant, lorsqu'on relit les pièces dans lesquelles mademoiselle Le- 
couvreur a créé des rôles nouveaux, il est aisé de s'apercevoir 
que les pièces n'avaient besoin pour tomber que de leur propre 
pesanteur. Un faiseur d'acrostiches et d'anagrammes du temps 
avait trouvé dans le nom de mademoiselle Lecouvreur le mot sui-» 
vaut ! Couleuvre! Où diable l'esprit va-t-ll se nicher 1 

Mademoiselle Lecouvreur, dans son commerce avec les hommes 
distingués de son temps, et par sa constante étude des chefs» 
d'œuvre de notre langue, s'était formé et orné l'esprit. On a 
d'elle un recueil de lettres très-bien pensées et écrites avec goût. 
Morte à quarante ans , elle laissa derrière elle de vifs regrets. On 
sait que l'Église refusa de Tenterfèr; et que Voltaire, qui revenait 
d'Angleterre, oii il avait vu rendre à Anne OlGeld les honneurs de 
Westminster, s'indigna , et dans la préface de Zaïre adressa à oe 
sujet des vers à M. Falkener, négociant de Londres. Le beau corps 
de cette reine adorée avait été inhumé de nuit , au coin de la rue 
de Bourgogne, par deux portefaix. 

Le ciel , qui protégeait le Théâtre-Français, fit surgir, cet astre 
à peine éteint, le génie de mademoiselle Dumesnil. Celle-«là fut 
aussi une de ces actrices inspirées au foyer ardent; actrices si rares 
en toute époque, qui, par leur énergie et leur chaleur, remuent 
profondément les âmes. Elle possédait ces qualités naturelles aux- 
quelles l'art ne saurait jamais atteindre. Mademoiselle Dumesnil 
produisait tant d'effet sur le parterre, qu'un jour, lorsqu'elle jouait 
Cléopâtre, elle le fit reculer de terreur. Le parterre était alors de- 
bout. Une autre fois, on assure qu'un vieil officier, assis sur lo 
théûlre, Ini donna un grand coup de poing dans le dos en s'écrinnt: 
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cVa-ren, chienne^ à tous les diables. » Eite élait douée au plus 
haut degré de l'entente tragique; elle avait une figure expressive 
et imposante, sans être belle; mais le véritable public , comme te 
disait Dorât : 

Veut de Tillusion et non pas des attraits. 

Nous emprunterons à Marmontel les portraits de mademoi- 
selle Gaussin et de mademoiselle Clairon, a Mademoiselle Gaussin 
» était en possession de remploi des princesses; elle y excellait 
» dans tous les rôles tendres et qui ne demandaient que l'expression 
» naïve de Tamour et de la douleur. Belle, et du caractère de 
» beauté le plus touchant, avec un son de voix qui allait au cœur, 
» et un regard qui dans les larmea avait un charme inexprimable, 
» son naturel, lorsqu^il était placé, ne laissait rien ^ désirer; et ce 
» vers , adressé à Zaïre par Orosmane , 

|«'art n^BQt pas f^it pour tol^ tu n'en as pas besoin, 

» avall été inspiré par elle. Mais, dans les rôles de fierté, de force 
)»et de passion tragique, tous ses moyens étaient trop faibles. 
n Jamais la jalousie du talent n'avait inspiré plus de haine qu'à In 
s», belle Gaussin pour la jeune Clairon. Celle-^i n'avait pas le même 
n charme dans la figure; mais en elle les traits, la voix , le regard , 
» l'action, et surtout la fierté, Ténergie du caractère, tout s'accoiN^ 
» dait pour exprimer les passions violentes et les sentiments élevés. 
» Depuis qu'elle s'était saisie des rôles de Camille, de Didon, 
» d'Ariane, de Roxane, d*Hermlone, d'Alzire, il avait fallu les lui 
» céder. Son jeu n'étgit pas encore réglé et modéré comme il l'a 
» été dans la suite ; mais il avait déjà toute la sève et la vigueur 
» d'un grand talent. » ' 

L'attachement bien connu de Marmontel pour mademoiselle Clai<^ 
ron se révèle ici ; il lui sacrifie sa belle rivale. Mademoiselle Clairon 
n'en a pas moins été une des grandes actrices du Théâtre-Fran- 
çais ; elle a laissé des mémoires excellents à consulter : ils contien- 
nent des études bien faites sur les divers rôles qu'elle a Joués. 
Mademoiselle Clairon, après avoir renoncé au théâtre à la suite de 
la déplorable affaire du comédien Dubois, dont nous parlerons 
plus tard, reçut chez elle une brillante société, donna des fêles 
littéraires où Ton couronna un jour le buste de Voltaire ; elle finit 
par se retirer en Allema.^ne, chez le margrave d'Anspach, et fut 
on quelque sorte son premier ministre. Après la mort du prince 
elle revint à Paris, et publia ses mémoires. 
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Madame Vestris et mademoiselle Sauvai Fainée brillèrent dans 
remploi des reines, mais sans arriver à la réputation de mes- 
demoiselles Clairon et Dumesnil. 



CHAPITRE QUINZIÈME. 

LACIIAUSSÉE, PIRON, PUSELIER , FAGAN, D^ALLAINVAL, DE BOISSV, 

GRESSET, LANGUE, PALISSOT, DGRAT, COLLÉ, BARTHB, 

POINSINET, CIIAMPPbRT, IMBERT, SAINT- FOIX, 

FAVART, LE MARQUIS DE BIÈVRE. 

Comédiens et comédiennes célèbres. 

Nous allons voir la comédie se rembrunir avec Lachaussée et 
tourner au sentiment, en dépit des efforts de quelques vigoureux 
esprits sur lesquels Destouches et Marivaux n'avaient pas exercé 
une romanesque influence. Les œuvres de Lacliaussée ont été la 
vraie transition de la comédie au drame. Écrites en vers , elles 
tiennent le milieu entre Tancien et le nouveau genre. Leur ambi- 
tion est de ressembler à YAndrienne de Térence. Ce sont des aven - 
tures attendrissantes auxquelles se mêle une légère dose de comi- 
que. Ce mélange excita de vives attaques. Lachaussée fut considéré 
par bien des gens comme un corrupteur du goût , comme un en- 
nemi de la gaieté française. Avec Lachaussée, la comédie sérieuse 
et subtile devenait larmoyante, ou plutôt elle changeait de nom. 
Parmi les aristarques qui ont raisonné avec le plus de justesse sur 
cette question, il faut vraiment ciler Fréron, que la haine de Vol^ 
taire a trop ravalé. 

Fréron s'exprime ainsi : « Quand les anciens n'auraient pas du 
» tout connu l'espèce de comédie dont il est ici question, ce ne se- 
» rait pas un motif pour la condamner. Nous avons bien des genres 
» ignorés des Grecs et des Romains qui parmi nous ont un heureux 
» cours et qui même ont l'approbation des gens éclairés. Il s'agit 
» donc d'examiner si le mélange de traits comiques et touchants 
» est exactement puisé dans la nature... Je dis plus, le genre lar- 
» moyant , puisqu'on l'appelle ainsi , me parait plus naturel , plus 
» conforme à nos mœurs que la tragédie. Les passions de celle-ci 
»sont des passions violenles portées jusqu'à l'excès; les nôtres 
» sont réprimées par l'éducation et par l'usage du monde. Les vices 
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» qu'elle peint sont des crimes; les nôtres sont des faiblesses. Ses 
» héros sont des rois , et nous sommes des particuliers. Enfin les 
» tableaux qu'elle offre à nos yeux n'ont aucune ressemblance avec 
» ce qui nous touche et nous occupe dans le cours ordinaire de la 
» vie. » 

Ces lignes ne sont-elles pas très-judicieuses? Ne peignent- elles 
pas très-bien le genre adopté par Lachaussée? 11 est moins logi- 
que en effet de se demander si Lachaussée a assombri la comédie, 
que s'il a réussi à intéresser dans un autre genre. La comédie avait 
ses droits à part et bien établis par Molière. Elle pouvait souffrir 
qu'on rendît hommage à une autre divinité. 

La Fausse AntijfHilhie, qui ouvre le théâtre de Lachaussée, re- 
pose sur une donnée invraisemblable : deux époux , mariés à re- 
gret, et qui se sont séparés après leur mariage, sans même s'être 
regardés, ont vécu depuis éloignés l'un de l'autre. Ils ne se connais- 
sent pas; ils se rencontrent et viennent à s'aimer. On se prête dif- 
ficilement à cette invention. La Fausse Antipathie est faible de ver- 
sification. Elle n'annonçait que bien vaguement le mérite dont 
Lachaussée ût preuve dans le Préjugé à la mode, son chef-d'œuvre. 

Durval, n'osant revenir à Constance après de nombreuses infidé- 
lités, et parce que, dans la société corrompue au milieu de laquelle 
il vit, c'est de mauvais goût d'aimer sa femme, offre un caractère 
plus heureusement saisi que celui du Philosophe marié. On com- 
prend cette fausse honte qui l'empêche de faire les premiers pas : 
cela arrive aux amants après les plus légères brouilles. Qu'est-ce 
donc lorsqu'on a les torts de Durval à se reprocher! Sa jalousie 
est naturelle aussi. Le beau-père de Durval, vieillard aux mœurs 
faciles, et deux marquis qui ressemblent un peu à ceux du Misan- 
thrope, égayent le sérieux du sujet. Le caractère de Constance est 
plein de noblesse. La pièce est conduite avec beaucoup d'art. Des. 
incidents bien imaginés complètent l'ensemble. Durval, qui envoie 
des cadeaux anonymes à sa femme , fait naître d'heureux qui- 
proquos. - 

C'est mademoiselle Quinault-Dufresne , charmante actrice, qui 
donna, dit-on, à Lachaussée le sujet de cette pièce, dont le ton no 
s'éloigne pas trop de celui de la comédie , et dont la versification 
est des plus estimables. 

L^Ecoledes Amis est loin de posséder l'avantage d'un plan bien 
fait, mais on peut y louer en général le dialogue; les mœurs com- 
mençaient à se rectifier. Il n'était plus de bon goût de ne pas payer 
ses dettes ; et Monrose , le héros de la pièce , s'explique là-dessus 
avec une noble fierté. 
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Los pièces de Lacfaaussée sont pleines do sentiments de probité, 
exprimés toujours avec bonheur. Mélanide est un noir roman en 
vers , et la prose aurait eu plus d*effet. Cette pièoe a été vantée 
comme le plus bel ouvrage de Lachaussée, mais elle est selon nous 
de beaucoup inférieure au Préjugé à la mode, quoique plus tbéâ- 
traie. Mélanide , délaissée depuis dix-sept ans par un homme qui 
Tavait séduite et qui la croit morte, le retrouve épris d*une autre 
femme ; cette femme est aussi aimée du fils de Mélanide, et ce filg 
est ainsi le rival de son propre père. Cette complication amène 
plusieurs scènes louchantes, mais communes au fond, et gâtées par 
leur origine. Le style est également moins pur que celui du Préjugé 
à la mode; on rencontre, par exemple, çà et là de ces vers que 
Ton a cru découvrir de nos jours , et dont Lachaussée avait déjà 
cherché à établir l'usage. Le fils de Mélanide s'écrie : 

Je pie reQds la justice affrewe qui m'est due. 

Cette coupe de vers sera toujours étrangère à la nature de la 
prosodie française. 

Mélanide est une de ces pièces auxquelles on avait donné le nom 
de tragédies bourgeoises , titre dont un nouvelliste du temps , col- 
lègue de Fréron, l'abbé Desfontaines, n'était pas pleinement satis- 
fait. Il proposait celte autre définition : « Pourquoi n'employons- 
» nous pas, disait-il, pour ces sortes de pièces qui ne sont ni Ira- 
» giques, ni comiques, et qui sont néanmoins théâtrales, un mot 
» qui est dans notre langue, et que nous avons emprunté des an- 
» ciens? C'est le mot drame. » Ainsi voilà le mot prononcé. Le 
drame va croître en peu de temps , et prendre son rang à côté de 
la tragédie et de la comédie. H sera consacré aux fautes et aux 
faiblesses du commun des hommes ; le mélodrame sera réservé à 
leurs crimes. 

La question de la llborté des théâtres continuait à être fortement 
agitée ; dans la préface do sa comédie Amour pour amour j La- 
chaussée y fait allusion : 

Croyez que le plaisir n'est jamais ridicule*; 
8oQ.norn le définit. Dès qu'il est, c*est assez. 
Les régies n'y sont rien : il est au-dessus d'elles. 
Quant à nous , ne soyons jamais embarrassés 
Que de le présenter sous des formes nouvelles. 

Malheureusement Lachaussée, dont les raisons sont fort bonnes , 
ne sacrifia pas assez au plaisir. 
Celte comédie, Amour pour amour, est une féerie dans le genre 
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des jolies pièees de Saint -Foix« C'eat la fable de Zémire et Awr. 
Âzor est un génie mélamerphèsé en homme par une fée dont il a 
dédaigné la tendresse; il ne doit /éprendre sa nature de génie que 
s'il obtient d'une mortelle un aveu d'amour sans s'être déclaré 
le premier. Cette fantaisie est ornée de beaucoup de vers galants 
tournés avec grâce. Le sentiment en est pastoral. On peut en juger 
par cette scène. Zémire endormie se réveille; elle aperçmt des 
présents apportés pendant son sommeil ; d'un côté des diamants^ 
de l'autre un bouquet* Azôr n'est pas riobe. Elle devine que le bou- 
quet vient d'Azor » c'est le bouquet qu'elle prends L'auteur a en 
soin de mettre pour épigraphe à sa comédie les vers de Clément 
Marot : 

91 <{tf*i»i bouqtiet donfié d'afflour profonde, 
C'était doDRer toute la terre roode. 

La morale du bon vieux temps avait bien changé dès celte épo- 
que. Aussi Lacbaussée a-t-il cru devoir faire un^ conte de fée... 

L Ecole des Mères, malgré Farrét de Geoffiroy , est fort au-des- 
sous du Préjugé à la mode; cette comédie est gâtée par des moyens 
romanesques : un père qui a fait venir sa fille chez lui, tandis que 
sa mère la croit au couvent, et qui la fait élever sous le nom de 
sa nièce sans qu'elle soit reconnue , ne saurait être raisonnable- 
ment admis. La pièce est monotone et froide, saof quelques détails 
comiques. Lors de son arrivée, M. Argant, qtiî, revenant d'acheter 
de très-bonnes métairies au lied d'un marquisat qu'il avait promis 
à sa femme pour son fils , trouve sa maison bouleversée pendant 
son absence, va se heurter eontre un suisse qui lui refuse passage, 
et rencontre un maitre-d 'hôtel dont il n'a que faire; M. Argant, 
peu satisfait même du dîner qu'on lui a servi, s*écrie : 

Il (mi être sorcier pouf savoir ce qu'on mangé. 

Enfin tout rentre dans l'ordre, quoique M. Argant, comme le 
bon Cbrysale, ne soit pas trop le maître chez lui ; sa femme ouvre 
les yeux sur la conduite libertine et dépensière de son fils qui joue 
au marquis; elle marie, sa fille à celui qu'elle aime au lieu de la 
renvoyer au couvent. 

La Gouvernante n'est pas moins étrange que VÉcok des Mèreê* 
Même intrigue invraisemblable et entortillée. Il s'agit d'une resU-' 
tution. Un président, par un arrêt injuste qui lui a été surpris, a 
ruiné une noble famille. 11 répare ce tort involontaire en rendant 
de ses propres deniers la somme qu'il a fait perdre* Il se trouve 
récompensé de sa probité par le mariage de son fils, amoureux de 
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la jeune personne à laquelle proBte la restitution. Cette jeune per- 
sonne a été élevée par une dame qui se fait passer pour sa gou- 
vernante, et qui est sa mère. Ces événements, comme on le voit, 
n'ont rien de naturel; les caractères valent mieux que le plan. Le 
style a par moments de l'élévation et du trait. 

L'amour castillan est un charmant imbroglio dans le genre es- 
pagnol. La belle Aurore se déguise en homme pour se faire le 
compagnon de Gusman et savoir si elle est aimée de lui. Elle sur- 
prend ses secrets, et le force à rompre avec une autre maîtresse. 
Après beaucoup de tours de passe-passe, elle l'amène en6n où elle 
veut, à ses pieds. Il y a des parties bien traitées dans cette comé- 
die; on y trouve des vers fort ingénieux. 

Lachaussée ne pleurait pas toujours ; c'était un homme riche et 
du monde; il en avait, quand il voulait, l'esprit galant et léger. 
Piron, à cause de Mélanide et de la Gouvernante, l'appelait : 

Révérend père La Chaussée, 
Prédicateur du saiut vallon. 

Mais le révérend père Lachaussée jetait quelquefois le froc aux or- 
ties. Piron fit une autre épigramrae plus fine, et qui résumait mieux 
la question des deux genres, la voici : 

Connaissez-vous sur THélicon 

L'une etTautre Thalie? 
L'une est chaussée, et l'autre non ; 

Mais c'est la plus jolie. 
L'une a le rire de Vénus; 

L'autre est froide et pincée. 
Salut à la belle aux pieds nus, 

Nargue de La Chaussée I 

Les autres pièces de Lachaussée, y compris celle de Pamela, 
tirée du roman de Richardson, n'ont pas eu de succès et n'en mé- 
ritaient guère. On en trouve une d'un genre singulier qui était 
destinée au Théâtre-Italien; elle s'appelle les Tyrinthiens. Lachaus- 
sée a trouvé moyen de mettre sa propre apologie dans la bouche 
d'Aristophane. 

Nous citerons seulement pour mémoire les pièces de J.-J. Rous- 
seau. L'illustre philosophe leur rendit du reste une parfaite justice. 
Au sortir de la représentation de V Amant de lai-même, il entra 
dans un café voisin de la Comédie et s'écria : « La pièce nouvelle 
» est tombée; elle mérite sa chute; elle m'a ennuyé. Elle est do 
» Rousseau de Genève, et c'est moi qui suis ce Rousseau. » Les 
deux Rousseau ne furent pas heureux au théâtre ; mais l'un par 
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son esprit, l'autre par son génie, ont acquis autrement rimmor- 
taiité. 

La comédie avait besoin, pour ne pas rompre sa tradition , d'un 
interprète véritable; elle le trouva dans Piron. 

Un grand seigneur, dans Tapparteroent duquel Piron était près 
d'entrer, reconduisait une personne titrée : 

— Passez , monsieur , dit le maître du logis à la personne qui 
s'arrêtait par politesse; passez, c*est un poète. 

— Puisque mes qualités sont connues, repartit fièrement Piron, 
je prends mon rang 1 et il passa le premier. 

Toute la Métromanie est là ! 

Piron a voulu venger ses confrères de la dédaigneuse protection 
des grands seigneurs, et des insultes auxquelles le théâtre les avait 
livrés jusqu'alors. Tout poète mis en scène était d'ordinaire un 
personnage ridicule : voyez le Licydas de Molière, et M. de La Pro- 
tase de Dancourt. Les auteurs, pour le plaisir d'humilier des ri- 
vaux qu'ils personnifiaient cruellement, avilissaient eux-mêmes 
leur profession. 

Piron, dont la fierté s'est indigiiée du peu d'égards qu'on témoi- 
gnait aux poètes dans un siècle où régnaient l'orgueil et la cupi- 
dité, était l'homme le plus propre à prendre en main leur querelle. 
Il avait en quelque sorte devancé son époque et enseigné qu'un 
auteur doit savoir se suffire et demander au public seul le salaire 
légitime de ses travaux. Il n'était point pensionné par les grands 
comme une foule de rimeurs subalternes; préférant la pauvreté à 
la flatterie, il recherchait la solitude, et composait pour vivre des 
opéras-comiques. Les Muses lui tenaient lieu de tout, selon son 
langage ; il trouvait dans leur commerce assidu Toubli des misères 
de la vie, elles le consolaient des calomnies qu'une heure mal em- 
ployée de sa jeunesse avait suscitées contre lui ; car Pjron , dont 
une ode malheureusement célèbre a flétri la mémoire , expia , par 
soixante années de mœurs irréprochables, la débauche desprit qui 
le priva de l'Académie. On n'a jamais vu un exemple plus frap- 
pant de la fâcheuse influence que peut exercer sur la vie entière 
un moment de folle ivresse. Je ne sais combien d'épigrammes in- 
fâmes , de contes immondes furent mis ensuite sur le compte de 
Piron ; son nom a été entaché pour jamais. Rien ne lavera la souil- 
lure, au point que son apologie aura toujours l'air d'une réhabili- 
tation. 

Cependant Piron a fait un chef-d'œuvre ; nous dirons plus, il en 
a presque fait deux, car c'est une très-belle chose que la préface 
do la Alélromanie , éloquente biographie de l'auteur tracée par 

23 
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lui-même avec une plume toute trempée de Tamettume qtii rem-* 
plissait son cœur. 11 est impossible de se mieux produire et de 
«'accuser plus dignement de fautes commises dans reffervescence 
de passions long-temps contenues pai* là sévérité de parents reli-» 
gieux. Ces braves gens avaient inculqué à Piron les généreux et 
purs sentiments qu'on retrouve dans la bouche de son Damis; mais 
en même temps ils s'étaient étudiés à le mettre en garde contre 
les séductions de la poésie. Vain effort l Quelle peinture éternelle- 
ment vraie des emportements de la vocation I Lorsqu'arrive le mo- 
ment du choix d'un état, on met sous les yeux de Piron les avan- 
tages de la finance, de la médecine, du barreau, des armes; il ne 
se sent pas fait pour s'engraisser des sueurs des malheureux , 
comme les traitants; l'usure lui fait mal au cœur; la médecine 
est une science trop conjecturale : elle lui répugne; il « trop d'à-» 
mour pour son proehaiu* Le barreau tie lui sourit point ; sa con^ 
science, qu'il écoute^ lui défend d'entrer dans une arène où les 
bornes du faux et du vrai ne sont pas as»ez distincte», où le pour 
et le contre ont toujours un défenseur, où l'on injurie uû homme 
qu'on aurait comblé d'éloges s'il s'était présenté avant son adver- 
saire. Quant aux armes , il est beau de répandre son sang pour la 
patrie , mais n'abuse-t-on pas singulièrement de ce dévouement? 
Qu'importe à la patrie les guerres que le caprice des rois enfante, 
et combien de fois ^ grand Dieu 1 les armes du soldat ne sont-elles 
pas tournées contre d'autres enfants de la patrie! Qui ne veut pas 
être médecin, refuse de devenir soldat^ dama la craiste d'être ex-* 
posé à tuer ses frèresl 

Quel état reste donc? Il en est un indépendant et glorieux où 
l'on ne reçoit de loi que de soi-même; rien de convenu ^ d'arrêté 
d'avance ne l'entrave en effet; il ne relève que de l'équité natu- 
relle 1 Rechercher en soi et chez les autres les éléments divins 
mêlés à nos terrestres destinées, essayer de résoudre le problèmes 
de la vie, telle est la mission du poète, la plus haute, qu'un homme 
puisse se proposer. 

Piron, comme tous les grands esprits, iie s'effraya jamais de 
l'indigence!... il la supporta sans se. plaindre; il la savait inhé- 
rente à l'amour exclusif de l'art! Il ne livra sa plume aux faciles 
succès des théâtres secondaires qu'autant qu'il fallut assurer S9[ 
subsistance et celle de sa femme. Un bon vers aux yeux de Piron 
valait mieux qu'une pièce d'or. L'or se rouille avec le temps, et non 
le vers. L'élévation de son âme le maintenait au-dessus de ce 
qu'on pourrait nommer la frénésie du gain. Les comédieiis^ qui 
par une vieille habitude manquent rarement , ne fût-ce que pour 
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se raffermir dans leur importance , d^engager l'auteur d'une pièce 
nouvelle à faire des corrections, teurmentaient une fois Piron pour 
qu'il fît droit à leurs observations. Ils lui citaient à ce sujet l'exem- 
ple d'un des auteurs les plus célèbres du jour qui refondait quel* 
* quefois des actes entiers : « Parbleu, messieurs, je le crois bien, 
» répondait le poète avec; un noble orgueil, il travaille en marquet- 
» terie, et moi je jette en bronze. » 

Piron a animé son héros Damis de tout le feu de son génie , de 
toute la sensibilité de soq cœur. Il s'est peint lui-même dans son 
métromane, et il ne s'en cache pas. On ne doit pas s'étonner alors 
qu'il en ait fait un des êtres les plus aimables , les plus séduisants 
du théâtre. Cependant Piron, qui ne voulait pas, comme il Ta 
écrit lui-*même, se guinder sur les échasses d'une morale revôche, 
et faire de son poète un pédant grave et rengorgé, ainsi que rau«« 
rait fait Destouches ; Piron n'a pas manqué de lui laisser quelques 
légers travers d'esprit, afin d'égayer le spectateur , en se confor- 
mant aux lois de la vieille comédie, observées par Molière lui-* 
même dans le plus beau caractère de la scène française , celui du 
Misanthrope I Mais par combien de qualités Damis rachète ces àé^ 
fauts ! que de raison et de chaleur, que de courage et de généro^ 
site ! Comme il est supérieur à tous ceux dont il est entouré , et 
qu'on aime à voir la philosophie de la pensée l'emporter sur la 
pratique de la vie, admirablement représentée par l'onde de Da« 
mis, et le mérite enfin paraître plus estimable que l'argent ! 

La Métromanie a été conçue dans le môme système que le Mi-' 
aanihrope, pièce que Piron savait par cœur comme tous les vrais 
littérateurs. Le chef*d'œuvre de Molière et celui de Piron , à part 
l'intervalle qui les sépare, et que l'auteur de '2a Métromanie était 
le premier à reconnaître, se déroulent dans le même ordre d'idées. 
Par un adroit détour, la bienveillance du public est surprise, et le 
préjugé qu'on a l'air de flatter est vaincu ! On vient pour rire du 
Misanthrope, on retourne che; soi plein d'estime pour lui; on 
compte s'égayer sur le travers du Métromane , on voudrait le ren-* 
contrer ensuite pour lui serrer la main! Bien plus, qui ne souhait 
terait d'être Alceste ou. Damis? quelle souplesse de l'art! quelle 
habileté il a fallu pour arriver ainsi à son but, en ne froissant pas 
l'opinion générale 1 Piron, dont le sujet n'embrasse pas comme ce« 
lui de Molière toute Thumanilé , a composé un tableau de genre 
que le grand maître aurait sans doute signé dans un jour de ca- 
price. Cependant pourquoi ce Francaleu , qui avait cinquante ans 
quand l'ardeur de rimer le tourmenta, n'a-t-il pas servi de bouc 
émissaire à Piron? Si l'auteur de la Métromanie l'avait chargé de 
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tous les ridicules des mauvais poètes, afin d*en épargner quelques- 
uns à Damis, très-raisonnable et très-digne garçon d*aiUeurs, la 
pièce eût certainement gagné en intérêt. Ce jeune homme , qui se 
défend avec ta ni de raison contre les préjugés étroits de son oncle, 
et V esprit de bourgeoisie, de tout temps hostile aux vers , on est 
vraiment fâché de le voir épris d'une Irig en l'air avec laquelle il 
correspond par l'entremise du Mercure. On lui passe volontiers, et 
mieux que cela, on aime ses distractions, ses nonchalances, ses 
dédains de la fortune; on lui pardonne jusqu'à ses dettes, parce 
qu'on sent qu'il est homme à s'acquitter un jour; mais cette Sapho 
de Basse-Bretagne , objet de ses poétiques hommages , et qui n'est 
autre que Francaleu, jette un peu trop de défaveur sur lui. 

Piron, dont les tragédies furent malheureuses, et dont nous ne 
citerons qu'en passant Gustave /iTasa^ obtint plus de succès dans 
les opéras-comiques, il y a dépensé beaucoup d'esprit; mais la 
gaieté de nos pères n'était pas toujours très-décemment voilée, et 
pas un des opéras-comiques de Piron ne trouverait grâce aujour- 
d'hui. Le plus joli, intitulé la Rose, contient des équivoques in-; 
tolérables , et certainement ce n'est pas de ses opéras que Piron 
aurait pu dire, comme son Damis : « La mère en prescrira la lec- 
» ture à sa fille. » 

Piron, d'opéra-comique en opéra-comique, devint complètement 
aveugle, et, sans avoir même été académicien, comme son épitaphe 
nous l'apprend , mourut à l'âge de quatre-vingt-trois ans. Sa vie 
ne fut qu'un long tissu de souffrances! 

Fuselier, auteur qui aurait pu acquérir une réputation, travailla 
comme Lesage exprès pour le théâtre de la foire. Fuselier avait 
un souverain mépris'pour le public. Il disait, quand on lui repro- 
chait de travailler trop vite : « Ce sera toujours assez bon pour 
» ce maraud de public. » On verra Champfort parodier ce mot 
plus tard. 

Fagan défendit avec fureur les pratiques de la vieille comédie. 
La meilleure des pièces de Fagan a pour titre les Originaux. 
Fagan a composé sa comédie dans un dessein fort louable. Une 
mère veut corriger son fils, qui est emporté, intempérant, peu 
instruit, indiscret, orgueilleux, volage, moqueur, médisant; et elle 
fait passer sous ses yeux des gens qui possèdent ces défauts à un 
degré très-éminent. C'est à tort que l'auteur a nommé des origi- 
naux ces individus : l'originalité n'emporte pas le vice ; l'originalité 
est presque toujours l'abus d'une qualité, et là on ne voit que des 
personnages vicieux, à prendre le mot dans toute sa rigueur. 

Il a plu au comédien Dugazon de retoucha cette comédie; il a 
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commencé par bouleverser la pièce , en changeant la disposition des 
scènes, très-bien coordonnées entre elles; il en a retranché une, et il 
s'est permis d'y ajouter deux autres scènes condamnables de toutes 
façons. La première est celle d'un maître italien qui donne à son 
élève, au lieu de lui enseigner la langue de Pétrarque et du Dante, 
une leçon culinaire sur la manière de faire cuire le macaroni. Ce 
caractère outré est d'un bas comique. La seconde scène révolte 
par son inconvenance : c'est un maître de danse qui a perdu sa 
femme depuis huit jours, et qui, en donnant sa leçon à un jeune 
marquis , en présence de sa mère , à laquelle il raconte ses cha- 
grins , fait une double scène grotesquement mélangée de regrets 
donnés à la défunle et des expressions consacrées à la danse. Le 
oliassez-croisez , la queue-du-chat , interrompent à chaque instant 
ses larmes et ses sanglots. 

Il est trop vrai que les nécessités de la vie viennent souvent 
prendre au collet un homme abîmé de douleur, et qu'elles le jet- 
tent, au sortir d'un chevet où râle l'agonie, dans un monde de fêtes 
ou de plaisirs. Les souffrances du cœur n'ont pas toujours la con- 
solation de la solitude. Les comédiens le savent mieux que per- 
sonne. Il se peut faire qu'un maître de danse soit en quelque sorte 
forcé de danser sur le tombeau de sa femme ; mais alors il faut le 
plaindre. 

Fagan, que Dugazon a mystitié de la sorte, n'en sort pas moins 
encore assez avantageusement de l'épreuve de la scène. Un rôle 
de sénéchal ignorant, fort bien tracé, et qui a peut-être fourni le 
modèle du Brid'oison de Beaumarchais , s'élève au Ion de la bonne 
comédie. Ce personnage, qui ne veut pas aller en Angleterre par 
eau, est très-amusant. La vénalité des charges de l'ancienne ma- 
gistrature est attaquée au vif par le portrait de ce franc imbécile, 
assez largement dessiné. C'est dans cette pièce qu'on trouve cette 
définition piquante de Télémaque : Télémaque est un nialheureux 
qui ch&rche son père par terre et par mer, 

L'École des bourgeois, de d'Allainval, a de l'esprit, de l'intrigue, 
des caractères, du style; elle possède tout ce qui fait une bonne' 
pièce , et l'on a peine à s'expliquer le médiocre succès qu'elle ob- 
tint lors de sa première représentation. Il y a des gens, on est forcé 
d'en convenir, dont l'existence est poursuivie par je ne sais quelle 
fatalité ; d'Allainval fut de ce nombre. Avec un talent de premier 
ordre, il vécut toujours dans la misère ; et lorsqu'il fit jouer , aux 
Italiens, la pièce de l Embarras des richesses, le pauvre hère igno- 
rait cet embarras; il n'avait pas un sou. D'Allainval coucha plu- 
sieurs fois à la belle étoile ; bienheureux lorsqu'il rencontrait sur 

23. 
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son diemln des chaises à porteurs qu'on laissail dans ce temps-là 
au coin des rues; il s'y blottissait alors comme un chien égaré, et 
attendait le jour, en caressant la chimère de son déjeuner du 
lendemain. Cependant cette pauvreté ne lui enlevait ni son insou- 
ciance ni sa gaieté; il la supportait bravement, ainsi qu'en Tait 
foi répigraphe imprimée en tète de la comédie de VEmbarras des 
richesses : 

Ibi divttite, ubi paœ fi hilaritudo; ubi 
Divîtiœ, si non adest paœ et hilaritudo^ 
Ibi pauperta9. 

( Les richesses sont là où se trouvent la paix et la satisfaction du 
cœur; mais là où manquent la paix et la satisfaction du cœur, c'est 
la pauvreté au sein des richesses.) 

D'Âllainval se consolait ainsi. 

La bourgeoisie et la noblesse cherchaient à rivaliser de luxe et 
d'éclat; mais la bourgeoisie, vaincue par les airs de cour et par 
les privilèges des grands seigneurs , rongeait son iVein avec dépit. 
Elle sacrifiait tout à l'empire du nom ; elle achetait au prix de ses 
plus beaux écus d'or les armoiries de quelque noble maison ruinée, 
Un esprit de vanité s^était emparé d'elle : ses plus charmantes 
filles, enrichies par le commerce, passaient dans les bras de jeunes 
et oisifs libertins , qui les accablaient de mépris d'abord , et per- 
daient ensuite la fortune de leur femme au lansquenet , comme ils 
avaient perdu la leur. C'était un jeu pour les seigneurs de la ré- 
gence que de faire des mariages de ce genre ; en le prenant sur 
un ton d'insolence et de fatuité , on ne croyait pas déroger. On 
s'exécutait soi-même : on nommait cela s'encanailler. C'est une 
époque de vertige , s'il en fut. L'homme qui se ruinait le plus vite 
était le plus estimé et le plus recherché. On se hâtait (Je vivre et 
de se mettre en dépenses , comme si l'on pressentait que la fin de 
ce monde d'injustice et d'orgueil approchait à grands pas. La no- 
blesse jouissait de son reste. 

Voye? le marquis de Moncade , o'est le type des jeunes seigneurs 
d'alors. D'Allainval a vraiment tracé ce portrait de main de maître. 
Après avoir emprunté cent mille francs à madame Abraham, veuve 
d'un banquier quelque peu juif comme son nom, et s'èlre assuré 
que Benjamine, la fille de celle (inmo, aurait un jour deux cent 
mille livres de rente, il se résout, le noble marquis, à s'encanailler, 
Il fait l'honneur à madame Abraham de se proposer pour son gendre. 
Madame Abraham est r0vie, Benjamine aussi ; l'ingrate oublie son 
cousin Damis, jeune conseiller qu'elle devait épouser: M. Mathieu , 
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Tonde, s*oppose bien au mariage, qu'il trouve ridicule ; mois M. Ma* 
thieu est d'une pâte facile à pétrir. Deux moU du marquis de Mon-» 
eade l'attirent dans «es intérêts ; Moncade rappelle son cber pnole I . . . 
Le cher oncle d'un marquis!... comment résister? Monoade, en 
un mot, aurait remporté d'assaut les deux cent mille livres de rente 
de madame Abraham, sans la maladresse de son coureur, qui 
remet aux mains de Benjamine une lettre destinée à un duc, et dans 
laquelle il se moque de sa nouvelle famille avec un mépris into- 
lérable. Madame Abraham ouvre les yeux et resserre les cordons 
de sa bourse. 

L'impertinence de Moncade est merveilleuse dans la maison de 
madame Abraham,^ pendant qu'il fait sa cour à Benjamine, ou 
plutôt pendant qu'il se laisse faire la cour par cette folle enfonf . 

Les conseils que le marquis donne à sa future épouse sont les 
plus incroyables du monde ; Ils peignent bien tout le dévergondage 
des mœurs de cette époque ! Le marquis fait comprendre à Beui* 
jamine qu*elle doit renoncer à ces termes d'çiffeetion auxquels elle 
se croit obligée, qu'il est malséant qu'une femme $*mMv$lisse dans 
son mari , et que se montrer réciproquennent de l'amour n'est 
qu'une petitesse , qu'un travers bourgeois ! 

r— Se prendre sans s'aimer 1 dit Benjamine étonnée, le moyen 
de pouvoir vivre ensemble 1 

— On y vit le mieux du monde, répond le marquis, on n'y est 
ni jaloux ni inconstant. Un mari, par exemple, rencontre«t**il 
l'amant de sa femme : « Ah ! mon cher comte, où diable te fourres* 
» tu donc? ie viens de chez toi ; il y a un siècle que je te cherche. 
A Va au logis , va , on t'y attend , madame est de mauvaise hu«« 
» meur. Il n'y a que toi, frijion, qui saclies la remettre en joie !... » 
Un autre : o Comment se porte ma femme , chevalier ? Où l'as- tu 
» laissée? Comment .étes-vous ensemble? Le mieux du monde?... 
» Je m'en réjouis, fille est aimable au moins, et le diable m'emporte, 
» si je n'étpis pas son mari, je crois qi|e je l'aimerais. D'où vient 
» que tu n'es pas avec elle ? Ah! ah 1 vous êtes brouillés, je gage ? 
» Mais je vais lui envoyer demander à souper pour ce soir ; tu y 
» iFiendras, et je veux vous raccommoder. » 

Toutes ces gentillesses, toutes ces belles manières, enchantent 
madame Abraham et sa fille, tant elles sont entêtées de la qualité, 
jusqu'au moment où elles découvrent l'odieuse moquerie du mar- 
quis. Pour se venger, la famille assemblée le fait signer au contrat 
de mariage de Damia et de Benjamine , alors qu'il croit signer le 
sien , mais de tels coups ne sont pas faiis pour atteindre Moncade. 
Il sort victorieux de cette mystification en remerciant madame 
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Abraham d'avoir pris plus de soin de son honneur que lui-même. 
Il berne encore ces imbéciles bourgeois. 

Cette pièce d'Âllainval offre une peinture achevée. Tout ressort 
d'un caprice innocent déjeune bourgeoise et de Timpertineuce d'un 
grand seigneur. Jamais meilleure leçon n'avait été donnée, mais 
personne n'en profita. Il n'est malheureusement que trop vrai que 
le théâtre corrige rarement les défauts des hommes, quoiqu'il ne 
doive pas oublier ce but. 

Un des plus féconds auteurs de ce temps fut de Boissy. La co- 
médie du Français à Londres eut beaucoup de succès. Le caractère 
d'un petit-maitre français s'y trouve dépeint avec assez de bon- 
heur ; TÂngieterre avait alors le privilège du bon sens. 

La Harpe prétend qu'il y a (ie rintérét, des caractères ^ des si^ 
tuations , des peintures de mœurs et des détails comiques dans la 
pièce des Dehors trompeurs, GeoflFroi assure qu'on y trouve des 
contrastes bien saisis, une intrigue conduite avec art et un dénoû- 
ment ingénieusement filé, M. Âuger dit que le grand mérite de cet 
ouvrage est la facilité élégante et spirituelle du style , la douceur 
abondante de la versification. Malgré ces autorités , il est difQcile 
de trouver tant de belles choses dans cette comédie. De Boissy 
a vraiment défiguré ie caractère de l'homme du monde en fai- 
sant de son baron un être impoli envers son beau-père futur, et, 
qui pis est, envers celle qu'il prétend épouser. L'homme du 
monde est adroit : il sait parler ou se taire à propos ; il a le coup 
d'œil sûr ; il démêle habilement les intrigues qui se trament autour 
de lui; on le trompe malaisément, parce qu'il est toujours sur ses 
gardes ; il ne promet guère ce qu'il ne peut tenir, sachant bien 
que l'attente déçue est regardée comme une injure. Mais il vous 
accable de vagues protestations d'amitié. Il possède l'art d'obtenir 
les secrets des autres sans livrer les siens , et sa politesse est ex- 
trême envers toutes les personnes dont il a besoin et qu'il lui im- 
porte d'épargner. Il sera peut-être un tyran domestique avec sa 
femme et ses enfants; mais, certes, il sera charmant avec celle dont 
il recherche la fortune et la main. 

De Boissy a fait la contre-épreuve de ce tableau ; mais, ce qu'il 
y a de plus curieux dans son œuvre , c'est le style incorrect et 
précieux. 

De Boissy fit plusieurs grandes comédies en cinq actes et en vers, 
r Impatient , r Impertinent malgré lui , la Confidente d'elle-même , 
V Homme indépendant , V Embarras du choix , le Médecin par occa- 
sion , le Duc de Surrey^ pièce héroïque ; mais il a mieux réussi 
dans ses pièces légères , espèces d'à-propos dans lesquels il pei^ 
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gnait les ridicules du jour. 11 avait une grande facilité, do Tesprit, 
une certaine vivacité d'infiagination ; mais il écrivait assez mal ; il 
n'en fut pas moins reçu à l'Académie française. Les dernières 
années de sa vie furent employées à la rédaction du Mercure de 
France , dont madame de Pompadour lui avait obtenu le privi- 
lège. 

On trouve le nom de Shakspeare dans une des pièces de Boissy ; 
la littérature anglaise se répandait de plus en plus. Dans une co- 
médie intitulée la Frivolité^ un personnage s'écrie en parlant d'un 
marquis porté aux choses nouvelles : 

Son transport, l'autre jour, était l'anglomanie ; 
Au-dessus de Corneille il mettait Shakespear. 

Le Méchant, de Gresset, moins plaisant que la Métromanie, prend 
place néanmoins parmi les bonnes comédies , grâce au mérite de 
la versification ; mais on sent dans cette œuvre toute la corruption 
des mœurs du temps : la pièce ne repose pas sur une forte action. 
Le caractère principal est aussi froid que la plupart des caractères 
tracés par Destouches ; le style est spirituel , mais ajoutons qu'il est 
d'une rare impertinence. Cette effronterie de langage , empruntée 
aux mœurs du jour, passait alors pour être de bonne compagnie. 
Une telle licence ne s'est pas renouvelée depuis. Dorât, malgré 
les airs de fatuité qu'il affichait dans ses poésies légères , et les 
autres petits-maîtres du théâtre, n'osèrent pas aller si loin. Gresset 
renonça de bonne heure à la comédie. Il se convertit ; il publia 
même une lettre contre le théâtre , mais cette conversion ne pro- 
duisit pas un heureux effet. On ne pardonna pas à Vert-Vert les 
propos libertins qu'il avait tenus dans sa jeunesse avec un peu 
trop de complaisance. Les mœurs de Gresset furent honnêtes et 
douces en elles-mêmes , et ne participèrent point aux désordres 
qu'il a dépeints. 

C'était une entreprise audacieuse d'attaquer au théâtre le ca- 
ractère de la coquette , après l'admirable création de Célimène. 

Le comédien Lanoue, qui n'avait pas de génie, et qui voyait 
que la métaphysique de sentiment commençait à dominer, s'ima- 
gina un jour qu'il y aurait quelque originalité à rendre la coquette 
sensible; et il en essaya la conversion, sans s'inquiéter de la 
difficulté de faire adopter ce paradoxe dans un pays où l'on sait 
si bien ce qu'est la coquetterie. Les surprises de sentiment in- 
ventées par Marivaux enchantaient la société du dix-huitième 
siècle, où l'on discourait beaucoup sur le cœur. Lanoue ne songea 
pas que les coquet'es pouvaient être punies et jamais corrigées ; 
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il étudia les penchants de son époque , et , s'il ne réussit pas à lui 
faire agréer son tableau , c'est moins au défaut principal de sa 
pièce qu'il dut s'en prendre qu'à son inhabileté d'exécution. Ma- 
rivaux , malgré l'affectation de son style et la subtilité de ses idées, 
avak sur son rival l'avantage de la verve et de l'esprit. 

Là pièce de Lanoue, à nos yeux, manque de comique, d'intérêt, 
de vérité et de bon goût. Le dénoûment est prévu depuis l'exposi- 
tion. Il aurait fallu une entente parfaite des choses du cœur et une 
convenance extrême de langage pour une œuvre pareille; et cette 
double science de la finesse de la pensée et de la grâce du style , 
Lanoue ne la possédait pas. 

La comédie des Philosophes fit du bruit , parce que c'était une 
satire contre Diderot, Helvétius et Jean-Jacques Rousseau; on y 
faisait marcher ce dernier à quatre pattes. Cette pièce, calquée 
sur les Femmes savantes , n'aurait pas réussi sans personnalités. 
Palissot s'était gardé de toucher à Voltaire , il espérait le ranger 
de son côté; mais Voltaire n'abandonna pas la cause de la philo- 
sophie , il aurait fait peut-être bon marché de ses confrères. La 
cour, agissant contre les philosophes, dont l'autorité nouvelle l'in- 
quiétait, avait autorisé avec joie la comédie de î^alissot. On fit à 
ce sujet l'épigramme suivante , qui n'épargnait personne ; elle est 
tout à fait dans le goût de celles de Voltaire : 

Un petit Grec, sisge d'Aristophane, 
Veut l'imiter d^ns ses emportements. 
Le roquet mor4} et de sa dent profane 
Va déchirant et sages et savants. 
Enfin, le nain compose et fait un drame, 
Fruit avorté du cerveau de Callot. 
De zélateurs tout un peuple falot 
Crie au miracle, et puis l'auteur s'enflamme. 
La cour, dit-on, protège le marmot. 
D'où vient cela? Je démêle la trame; 
C'est que l'auteur à coup sûr est un sot. 

Palissot n'était pas un sot, mais il avait voulu enrayer les idées 
de son siècle , il vit qu'il s'y briserait ; nous le retrouverons bien 
changé plus tard. La comédie des Philosophes a touché quelques 
côtés assez justes des mœurs du dix-huitième siècle, et le style ne 
manque ni d'aisance ni d'esprit. 

Les Gourtisanes de Palissot firent encore événement : Taréopage 
du Théâtre-Français lui avait répondu qu'on jouerait sa pièce lors- 
qu'il y aurait mis une. action, de l'intérêt , du goût, une intrigue, 
de la décence. Palissot, furieux et bien en cour depuis ses Philo- 
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sopfkeSy en appela au i^i, à l'archevêque de Paris. Il inlitula sa 
pièce l'Ecok des fmxùrs. II fit Une épître , intitulée RemerdTnmts 
des demoiselles du monde aux demoiselles de la Comédie-Française f 
à rœcasion des Gourtiianes, La querelle s'envenima de plus en 
plus ; ce ne fut que sept ans après tout cet éclat qu'il força enfin 
la Comédie a joue^ âa pièce : elle eut du succès , on eiv distinguai 
le styléi On admira surtout mademoiëelle Contât , qui préluda en 
quelque sorte parle rôle de Rosalie à sa brillante réputation. 

Doraty dont tious parlions tout à rheure> composa des odes , des 
héroïdes; des fables ^ dès contes, des romans, des tragédies, des 
comédiee^ des poèmes; ce fut un autour universel , mais l'abus du 
bel esprit a gâté toutes ces choses. Dorât fut regardé comme un 
M papillon du Paràasse ^ y eomme une espèce de ver-luisant qui se 
perd bientât dans l'obscurité^ La muse coquette de cet auteur a 
pehhi tous ses charmes pour nous ^ ils ont passé avec le temps. 
Dorai a débuté par une tragédie de Zuliea; il mit ensuite à la 
scène Tkéagêne él Charioléet ce siijet si cher à la jeunesse de Aa- 
cioe) on môme sôtr vit naitre et mourir cette tragédie. Sori Réyulus 
lui attira une leHre fort éloquente de Diderot. La Feinte par amour ^ 
comédie , esl peut-être ki meilleur de ses ouvrages dramatiques. 
Dorât brilla plus dan» lee coulisses que sur la scène ; il fut l'heu- 
reux et malhevrenx amant de mesdemoiselles Beaumesnil, Dubois^ 
Saunier. Dorât eut une querelle trè»-vive avec Liriguet. Libgoet 
écrivait à Dorai i a Suivant nos mœurs, vous manquez à Fhonneury 
» pour leqtfel voue dites poétiquement que ce sera voire dernier 
» soupir; à la maoière dont vous vous y prenez, vous en retarderes 
9 lohg-lemps le ofiomeni* » Dorât répondait : « Un petit ex*a vocal, 
» chassé, conspué et couvert du mépris public, ne doit point parler 
y> d'honneiff... » C'est aifisi que les gens de lettres se disputaient 
entre eux dans ce temps. 

Dorât mourut comme H avait vécu ; deux heures avant d'ex-^ 
fif^ff il fit faire sa toilette , on le coiffa , on le poudra , et dans cet 
état il crut pouvoir rendre le dernier soupir sans déroger à ses 
habitudes. C« fat sa philosophie. 

La pièce de Dupuis et Desrouai% de Collé, écrite en vers libres^ 
est empreinto d'cm intérêt de bon goût ; l'aventure qui fait le sujet 
de la pièce est tirée d'un roman intitulé les Illustres Français. Vit 
père veut garder sa fille pour lui et ne pas partager sa ten- 
dresse avek; un gendre, et, dans cette intention, il traverse au- 
taijt qu'il peu! les amours de deux aimables jeunes gens. Le 
charme de cette comédie est dans le développement des carao-> 
tér^ ite Boi et le Meunier, pièce anglaise, servil à Collé pour 
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composer sa Partie de chasse d'Henri IV. Sédaine avait déjà 
fait sur ce sujet un opéra , le Roi el le Fermier. Un roi qui s'égare 
à la chasse et qui , accueilli avec bonté dans une humble cabane , 
montre sa reconnaissance en réparant le mal qu'a fait à de 
pauvres et honnêtes gens un de ses courtisans en séduisant 
leur fille , tel est le fond de cet ouvrage. Collé , à la place d'un 
roi quelconque, substitua Henri IV; on ne voulut pas d'abord 
laisser paraître Henri IV sur la scène. Cependant la comédie 
arrêtée eût les honneurs de la représentation chez M. le duc d'Or- 
léans, dont Collé était lecteur. Le duc d'Orléans remplissait lui- 
même le rôle d'Henri IV, son aïeul. Elle fut enfin représentée avec 
avantage par les comédiens français. 

Barthe débuta par une singulière comédie dans le genre de 
celles de Saint-Foix , le spirituel et ingénieux auteur de V Oracle ; 
elle est intitulée V Amateur... Un jeune homme, grand amateur des 
arts, ne veut pas entendre parler de mariage; il n'adore que des 
statues, comme Pygmalion. Un de ses amis, qui prétend en faire son 
gendre, fait exécuter en marbre la figure de sa fille , et fait cadeau 
à l'enthousiaste de ce buste en jurant que c'est un antique de grand 
prix. Notre amateur ne tarde pas à en devenir amoureux, et il est 
fort satisfait d'apprendre enfin que le modèle de la statue existe. 
Celte idée, assez étrange , est traitée encore avec peu de naturel. 
Les Fausses Infidélités eurent beaucoup de succès ; cette comédie 
est écrite avec légèreté. Deux jeunes femmes , pour guérir leurs 
amants de la jalousie, font semblant d'aimer un certain Mondor; les 
amants lui rendent la pareille , et de leur côté ont l'air de changer, 
jusqu'à ce qu'une explication remette le calme dans les esprits. Cette 
partie carrée forme un petit croquis agréablement composé. La Mère 
jalouse , qui avait des prétentions à la comédie de caractère, échoua. 
Quinault , dans la Mère coquette , avait pris la fleur du sujet. 
Barlhe mourut plus catholiquement que Dorât, son maître, mais 
avec autant d'ostentation. On a cité de lui un bon mot. Un de ses 
amis lui vint apporter, comme il était sur son lit de mort, un billet 
pour entendre VIphigénie en Tauride de Piccini... « Eh ! mon ami, 
dit-il, on va me porter à l'église , je ne puis aller à l'Opéra. » Jac- 
ques Autreau et Moncrif se firent remarquer, l'un par la grâce, 
l'autre par Toriginalité de l'esprit. Une pièce de madame de Graf- 
figny, Cénie^ obtint un prodigieux succès de larmes. Heureusemmt, 
jolie comédie de Rochon de Chabannes, mérite d'être citée. 

Le Cercle est une esqtiisse assez jolie des ridicules qui avaient 
cours dans certains salons au dix-huitième siècle. On trouvait en- 
core des poètes qui venaient essayer de lire leurs vers et subir 
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des humilialioDS de toutes sortes; des médecins charlatans qui 
fondaient leur fortune sur les caprices de leurs belles malades ; 
des abbés pimpants qui roucoulaient la romance; des colonels qui 
brodaient au tambour, et travaillaient aux jarretières de Lise ou de 
Chloé ; des femmes coquettes et légères qui passaient le temps à 
médire et à jouer aux cartes : il se mêlait à cette société quelques 
hommes de bon sens , dont les uns , espèces de misanthropes retirés 
dans leurs terres , ne faisaient que de courtes apparitions dans ce 
.monde, et dont les autres prenaient le parti de se plier aux usages 
reçus tout en les désapprouvant. Telle est la société que Poinsinet 
a dépeinte; et s'il n'y a pas été admis comme on le prétend, et qu'il 
ait écouté aux portes, il faut avouer qu'il avait de bonnes oreilles. 
Le Cercle est loin d'avoir la valeur de la Critique de V Ecole des 
Femmes, mais on y remarque des traits heureux. Cette Âraminte, 
qui apprend avec une impassibilité si grande la nouvelle de la mort 
d'un de ses intimes amis , et jette les hauts cris lorsqu'on vient lui 
dire que son serin est envolé , nous semble une heureuse Ggure de 
femme égoïste et étourdie ; et la scène où trois dames se mettent 
à jouer une partie de cartes pour ne pas perdre le temps pendant 
que le poète lira sa tragédie , est d'un bon comique. Lorsque le 
poète furieux remet son manuscrit dans sa poche et sort , toute la 
compagnie est scandalisée. Il y a alors une charmante réponse de 
Lisidor, Thonnète homme de la pièce, à propos du scandale que 
soulève cette disparition. 

ARAMINTE. 

Comment, est-ce que vous approuvez sa conduite? 

LISIDOR. 

Ohl point du tout, madame : je suis chez vous , je pense qu'il a tort. 

Ce Lisidor est on ne peut pas mieux élevé. 

Poinsinet fut en quelque sorte le plastron du dix-huitième siècle ; 
il servit de but à toute sorte de mauvaises plaisanteries, jusqu'au 
moment où, jeune encore, il s'alla noyer dans le Guadalquivir. 
Voici une anecdote assez curieuse que l'on a rapportée : 

L'opéra du Sorcier, fait avec Philidor, valut aux auteurs l'honneur 
d'être redeoaandés. Un spectateur , criant plus haut que les autres, 
faisait un tel tapage que la sentinelle crut devoir le prier de mo- 
dérer son enthousiasme. Il n'en tint pas compte et cria de plus 
belle : L'auteur I V auteur! La sentinelle l'arrêta comme cabaleur, 
en voyant qu'il ne voulait pas se taire. Il avait beau protester que 
ce n'était pas pour faire du bruit qu'il se démenait ainsi ; il allait 

24 
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être conduit en prison , quand il dit qu'on lui lai^^sât voir mon- 
sieur Pbilidor, et qu'il irait après en prison. — C'est donc Tauteur de 
ia musique que vous demandez? dit la sentinelle. — Certaineinenty 
répondit l'autre. — Ah! c'est bien différent^ reprit le soldat: j^ 
vois bien que vous êtes de bonne foi , et que vous ne vous mo- 
quez pas de nousi 

Le Marchand de SmymSf de Champfort, est une petite comédie 
fort gaie , bien que fort prétentieqse. Gbampfort était uo bomme 
de beaucoup d'esprit^ mais d'un esprit un peu paradoiiati C'est à 
lui qu'on attribue ce mot \ « Gottibien fautr-il dé sets pour faire un 
public? » Gbampfort oubliait, en parlant ainsi ^ (ju'il y a chez les 
hommes assemblés, fuseetit-ik des sots ^ un sentiment très-juste 
des beautés ou des défauts d'une pièce de théâtre. U se dégage de 
la masse une sorte d'électl-ieité inlelieetuelle toujours pleine de sens^ 

Le Jalouai sans amour y d'Iinbert^ tombé aux premières repré- 
sentations ^ se releva plusieurs années après ^ gr^e à des correc-^ 
lion» de Tauteur. Cette pièce est insignifiante. 

Imbert, auteur du Jugement de Paris i poème erotique , avait 
une certaine finesse de style et d'esprit. 

Imbert avait fait une Marie de Brabant , laquelle se vit arrêtée 
par la censure de M. Suard. Imbert écrivit alors une lettre pleine 
de dignité, où se révèlent lesVrais principes de la liberté de Tart. 
« J'ai fuit un ouvrage^ disait-il, je m'en déclare l'auteur; c'est aui 
tribunaux à en juger : mais si j'ai su respecter les lois, les mœurs 
et la religion , je demande , comme citoyen , que le théâtre ou- 
vert aux écrivains de la nation ne nie soit pas fermé. La gloire 
attachée aux ouvrages d^esjprit , le produit légitime qui en résulte, 
sont une propriété sacrée comme les autres. La défense de jouor 
une pièce est une accusatio» portée contre mdi. Tout cbâtiment sup- 
pose un crime. Je réclame le droit qu'ont tous les accusés d'être 
punis ou justifiés. » 

Lés Trois Sultanes, de Faveirt, peignent les mœtirs ottomanes à 
peu près comme Bajazetei ZairCi quoiqu'elles affichent des préten- 
tions à uhe plus grande exactitude. Favart met en scène lé kislsfr- 
aga , le kilargi-bargi , et se donne beaucoup dé peine pour dessi- 
ner l'intérieur des appartements turcs; mais le fond de la (ïièce est 
tout à fait en dehors des usages et des mœurs dn pays. Il s'agît 
des bouleversements du harem pai* une jolie Française au nez re- 
troussé. 

Ah ! qtii jamais aurait pu dire 
Que ce petit nez retroussé 
Ghang'^ftit les lois d'un empire 1 
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Le style des Trois Sultanes est élégant et spirituel. Pavart trouva 
moyen de mettre dans cette pièce les idées d'égalité qui tourmen- 
taient la société entière de son temps. 

ROXANE. 

Vous êtes grand, seigneur, et moi je suis jolie : 
On peut aller de pair. 

Oui, dans votre patrie. 

Par malheur pour Favart , le maréchal de Saxe ne suivit que 
trop ces maximes. On préteqd que ce héros les fit partager sana 
peine à madame Favart. Le rôle de Roxelane est fort brillant. 

Saint-Foix, auteur de charmantes miniatures, aurait pu , comme 
Boucher, être appelé le peintre des Grâces. C'est un genre singu- 
lier, d'une féerie ingénieuse et délicate. On sait que Saint-Foix était 
dans la vie privée d'une humeur presque aussi querelleuse que 
celle de Cyrano de Bergerac. Aussi disait-on , en parlant de lui- et 
du caractère de ses pièces * «C'est une abeille qui a déposé son 
miel dans le crâne d'un lion. 

Le marquis de Bièvre, auteur du Séducteur y avait parfois des 
aventures qui montraient à quel prix il obtenait lui-môme le titre 
de séducteur. On trouve dans la Police dévoilée , de Manuel , une 
lettre curieuse adressée par le marquis à M. de Sarlines , lieute- 
nant de police, dont il implorait les secours dans une circonstpnce 
singulière. Nous citerons le passage où il y est question d'une reine 
de théâtre, a La belle Raucourt , qui commence par où les autres 
finissent , à dix-sept ans et neuf mois, a arraché à mon ivresse ou 
à ma stupidité un contrat qu'elle a fixé à deux mille éous ; car il 
faut lui rendre cette justice , elle m'a sauvé l'embarras de cette 
affaire , elle a choisi elle-^même le notaire , elle a pris son heure, 
réglé les articles, et je n'ai eu que la peine de signer. S'il n'est 
pas indigne de votre ministère d'amortir un peu le coup que je 
reçois , je me prêterai aux açcommpdetncQts que vous voudrez 
prescrire... » 

La lettre du marquis est spirituelle et privée de ces calembours 
qui l'ont rendu célèbre. Il se plaint de ce qu'au bout de cinq 
mois et demi la belle Raucourt a rompu les conditions du contrat, 
il demande à être aussi -dégagé des siennes. 

Le théâtre, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, était 
devenu une espèce de Forum; toutes les questions qu'élaborait 
celte époque, et d'où la révolution devait jaillir , s'agitaient dans 
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les pièces même les plus légères; la philosophie dénaturait la tra- 
gédie pour y prêcher ses maximes; et la comédie , plus libre dans 
son allure,. reflet des mœurs du jour, faisait triompher partout 
le mérite sur la naissance , les sentiments naturels sur les dons de 
la fortune. Le drame , déjà en vigueur, portait les derniers coups 
au vieil ordre social. 

Jetons maintenant un coup d'oeil sur les principaux portraits de 
la galerie comique, que nous n'avons pas encore examinés. 

Remontons d'abord au comédien Lagrange, dont Molière faisait 
un si grand cas que , dans r Impromptu de VersailleSy après avoir 
repris toute la troupe , il s'adresse ainsi à Lagrange : a Pour vous 
je n'ai rien à vous dire. » Lagrange jouait les amoureux. 

Lathorilllère se distingua dans la haute livrée; il créa Hector 
dans le Joueur , Carlin dans le Distrait , Slrabon dans Démocrite 
et beaucoup d'autres rôles, où il se montra digne d'avoir reçu les 
conseils de Molière. 

Armand , qui succéda à Lathorillière , ancien camarade de Mo- 
lière, brilla dans l'emploi de la grande livrée. Il était fort aimé du 
public; il jouait à ravir les Pasquins et les Crispins, tous les rôles 
de valets fripons et adroits. Armand dansait et chantait fort agréa- 
blement; la Comédie- Française exigeait autrefois ces qualitc^. 
Armand était spirituel; il joua un excellent tour à un bossu dont 
la critique le poursuivait sur le théâtre. Ce bossu se plaçait ordi- 
nairement dans une loge d'avant-scène. Armand loue un jour la 
loge, qui était de huit places, et dispose de sept billets en faveur 
de sept bossus de sa connaissance. Cette réunion, à laquelle l'autre 
ne s'attendait pas, causa une grandç hilarité au parterre. Armand 
fut vengé ; son ennemi n'osa plus se remontrer. 

Auger succéda à Armand ; il était leste et bien fait, mordant; 
mais il tombait quelquefois dans la charge , et souvent estropiait 
les vers. En jouant les Plaideurs il lui arriva de dire : 

et si, dans la province, 

Il se donnait en tout vingt coups de nerf de bœuf, 
Mon père pour sa part en remboursait diœ-huit. 

La Rochelle joua avec succès les valets et les grimes. Dans les 
Deux Frères il jouait le rôle de M. Rafde , et se faisait applaudir a 
son entrée par le jeu de sa physionomie avant d'avoir prononcé 
un mot. 

• Les Poisson formèrent une véritable dynastie qui fit honneur au 
théâtre pendant un siècle. L'aïeul, Raymond Poisson, auteur de 
plusieurs comédies, créa, comme nous l'avons dit, les Crispins : il 
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inventa une sorte do brodouillcment que son fils Paul crut devoir 
imiter. Le ûls de Paul Poisson se fit acteur à son tour , et , comme 
son aïeul, composa des [>ièccs de théâtre. Son Impromptu de cam- 
pagne se joue encore. François- Arnoult Poisson, père de Philippe, 
se sentit aussi la vocation d'acteur. Il prit le théâtre malgré son 
père, qui lui avait fait commencer Télat militaire; mais le sang des 
Poisson coulait dans les veines de François Arnoult, rien n y fit; il 
débuta , après avoir désarmé la sévérité de son père , en jouant 
devant lui le rôle de Sosie ; il débuta et obtint un succès éclatant. 
Il avait reçu en partage les talents réunis de son père et de son 
aïeul, y compris leur bredouillement. 

Montménil (André Lesage) , brouillé avec son père parce qu'il 
avait pris la profession de comédien, se réconcilia avec lui lor&« 
que des amis communs eurent amené l'auteur de Turcaret à 
une représentation de cette comédie dans laquelle son fils jouait le 
rôle de Turcaret. C'était un acteur tout rempli de naturel. 

Préville s'empara peu de temps après du théâtre ; Préville, après 
s'être sauvé tout jeune de la maison paternelle, se vit forcé de se 
faire apprenti maçon ; mais il reconnut bien vile que ce n'était pas' 
là son métier. Il devint clerc de notaire , et cette occupation ne lui 
convenait pas plus que l'autre ; il se mit à jouer la comédie. Il 
courut la province, et donna un peu dans la charge ; mais à Rouen 
un petit bossu, quelque cousin peut-être du bossu d'Armand, ra- 
mena dans la route de la bonne comédie le jeune acteur qui s'éga- 
rait. Après la mort du dernier Poisson il vint prendre sa place 
et fit sentir la différence qu'il y a du comique au bouffon. Préville 
était plein de grâce et de naturel, et jamais comédien n'a été mieux 
doué de la nature pour plaire. Son talent flexible se prêta à beau- 
coup de créations en dehors de son emploi. On prétend qu'un fac- 
tionnaire voyant Préville se préparer dans la coulisse au rôle 
de Larissole dans le Mercure galant, et le prenant pour un homme 
réellement ivre, ne voulait pas le laisser entrer sur le théâtre. Il 
possédait le grand art de s'identifier avec ses rôles. 

Mademoiselle Dangeville, fille d'une actrice du même nom, avait 
paru sur le théâtre dès l'âge de huit ans. Elle continua de se for- 
mer jusqu'à l'éfioque où elle se fit une réputation prodigieuse 
dans les soubrettes. Elle était belle, vive et gaie ; elle aborda avec 
succès les grandes coquettes; elle joua aussi quelques rôles tragi- 
ques. Saint-Foix l'a louée avec beaucoup de délicatesse et d'esprit 
dans une lettre écrite à un peintre qui voulait prendre pour sujet 
la retraite de mademoiselle Dangeville : «Je souhaite, disait-il, 
«que vous puissiez saisir celte âme fine, naturelle, délicate et 

2î. 
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» âcnsibie, qni rit, qui parle, qui voltige et badine sans cesse, dans 
» ses yeux, sur sa bouche et dans tous ses traits. » Il faisait bon 
d'avoir Saint-Foix pour ami. Il traça de mademoiselle Clairon un 
tout autre portrait. Mademoiselle Dangeville chantait et dansait à 
ravir. On ajoutait à beaucoup de pièces alors un vaudeville final 
et on y intercalait un ballet/ 

Mademoiselle Joly déploya un rare talent dans les servantes de 
Molière , et mademoiselle de Vienne obtint une brillante place dans 
les soubrettes de Marivaux. 

Mademoiselle Contât commença sa brillante réputation par le 
rôle de Suzanne du Mariage de Figaro; elle avait débuté avec peu 
der succès dans la tragédie ; elle montra dans la pièce de Beau> 
marchais une vivacité, une grâce, une fine intelligence, qui annoncè- 
rent une éminente actrice de plus. Elle aborda les grandes coquettes 
avec une supériorité étonnante ; elle passait, avec une vérité ex- 
trême et une rapidité sans exemple , de la hauteur à la simplicité, 
de la bonté à Tironie ; elle touchait toutes les cordes de Tâme hu- 
maine comme un artiste habile manie harmonieusement instru- 
ment qui lui est soumis. Elle réussissait surtout dans Texpression 
de la coquetterie; elle déployait une ampleur qui n'a pas été re- 
trouvée depuis si l'on s'en rapporte aux vieux amateurs du théâtre. 

Booret remplissait supérieurement les rôles d'ivrogneà, les rôles 
d'Alains, de Nicaise et les Crispins, au dire de ses contemporains. 
On cite de lui une repartie très-piquante : mademoiselle de Luzy 
lui disait un jour malignement, a qu'il jouait fort bien les bétes. — 
Oui mademoiselle, répondit l'acteur; et votre suffrage est bien flat- 
teur pour moi; vous devez vous y connaître, M. votre père en 
faisait. » 

Le comédien Dubois est moins célèbre par son talent que par le 
scandale de sa dispute avec son chirurgien qu'il ne voulait pas 
payer. Un grand trouble s'éleva à ce sujet daus la Comédie-Fran- 
çaise, Dubois fut renvoyé de la compagnie ; mais, soutenu par la 
beauté de sa fille, qui avait beaucoup d'empire sur M. de Fronsac, 
il obtint un ordre de réintégration. Les conoédiens ayant refusé 
de jouer avec lui se virent conduits au Fort-l'Évêque , et made- 
moiselle Clairon, offensée, prit sa retraite. Dubois ne jouait guère 
que les confidents de la tragédie et les troisièmes rôles de la co- 
médie; encore s'en acquittait-il fort mal, si l'on en croit Lekain. 

Grandmesnil, dans l'emploi des financiers et des inanteauXy fît 
valoir toutes les excellentes traditions du théâtre. 

Mole brilla particulièrement dans l'emploi des petits-maîtres. 
11 avait, ainsi que Lekain , commencé par jouer dans une société 
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d*amateurâ ; il débuta dans la tragédie, il n'y obtint qu*an médiocre 
succès, et alla »e former pendant quelques années en province. Il fut 
reçu à son retour pour les troisièmes rôles tragique» et comiques; mais 
il ne tarda pasà s'emparer des premiers, joués d'abord par Grandval 
et ensuite par Bellecourt. Il plut tellement, que durant une ma-» 
ladie qu'il fit toute la bonne compagnie envoya che; lui quérir 
des bulletins de sa maladie , eorome s*il s'était agi d'un prince. 
Son médecin lui ayant ordonné de boire du meilleur vin possible , 
deux mille bouteilles d'excellents vins de toute espèce lui furent 
apportées en un jour. Mole eut le tort de jouer les petits^mat*^ 
très ailleurs qu'au théâtre et surtout avec les auteurs ; il écou- 
tait leurs pièces pendant qu'on lui mettait des papillotes. C'est à 
Mole qu'est arrivée l'histoire du rouleau de papier blanc , dont 
M. Casimir Delavigne a tiré parti dans sa comédie des Cornée 
diens, 

Monvel , doué d'une âme de feu , pourvu d'une diction nel^ , 
pure et sentie; ;Monvel, noble, simple, aisé, touchant, quoique 
frôle de sa personne, faisait oublier à force de chaleur la faiblesse 
de ses moyens physiques. 

Saint-Phal joua les rôles de Mole et de Monvel , mais sans at-^ 
teindre à leur réputation.. 

Fleury succéda véritablement à Mole. Ce fut le plus parfait des 
petits^-maltres ; mais il joua long-temps dans la tragédie avant de 
s'acquérir une brillante renommée dans la comédie. Son aisance, 
sa grâce, ses manières distinguées, un parfum d'élégance qui 
s'exhalait de tous ses mouvements) une impertinence de qualité, le 
rendaient adorable dans les rôles de Moncade de V Homme à hmms 
fwrtunes et de V École des Bourgeois y amsi que dans les personnages 
de marquis. Il ne réussissait pas moins dans le haut comique ; le 
Misanthrope était rempli par lui avec une grande supériorité. Il 
possédait l'art de faire illusion ; il obtint un grand succès dans les 
Deuos Pages par la manière dont il représenta le grand Frédéric. 
Il arriva à une ressemblance si exacte, assure- t*on, que le prince 
Henri de Prusse, qui assistait à la première représentation, crut re- 
voir son véritable frère et qu'il versa des larmes. Il envoya le len- 
demain à l'acteur une tabatière ornée du portrait du grand Fré- 
déric. 

Dazincourt se fit une brillante réputation dans les valets ; on 
apprécia la finesse de son jeu , exempt de charge. Jamais Dazin- 
court ne passait les bornes d'une gaieté naturelle et franche ; il 
avait en horreur les grimaces, qui n'ont de prise que sur un public 
grossier... Son plus beau triomphe fut la création du rôle de Figaro,' 
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que Préviile était déjà trop vieux pour établir. Marie-Aoloiaelte 
prit de lui des leçons de déclamation, elle voulait apprendre à 
jouer les soubrettes. 

La manie de jouer la comédie était répandue dans la société 
d'alors. Toute femme à la mode voulut avoir la comédie à domi- 
cile : on représentait des proverbes , des scènes dramatiques où 
l'esprit du temps se faisait sentir. Les plus nobles gentilshommes 
se plaisaient à rivaliser avec les comédiens. Ce goût avait gagné 
même la cour. Marie-Antoinette ouvrit à Trianon un théâtre où 
Ton représenta le Roi et le Fermier, de Sédaine ; elle remplissait 
elle-même le rôle de Jenny, le comte d'Artois faisait le rôle d'un 
garde. Innocents plaisirs qui devaient avoir un si terrible dénoue- 
ment ! Une espèce de vertige semblait pousser la cour à sa ruine, 
la Folle Journée elle-même eut les honneurs du jeu royal. 

Dessessarts devint célèbre, après Bonneval, dans l'emploi qu'on 
appelle celui des manteaux. Il affectionnait les financiers ; il ne 
dédaignait pas les grimes. Dessessarts possédait une sorte de bon- 
liomie brusque et gaie, pleine de vivacité ; il se sentait surtout à 
l'aise dans les rôles de Molière. Comme il était très-gros, quand il 
jouait Orgon, on était obligé de placer sur le théâtre une table faite 
exprès pour lui. On connaît sa querelle avec Dugazon, qui l'avait 
présenté en grand deuil chez le ministre , en demandant pour lui 
la survivance de l'éléphant : Dessessarts l'appela en duel. Une foi& 
sur le terrain , Dugazon traça avec du blanc d'Espagne un cercle 
sur l^bdomen de Dessessarts, en jurant que tout ce qui serait hors 
du rond ne compterait pas. Dessessarts ne put s'empêcher de rire, 
l'affaire s'arrangea. 

Dugazon fut un des acteurs les plus gais de la Comédie-Française ; 
il débuta dans les valets à côté de Préville et se fit distinguer. Il 
eut toujours pour cet acteur une grande vénération ; mais dans son 
jeu , peut-être pour différer un peu d'un modèle qu'il désespérait 
d'atteindre, il se rapprocha du genre de Poisson. On lui reprochait 
de ne pas assez régler sa verve comique et d'outrer quelquefois. 
Cependant, lorsque Dugazon voulait être parfait, il l'était. 

Dugazon était homme d'esprit, mille anecdotes ont été publiées sur 
son compte. Il s'était fait mystificateur en chef à une époque où la 
manie des mystifications s'était déclarée dans la société. Nous ve- 
nons de rapporter son affaire avec Dessessarts. 
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CHAPITRE SEIZIÈME. 

DIDEROT, SÉDAINB, BEAUMARCHAIS, MERCIER, LA HARPE, DUGIS. 

Influence anglaise. 

Notre vieux théâtre est purement monarchique, i! n*y est ques- 
tion que de princes et de rois ; tout s'y passe avec une étiquette 
solennelle et Ton y sent régner Tordre d'une cour absolue. On y voit 
clairement que le peuple, méprisé par le gouvernement sous lequel 
les poètes écrivaient, ne jouait pas le principal rôle dans l'État. De 
là le défaut d'action, de là ces savantes analyses du cœur qui rem- 
placent le tableau bruyant et animé de la vie publique. Au lieu de 
peindre les diverses conditions de la vie humaine , au lieu de re- 
tracer les mœurs d'une époque et de faire entrer ainsi Thistoire 
dans le drame , Corneille et Racine ont choisi plutôt le cœur de 
rhomme , et bien souvent une passion donnée dans le cœur de 
l'homme, pour sujets de leurs admirables développements ; on con- 
çoit alors ce qu'il a fallu de génie pour creuser ainsi un sentiment, 
fouiller une idée jusqu'en ses dernières ramifications, donner enfin 
un corps à des abstractions métaphysiques. Mais ces grands poètes 
s'adressaient à une société tranquille , où les lignes de démarcation 
entre les diverses classes étaient encore respectées ; leur œuvre 
n'était soumise qu'à des jugements isolés ; ils n avaient point à dé- 
rouler aux yeux des masses des peintures nationales, car leurs 
spectateurs n'étaient pas des citoyens , mais des hommes. Aussi 
Corneille et Racine ont-ils eu principalement le mérite d'une phi- 
losophie poétiquement formulée. 

Nousavons^ dès le commencement de cet ouvrage, posé en prin* 
cipe que l'art dramatique, comme tous les arts possibles, n'a pas 
de véritables bornes connues , et que le génie possède l'éternelle 
liberté de reculer celles qui existent. Les anciens assignaient les 
Colonnes d'Hercule pour limites à l'univers, et cependant des mondes 
existaient au delà. Il en est de même de l'intelligence humaine : 
nul -n'a la puissance de lui imposer des lois , nul n'a le droit de 
s'écrier vis-à-vis de cet océan infini : « Tu n'iras pas plus loin , » 
car il serait submergé bientôt par le flot des découvertes. Il parut 
donc à certains esprits, et avec raison, souverainement ridicule de 
prétendre forcer les auteurs à jeter leurs productions dans le moule 
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de leufs devanciers. Il faut que chacun suive sa nature, que chacun 
s'épanouisse dans la tenipérature de son époque, comme une fleur 
dans sa saison. On serait heureux si on retrouvait dans les ruines 
d'Herculanum une comédie de Térence , mais on prendrait très- 
peu d'intérêt à quelque pastiche de ce poète représenté au Théâtre- 
Français. Toute œuvre de l'esprit ne doit-elle pas exhaler le parfum 
de son temps? parfum qui Femba urne encore long-temps après que 
la société où elle est éclose^ disparu. 

On a vu quelques hommes, à différentes époques, protester contre 
j'asservissement de la pensée et vouloir la dégager des entraves 
de Timitation. Fonteoelle, Perrault, Lamothe s'étaient levés contre 
les règles , mais leurs œuvres sans valeur ne donnèrent aucune au* 
torité à leurs paroles. De plus puissants antagonistes allaient re- 
commencer la guerre contre les anciens, ou plutôt contre l'esclavage 
auquel on prétendait soumettre l'esprit français. Diderot doit être 
mis en tête de ceux qui prêchèrent avec le plus d'éloquence la 
nécessité d'une réforme, afin d'accommoder le théâtre aux mœurs 
de la nation. Il voulut y mêler l'élément populaire , que d'autres 
novateurs s'apprêtaient à faire entrer aussi dans le gouvernement 
de l'État. 

Diderot était tout à fait propre à cette œuvre ; il est en effet des 
hommes qu'une fièvre de cœur agite dès qu'ils saisissent la 
plume , et dont la tête prompte à s'exalter laisse s'échapper les 
idées qui la remplissent , comme le Vésuve ses lavesi Ces imagi- 
nations ardentes, qui répandent le feu dont elles sont dévorées, 
embrasent le? esprits de leur temps. La passion qui déborde dans 
les ouvrages de ces sortes de prophètes est une prouve de leur 
conviction , et leur puissance s'en accroît. Diderot fut un de ces 
hommes ; aucun écrivain n'eut plus d'influence que lui sup ses con- 
temporains , non pas par l'importaqce de ses productions, mais par 
l'à-propos de ses chaleureuses pages jetées au vent de la publicité 
comme lés feuilles des sibylles , et puis par ses conversations et 
par ses correspondances. Il fut en quelque sorte l'âme de l'Ency- 
clopédie, et c'est sur lui que retombent toutes les injures adressées 
à la philosophie du dix-huitième siècle par les ennemis de la ré-* 
volution française. 

Diderot, qui parcourut tous les champs de la pensée, et chercha 
^ y faire germer la réforme sociale qui devait se développer quel- 
ques années plus tard , ne pouvait pas laisser le théâtre de côté. 
Pour rpieux propager les doctrines dont il s'était presque fait l'a- 
pôtre , il jugea utile de tourner à leur profit autant qu'il le pour- 
rait l'empire que possède sur les ânies la représentation de la vie 
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humaine. Voltaire avait déjà mêlé à la tragédie des sentences et 
des maximes qui attaquaient les préjugés et les abus existants; 
mais la tragédie, prise dans un ordre d'idées étrangères à la foule, 
li'agissait pas sut elle, et les ifitentions réyolutionnaires de l'au- 
teur û'Œdipe se trouvaient perdues pour le plus grand nombre. 
Diderot songea donc à la peintdrë des actions ordifiaires des 
hommes « et non à celle de hautes et royales infortunes : il ne . 
voulut pas qu'on prît ses hérds dans les souveriirs do Rome ou 
d'Athènes, mais i) pensa qu'on devait les emprunter à la société 
moderne, afin que le peiipie, reconnaissant ces personnages, s'in- 
téressât à eux et reçût plus aiséâieiiit de là bouche des sdges et 
des vertueux Une leçon de morale. 

Le drame, comme otf le voit, â été dés sa naissance éhiinemment 
révolmionhaire et par cela môme toôràl. Il s'adresse effectivement 
au peuple , et sa destination est manquée toutes les fois qu'il s'é^ 
carte d'un généreux efiseignenient. S'il est permîsl à la poésie, dont 
la forme exige toujoers oh public d'éfite, de réaliser quelquefois â 
la sCène ou ailleurs de bHllantes fantaisies qui , faites dans un but 
d'art, tendent seulement â diarmer l'itiiagination des artistes, et 
auxquelles on pardonne des licences sans portée ; H n'en peut ja- 
mais être ainsi du drame, qui opère sur des intelligences moins 
élevées, sur des espThs naïfs et faciles à entraîner dans le mal par 
des tableaux dangereux; Voilà èe que Diderot a écrit daris sa poé- 
tique. 

Diderot, prêchant toujours d'exetriple, se mit à l'œuvre, et, après 
s'être essayé dans le Fils naturel , composa le Père de famille ; il 
dirigea la pièce contre la richesse et la naissance, et c'est une 
guerre que tous les auteurs du dix-huitième siècle ont faite, Ma- 
rivaux lui-même. 

II prétendit prouver la supériorité de là passion, les prérogalives 
de l'amour^ et il se hasarda jusqu'à faire reconnaître ces droits sa- 
crés par les pères de famille : en un mol , pour m'exprimer dans 
les termes du temps , c'était le triomphe de la nature sur la so- 
ciété. 

Voyez comme d'Orbesson est chancelant daris son autorité pa- 
ternelle, et avec quelle noble résignation il comprend qu'un temps 
arrive où le père n'a plus droit que de donner des conseils à ses 
enfants ! Il modère tendrement la fougue amoureuse de Saint-Albin j 
mais ne le repousse poiht de seë bras, quoique sorni fltïî lie l'ait pas 
conswHé sur le choix d'une épouse. Bcoulez-le surtout lorsqu'il 
veut surprendre dans le cœur de sa fille le secret d'un amour qu'elle 
n'ose avouer : « Comment^ dit-il, blàmerais^je en vous un sentiment 
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» que je fis oailre dans le cœur de votre mère? » N'est-ce pas là 
un père bien raisonnable, qui n'a rien oublié de sa jeunesse et qui 
remplit dignement ses devoirs ? 

Pour contraste à ce père , qu'il proposait pour modèle , Diderot 
créa le rôle du commandeur, beau-frère de d'Orbesson , vieillard 
entêté de sa fortune et de son rang , et qui représentait la partie 
arriérée de la société. L'idée du progrès et l'idée de la résistance 
furent donc mises en lutte d'un bout à l'autre de la pièce, et voilà 
ce qui lui assura un succès durable. Elle peint parfaitement les 
mœurs de la fin du dix-huitième siècle ; et dans les deux éléments 
qui la composent la force comique se trouve unie à l'intérêt. 

Il s'en faut de beaucoup néanmoins que cette pièce soit un chef- 
d'œuvre. L'emphase, l'invraisemblance, un mauvais dénoûment, et 
même pis que cela , ses deux derniers actes entièrement inutiles , 
la déparent singulièrement ; mais la noblesse de d'Orbesson, l'etfer- 
vescence de Saint-Âlbin , la causticité du commandeur la soutien- 
nent et en font un des meilleurs drames que nous ayons. 

Dans une des lettres spirituelles et naïves écrites par l'auteur du 
Père de Famille à mademoiselle Voland , on lit ce compte-rendu 
de la première représentation de son drame ; k L'ouvrage est si 
» rapide, si violent, si fort, qu'il est impossible de le tuer... 
» On n'a pas mémoire d'un succès pareil... Il n'y a qu'une voix : 
» C'est un bel ouvrage... j'en ai moi-même été surpris... » Si le 
bon Diderot par celte dernière phrase ne corrigeait les éloges qu'il 
se donnait lui-même , quoiqu'ils soient renfermés dans une lettre 
confidentielle , on pourrait l'accuser de peu de modestie. Mais il 
avait raison de se féliciter; un grand coup était porté , une révo- 
lution s'opérait. 

Un autre homme seconda puissamment Diderot à la scène : ce 
fut Sédaine, qui, de son ancien état de maçon, avait conservé l'art 
de construire une pièce. Il en bâtit une très-intéressante sur les 
angoisses d'un père de famille qui voit son fils exposé à un duel 
sans pouvoir empêcher cette rencx)ntre... Le rôle de Vanderk est, 
comme celui du Père de Famille de Diderot, un résultat de la phi- 
losophie du dix-huitième siècle. Diderot et Sédaine ont attaqué le 
préjugé de la noblesse dans ce qu^il avait de plus vital , l'orgueil. 
Tous les deux donnent à leurs gentilshommes des principes d'éga- 
lité. Celui-là permet à son fils d'épouser une fille vertueuse sans 
fortune et sans nom ; celui-ci n'est pas éloigné d'en faire autant, et 
prêche par-dessus tout cela au sien le respect du commerce et la 
loi sociale de l'utilité. 

Tout bon gentilhomme qu'est M. Vanderk père, on trouve dans 
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sa boucho une intention railleuse à l'endroit do la noblesse; on 
sent, ce qui était vrai du reste, qu'elle avait enfin perdu une partie 
de son crédit dans la classe môme des privilégiés. Voici ce que 
' M. Vanderk dit à son fils en lui rendant compte de Tobligation où 
il s'était trouvé d'embrasser le commerce : 

« J'ai déjà remis dans votre famille tons les biens que la néces- 
» site de servir le prince avait fait sortir des mains de vos ancô- 
» très : ils seront à vous, ces biens ; et si vous pensez que j'ai fait 
» par le commerce une tache à leur nom, c'est à vous de l'effacer; 
j> mais dans un siècle aussi éclairé que le nôtre , ce qui peut pro- 
» curer la tioblesse n'est pas capable de Tôler. » 

Cette dernière phrase ne renferme-t-elle pas un certain mépris 
pour la noblesse d'argent, qui a fini par tuer la noblesse de sang ? 
N'est-ce pas fort bien dit de la part de ce gentilhomme philo- 
sophe ? 

Si l'on descend dans les détails de cette pièce , il y a beaucoup 
de critiques à faire : le dialogue en est peu littéraire , beaucoup de 
gens prétendent qu'il n'en est que plus naturel, en ce que ce lan- 
gage ressemble à une conversation ; mais parce qu'on parle mal , 
ce n'est pas une raison pour qu'on écrive mal. Cette pièce est 
plutôt parlée qu'écrite , et l'on pourrait dire de celle de Diderot 
qu'elle est déclamée. Toutes deux ne sont pas d'un bon style dra- 
matique et toutes deux pèchent par le dénoûment. Diderot , en em- 
ployant une reconnaissance vulgaire , s'est conformé aux vieilles 
traditions, et Sédaine a fondé sa péripétie sur une erreur inexcu- 
sable. 

Le rôle de Yictorine est fort délicatement touché. Celte jeune 
fille qui aime avec naïveté , sans connaître la force ni même le nom 
du sentiment qu'elle éprouve ; cette enfant dont la passion se ré- 
vèle dans un- cri du cœur, est pleine de charmes. Il y a une grâce 
touchante dans ces premières émotions de l'âme , dans cette ten- 
dresse qu'on appelle amitié , et qui se trouve un matin le plus vif 
et le plus profond amour. 

Sédaine, tout en attaquant le préjugé du duel, n'a pas osé sous 
traire son héros à cette fatale influence ; le fils de Vanderk s'é- 
chappe de chez son père pour s'exposer aux chances d'une affaire 
d'honneur, et les spectateurs sont pour lui. Un duel ne prouve rien, 
on sait cela : on sait qu'un lâche poussé à bout peut traverser d'un 
coup d'épée la poitrine d'un homme de cœur, et que le premier 
fripon venu peut loger une balle dans le flanc d'un citoyen honnête 
et généreux , on voit de ces funestes exemples tous les jours ! Des 
gens éclos dans l'ombre des intrigues et que le hasard semble pro- 

25 
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téger ; des enfonts perdas de la eociété , qui vivent à ses dépens et 
dont elle rougit ; des charlatans misérables pour lesquels le duel 
^t une dernière ressource, une dernière spéculation, comme pour 
les chevaliers d'industrie accusés d'avoir triché au jeu , voilà ' 
presque toujours la classe indigne que le mauvais génie des armes 
favorise : et notre grand Corneille le savait bien , lui qui s'écriait 
dans le Cid : 

Souvent de cet abus le succès déplorable 
Opprime l'innocent et soutient le coupable. 

Cependant, après avoir vengé son père et donné de hautes preuves 
de son courage, quoique sa vie soit importante pour son pays, le 
Cid s'engage dans un second combat singulier contre un adversaire 
subalterne ; et tous ceux qui, comme le Gd, sentent battre dans leur 
cœur la vieille fibre héroïque, ne peuvent, malgré l'incertitude de 
cette jurisprudence armée , s'empêcher de demander à leurs bras 
impatients justice de leurs ennemis , de ceux-là même qu'ils mé» 
prisent le plus. 

Nulle part le préjugé du duel ne s'est enraciné [rfus fortement 
qu'en France , il s'est mis sous l'abri de l'honneur national et s'est 
entrelacé à lui comme le lierre à l'ormeau ; vous le voyesc , ainsi 
soutenu, résister victorieusement aux attaques des moralistes et des 
philosophes ; les édits rigoureux de quelques-uns de nos rois n'ont 
pu l'arracher de notre sol, et la lettre dans laquelle Julie d'Ëtanges 
en démontre à Saint-Preux toute la stérilité , ce chef-d'œuvre de 
logique et d'éloquence ne garde aucun empire sur les âmes offen- 
sées. Chevaleresque héritage de nos aïeux , unique coutume qui 
nous rattache au moyen âge, le duel s'est conservé dans nos mœurs; 
une secrète espérance presque toujours trompée nous le fait re- 
garder encore comme le jugement de Dieu ; et sitôt que parle en 
nous, même confusément, cette voix de notre antique honneur, la 
raison vaincue s'enfuit. 

Cependant, par cela même que, s'appuyant sur des idées géné- 
reuses et sur une antique origine, le duel a pour lui les sympathies 
nationales, il faut prendre garde de l'exalter; il faut prémunir les 
jeunes esprits surtout contre les séductions de cette espèce de gloire 
qui s'attache à ce qu'on appelle dans le monde une affaire , une 
rencontre. On doit respecter les hommes honorables et sérieux qui 
se dévouent par générosiié de cœur, mais il faut arrêter la main 
des étourdis prêts à saisir une arme fatale , stigmatiser les spa* 
dassins qui se font un piédestal du corps do leurs adversaires; 
aiusi (Iqac, \M(\{i^ tPMJuurs contre oc« luttes auxeUanoes ineer^ 
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tajnes et non en pfésenter un tableau engageant. Cest ce qu*a fuit 
Sédaine avec succès. 

La Gageure imprévue est une comédie fort agréable, empnintce 
à une nouvelle de Scarron , dont Molière plus heureux avait su 
tirer VEcole des Femmes. Sédaine a peint à merveille le désœuvre- 
ment d'une femme aimable qui , pour égayer la solitude de la 
campagne , en vient jusqu'à faire monter chez elle un voyageur 
qui passe sur la grand'route. Le caractère du mari, à qui son goût 
pour la serrurerie fait oublier sa jalousie, est original. La gageure 
qui donne son nom à la pièce a bien quelque chose de puéril, mais 
les caractères sont comiques et les détails amusants. Cette pièce 
réussit toujours. 

Mais déjà avait paru un homme des plus vifs, des plus hardis, 
des plus spirituels de France ; il n'est guère besoin de nommer 
Beaumarchais. Il changea la face du théâtre , il y porta le mouve- 
ment, la fantaisie, la satire. Il commença par soutenir le drame, 
c'était une innovation. Ce fut un des génies les plus remuants do 
son époque, il n'hésita pas à se mettre à la tète du mouvement 
littéraire qui, en môme temps que le mouvement politique, empor^ 
tait les esprits. Il fit^ comme Diderot, sa préface en tète de son Eu- 
génie ^ Cette pièce de Beaumarchais n'est pas une bonne pièce 
assurément , mais elle n'est pas non plus une œuvre tout à fait 
médiocre. 

Par malheur, des incidents trop romanesques , des rencontres 
invraisemblables contreviennent dans cette œuvre à la première 
loi du drame, au naturel ; un style trop apprêté ajoute encore à 
ce défaut. Beaumarchais a beau assurer dans sa préface qu'il a 
écrit sa pièce simplement , il n'en est rien. Le style simple était 
impossible à Beaumarchais; sa phrase est toujours étudiée, elle 
aime les contrastes et les antithèses. 

Grimm, qui ne manquait pas de sagacité dans son jugement sur 
les choses passées, n'en a pas donné de preuves à l'égard de Beau- 
marchais ; il n'a pas été bon prophète quoiqu'il eût des prétentions 
à l'être. Il a fort maltraité à son début un homme d'un esprit plus 
original et plus hardi que le sien. Voici de quelle façon Grimm 
s'exprime sur Beaumarchais après la représentation d*Eugénie : 
«Ce M. de Beaumarchais, écrit Grimm, est, à ce qu'on dit, un 
» hdmme de près de quarante ans , riche propriétaire d'une petite 
» charge à la cour, qui a fait jusqu'à présent le petit-maître et à 
ï qui il a pris fantaisie mal à propos de faire J auteur. Je n'ai pas 
» l'honneur de le connaître , mais on m'a assuré qu'il était d'une 
» suffisance et d'une fatuité insigne. J'ai quelquefois vu la con- 
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» fiance et une certaine vanité naïve et enfantine s'allier avec le 
» talent, mais jamais je n'ai vu un fat en avoir; et si M. de Beau- 
» marchais est un fat , il ne sera pas le premier qui fasse excep- 
» tion. » Et plus loin Grimm ajoute : a II y a au quatrième acte 
» une scène que j'ai sautée dans l'analyse, mais qui me revient ici 
» et qui est pour moi une démonstration que cet homme ne fera 
» jamais rien, même de médiocre. » Ainsi de suite... Ne voilà-t~il 
pas Beaumarchais bien jugé!.. De telles erreurs devraient être 
éternellement présentes à la mémoire des critiques, pour les inviter 
à la modération , afin de ne pas jouer eux-mêmes plus tard de 
mauvais personnages. 

Grimm traita avec le même dédain les Deux Amis, joués au 
Théâtre-Français trois ans plus tard. Le jour de la première repré- 
sentation , un plaisant avait ajouté au litre lés deux Amis: tpar un 
homme qui n'en a aucun, » En effet , Beaumarchais s'était mis sur 
les bras une foule d'adversaires. Mais Grimm eut le bon esprit de 
ge rétracter avant la représentation du Barbier de Séville. 

Le Barbier de Séville allait être joué, en 4774, lorsqu'une aven- 
ture arrivée entre Beaumarchais et M. le duc de Ghaulnes en fit 
différer la représentation. Beaumarchais, aimable et galant, intro- 
duit auprès de la maîtresse du duc , avait donné de la jalousie à 
ce seigneur. Une scène violente eut lieu entre eux , à la suite de 
laquelle on défendit le Barbier de Séoilk. Beaumarchais, qui ne 
faisait rien comme les autres , déposa sa pièr;e au greffe , afin que 
tout le monde pût aller la lire. « Il faut, disait-il, qu'elle soit 
jouée ou jugée. » Grimm avait lu ; il jugea donc avant le parterre 
et il dit: « Cette pièce est non-seulement pleine de gaieté et de 
» verve, mais le rôle de la petite fille est d'une candeur et d'un in- 
» térêt charmants. Il y a des nuances de délicatesse et d'honnêteté 
» dans le rôle du comte et dans celui de Rosine qui sont vraiment 
» précieuses , et que notre parterre est bien loin de sentir et d'ap- 
» précier. » Â la bonne heure ! ! 1 voilà une noble réparation. Le 
bruit que venaient de faire les fameux Mémoires de Beaumarchais 
avait changé les dispositions de Grimm. Beaumarchais, accusé 
d'avoir abusé d'un blanc seing, et ensuite d'avoir voulu suborner 
un de ses juges , s'était défendu , comme on le sait , avec autant 
de hardiesse que d'esprit. Ses Mémoires avaient fait fureur. 

Le Sicilien ou V Amour peintre a fourni peut-être à Beaumarchais 
ridée du Barbier de Séville. La source n'est pas de ces sources in- 
connues que cherchent les auteurs , afin d'usurper une réputation 
d'originalité. Beaumarchais n'y est pas allé à la dérobée. Comme 
ce9 habiles fripons qui font leur coqp en plein jour, et ne se sau- 
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vent qu'à force d'adresse et de subtililé, Tingénieux Beaumarchais 
atout simplement pillé Molière. Au Sicilien^ qui lui. fournissait 
tous les caractères de sa pièce , il joint une scène du second acte 
du Malade imaginaire , scène dans laquelle Cléante donne une le^ 
çon de chant à Angélique devant son père, et soupire des paroles 
extrêmement tendres en tenant à la main un papier sur lequel il 
n'y a que de la musique écrite. Avec ces deux éléments , Tintrigue 
du Barbier de Sévillé a été composée. Combien n'a-t-il pas fallu 
d'esprit à Beaumarchais pour faire oublier des emprunts à Molière ! 

Le Mariage de Figaro ne parvint à être joué qu'après beaucoup 
de défenses et de traverses. Il avait été repoussé pendant deux 
ans. Beaumarchais employa deux ou trois fois plus de temps et de 
ressources d'esprit pour faire jouer sa comédie qu'il ne lui eit 
avait fallu pour la composer. 

Beaumarchais fît cinquante-neuf fois le voyage du Marais à la 
police , sans pouvoir arracher une autorisation pour qu'on laissât 
jouer sa Folle Journée. Le roi lui-môme s'en mêlait ; mais c'é-* 
talent surtout les censeurs qui montraient, dans cette affaire, une 
résistance infinie : un d'eux prétendait qu'un ambctësadeur igno- 
rant et un juge prévaricateur ne sont pas faits pour être exposés 
à la risée publique; que le premier doit être rappelé par sonmaitre^ 
et le second par les lois , ou au moins par un remords^ Cette der- 
nière partie de l'arrêt, au moins par un remords, est une des 
plus bouffonnes trouvailles qu'aucune censure du monde ait jamais 
pu rencontrer. Que de peine on se donnait pour guérir les vices 
et les abus du système social ! Comme toutes ces difficultés oppo- 
sées à la liberté de la pensée donnaient raison aux attaques de 
Figaro 1 

Beaumarchais était fait pour celte vie d'activité et d'intrigue. 
Le public , tenu au courant de toute l'affaire , se porta avec une 
affiuence considérable aux célèbres Noces, Le succès fut prodi^ 
gieux. Tout y parut nouveau ; ce masque espagnol , derrière le- 
quel se cachait une raillerie si incisive des grands, des ministres, 
des gens de la police; cette vivacité d'allure, cette fertilité de 
moyens, l'aimable caractère de Chérubin, dont la. création est 
originale et presque poétique ; l'amour rêveur de la comtesse , la 
subtilité et l'audace de Figaro , la coquetterie intéressée et pour- 
tant loyale de Suzanne , la galanterie inconstante et l'orgueil ja^ 
loux du comte, tout cela plut extrêmement. 

Mais ce qui fît surtout la fortune de Beaumarchais, c'est la 
création de Figaro; création toute politique, si nous pouvons nous 
exprimer ainsi. Figaro est un impitoyable frondeur. Figaro com-- 

2S. 
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menGe à Ifansporter sur la scène la satire du gouvernemenf. Ce 
n'est plus la peinture générale des vices et des défauts de Tespèce 
humaine, c'est' le tableau des abus et des torts de la société, et de 
la société française flagellée dans la personne du noble comte Al- 
roaviva. 14 y a là de l'Aristophane. Beaumarchais, qui s'était mêlé 
aux hommes et aux choses du dix-huitième siècle, à su revêtir ses 
personnages du caractère de son époque, hostile aux puissants; et, 
par ce côté, il a été profondément original. Figaro n'est plus un 
simple valet ; le rdie des Crispin, des Frontin, des Lfirbranche est fini. 
Figaro traite en quelque sorte de pair à compagnon avec le brillant 
comte Almaviva. Il est barbier; il est indépendant, il a son état dans 
le monde. S'il sert les amours du noble comte, c'est qu'il aime Pin- 
trigue et les profits qu'elle rapporte ; et d'ailleurs il se plaît à ofoli^ 
ger une jolie fille que veut retenir un vieux tuteur. Figaro, enfaiît 
de la nature, ne veut pas d'esclavage pour les autres. Il odvfe vo- 
lontiers la cage aux oiseaux ; n'â-t>il pas été opprimé ? H coiinaft 
la jpv'iwn* Il est ami de toutes les libetléâ, il véUt celle de la péftsée 
comme celte de la personne. Frondeur par excellence, il frappe dé 
tous les côtés : il n'épargne pas les Basilës , les calomniateurs â 
gages r les juges ignorants et prévarleâtéurs , les avocats bâvat'dâ 
et insolente, les courtlstitls avides, les grands' seigneurs orgueil- 
leux , qui ne se sont donné que la peine de naître pou^ être plUâ 
que lut ; il défend sa fiancée contre la séduction avec un noble 
courage ; il l'arrache des griffes de son maître , et quel maître ! 
Figaro lutte avec la puissance de l'esprit. Figaro, c'est le peuple 
bien appris de ses droits, qui se fait reconnaître par l'adresâe et là 
ruse , en attendant qu'il domine et impose sa volonté. Voilà ce 
qu'on trouve dans le Barbier de Séville et dans la Folle Journée , 
au milieu d'intrigues amusantes et d'un genre nouveau sur la scène 
française ; car Figaro, jeune et aventureux piéton , dans son légei* 
bagage en sautoir , à côté de sa guitare , emportait et sauvait la 
comédie. L'esprit français se retrempa aux sources de la vraie 
gaieté* 

On a demandé quelle était le moralité du Mariage de Figaro , 
et si l'on peiU le isoutenir de ce côté. Les critiques ont presque tous 
passé eomdamnation sur ce point. Ils ont admis beaucoup trop fa--» 
cilement le scandale de cette comédie. Elle était utile d'abord 
comme un coup porté à l'ancien régime; elle aidait au mouvement 
dc-i esprits. N'eûl-elle eu que celte influence, il faudrait encore fé- 
liciter l'auteur de Tovolr conçue. Mais , tout en regrettant qu'il 
ait abusé un peu trop dans les détails de la liberté ordinaire au* 
Ihéuiro; sans qu'il soit^ après tout, allé plus loin que Lesage et 
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Dancourt) ne peut-on pas dire^ au simple point de vue de Fart, 
que cette comédie est une forte leçon donnée aux maris trop tôt 
ennuyéa de Tètre , et qui , comme le comte Almaviva , ayant une 
femme jeune et jolie, la négligent pour ourdir des intrigues dans 
leur propre maison l Si la comtesse est distraite lorsque le comte 
Yient à elle, et si Ton sent que le beau page d'amour , le jeune 
Chérubin , a laissé dans son cœur Un souvenir trop tendre , c'est 
la faute du comte ^ son infidèle époux* 

Le ruban que la comtesse a caché sur son cœur, dans le Ma^ 
riage de Fi^ro^ est le ncBud qui rattache cette pièce à la Mère 
coupable* 

Beaumarchais revint au drame ; Figaro lui«-même , le joyeux 
Figaro, se convertit » comme le faisaient les Labranche , les Gris- 
pin t qui devenaient de bons et honnêtes domestiques. La Mère 
caupabk fut une erreur de Beaumdrdiais ^ tnais l'erreUr d'un 
homme d'un grand talent ; le quatrième acte et le déhoûmeut 
ppoduisenl beaucoup d'effet. 

il vint au drame un secours puissant : ce fut celui de Mercier, 
qui réclama , avec la même autorité que Diderot, l'hitervention du 
peuple sur là scène. La .tragédie tout orgUdlleuse de ses princes 
et de ses rois, la comédie toute bouffie de ses marquis et de ses 
barons , lui semblèrent avoir fait leur temps. Il n'y trouvait au- 
cun enseignement moral , aucune vérité historique. 

«On a composé presque toutes les tragédies françaises, dit-^ll, 
» dans le même esprit qu'on les a jouées : Pyrrhus, peint comme 
» un soupirant, portait un chapeau à plumes qu'il ôtait avec grâces 
» Monime avait des gants et un panier ; le farouche Hippolyte était 
» poudré à blanc : il n'y a pas plus de quinze ans qu'on s'est sou- 
» venu du costume, jusqu'alors ouvertement violé ; et c'est la forcé 
» du génie, plutôt qu'une volonté constante et décidée, qui a créé 
«ces traits de caractère qu'on admire dans les personnages des 
» grands maîtres. » 

Mercier proposa le drame, résultant de la tragédie et de la co- 
médie, ayant le pathétique de Tune et les peintures naïves de 
Tautre et qui, destiné à peindre les hommes en général, et non une 
certaine classe privilégiée avant tout, est forcé de prendre l'em- 
preinte de la réalité. Mercier attaquait avec d'excellentes raisons 
\e^ successeurs de nos grands maîtres, qui , dépourvus de génie, 
ont complètement défiguré Tart , en n'offrant cfu'un calque mala- 
droit et sans couleur d'un système vicieux. Il s'en prend aux maîtres 
eux-mêmes ; il se demande pourquoinous emprunterions tous nos 
sujets à l'antiquité, lorsque les Grecs, qu'on devrait imiter par 
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leur bon côté , nous ont montré l'exemple du contraire , en ne pei- 
gnant que les mœurs de leur nation. Ils*indigne contre cette bassesse 
des poètes courtisans, qui ne flatte que la splendeur et la puissance. 
Il va même , dans son énergie, jusqu'à s'écrier : « S'il nous faut des 
» rois sur le théâtre , je serais d'avis qu*on y mtt Charles 1^. » 

Mercier est moins heureux lorsqu'il critique notre comédie ; il 
ne rend pas justice au Misanthrope ; il ne veut pas comprendre 
que Molière a fait tout ce qu'il lui était permis de faire de son 
temps , et qu'Alceste avait le droit de se moquer des ridicules du 
jour, mais non des abus protégés par un gouvernement absolu. Il 
ose aussi appeler indécente parade la jolie comédie des Plaideurs, 
Notre comédie, malgré les imitations d'Aristophane, de Plaute et 
de Térence, est beaucoup plus un fruit de notre sol que la tragédie ; 
elle est prise dans les entrailles du pays. Nos poètes comiques , 
comme nous l'avons indiqué par des citations, ont suivi le mouve- 
ment général des esprits ; ils ont poussé au progrès de la raison 
humaine; ils ont payé leur tribut à la philosophie, autant que 
l'époque où ils vivaient et les lois de leur art le leur ont permis. 

Mercier n'a-t-il pas perdu le sens quand il s'écrie , en parlant 
p de Molière : « C'est lui qui, en ridiculisant quelquefois la vertu, 
» a peut-être répandu dans la nation ce ton frivole et dérisoire qui 
» sert à la faire haïr et distinguer chez les autres peuples ; c'est 
» lui qui a enseigné à la jeunesse à se moquer de ses parents, à 
» braver leurs représentations, à dédaigner les vieillards , à turiu- 
» piner leurs infirmités ; c'est lui qui a osé mettre l'adultère sur 
» la scène et rendre tout le parterre complice de la perfidie ; c'est 
» lui qui, en peignant des intrigants subtils , a contribué à en for- 
» mer d'après ses ingénieuses leçons ; c'est lui qui a porté en plein 
» théâtre des vices qui rient sur la scène , tandis qu'auparavant ils 
» n'osaient sortir de l'antre où ils se cachaient. » 

Il faut un esprit bien morose pour prendre ainsi les choses de 
travers ; nous croyons, en analysant les œuvres de Molière , avoir 
répondu à toutes ces objections. Mercier , avouant du reste qu'il 
no va pas à la comédie pour rire , neutralise sa critique ; il ne 
tarde pas à prouver même combien sa nature se prête peu à l'ex- 
pression comique lorsqu'il ajoute, à propos du Malade imaginaire^ 
que cette pièce est propre à nous éclairer à la fois sur les médecins, 
les médicaments et les femmes... Voilà une plaisanterie plus indé- 
cente que les Plaideurs, et que ni Racine ni Molière ne se seraient 
permise ! Ils avaient trop de goût. Mieux vaut Arnolphe s'écrianl 
dans son dépit contre la jeune Agnès : 

Dans le inonde on fait tout pour ces animaux-là I... 
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Accordons à Mercier qu'il est bon de faire tomber la muraille 
par laquelle , comme celle qui sépare la Chine de la Tartarie , les 
genres étaient divisés ; permettons à Tauteur dramatique d'em-r 
brasser du même coup la nature et la société. Acceptons te drame, 
sans proscrire la tragédie , ni la comédie. Que toutes les formes 
puissent être employées ! Ne bornons pas nos plaisirs. 

Le théâtre de Mercier n'est pas à la hauteur de sa critique; il 
lui ferait tort si la pratique et la théorie n'étaient deux choses par-, 
faitement indépendantes l'une de l'autre. Cependant il y a de l'in- 
térêt dans sa Brouette du Vinaigrier. Ce brave homme , dont le 
tonneau est la cassette , et qui fait le bonheur de son fils avec l'or 
que sa pieuse avarice a ramassé, offre un caractère original. L'em- 
phase a nui aux drames de Mercier. 

La Mélanie de La Harpe rentre dans la catégorie de ces pièces 
qui faisaient pressentir un nouvel ordre social : composée à l'épo- 
que dont nous nous occupons, elle ne fut jouée qu'en 4794 ; mais 
elle avait été lue chez les ministres mômes, qui en défendaient la 
représentation parce qu'elle attaquait des institutions religieuses, 
Voltaire écrivait à l'auteur : « L'Europe attend votre Mélanie, » 

La littérature de la fin du dix-huitième siècle, tout occupée à 
détruire des abus , ne devait pas oublier ces sacrifices humains 
que les pères de famille exécutaient souvent dans leurs maisons 
au profit de leur vanité. Afin de laisser au fils aîné la plus belle 
part de l'héritage , on condamnait des jeunes filles au célibat et à 
une éternelle réclusion. Elles s'en allaient, comme la fille de Jephté, 
pleurant sur leur virginité, se dessécher, pauvres plantes sans so^ 
seil , au fond d'un cloître obscur et froid La Religieuse, de Diderot, 
a dépeint éloquemment, trop éloquemment môme, toutes les mi- 
sères , toutes les déplorables anomalies d'une pareille condition. 
La Harpe fit beaucoup de bruit alors avec sa Mélanie, Plus tard 
tout ce fracas s'évanouit devant le silence du véritable public. La 
pièce, imprimée et jouée, n'a jamais eu qu'un succès philosophique 
dû seulement pendant la révolution aux abus qu'elle retraçait, 
et dont on sentait la joie d'être délivré. Geoffroi ose trouver une 
certaine ressemblance entre la pâle scène de M. Faublas et de 
l'amant de sa fille, et la magnifique scène d'Achille et d'Agamem- 
non. Est-ce qu'il y a le moindre rapport entre le roi des hommes, 
obéissant à un arrêt d'où dépend le sort de toute l'armée grecque, 
et un gentillâtre parisien que rien ne force à mettre sa fille au 
couvent ! Est-ce qu'on peut comparer l'impétueux Achille , à qui 
Iphigénie est promise, et qui réclame impérieusement sa main , a 
l'amant incertain et bavard de Mélanie ? 
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Cependant MMmie est la meilleure pièce de La Harpe ; et ses 
ftiltred ouvrages dramatiques, Wattvick, Coriolan, Philoctète, Fif- 
génie i méritent à peine une mention. La Harpe , qui s'est montré 
souvent judicieux dans son Cours de Littérature ^ et très-bon ap^ 
précialeur du talent des autres, n'avait pas reçu le don créateur. 
Le feu sacré lui manquait. 

Le théâtre , poussé par le souffle réformatetif, tomba alors dans 
un grand défaut. II s'éloigita beaucoup trop de son bot , en déve- 
loppant un système arrêté dans Fesprit de l'auteur pour faire 
triompher un axiome quelconque, au lieu de dégager l'idée d'une 
action accomplie et qui est sa véritable loi. Un drame ne saurait 
être , un drame ne sera jamais un sermon, un traité, une thèse 
de docteur. Agir ainsi , c'est faire l'inverse de ce qu'il faut fàirOi 
Qu'on ne dise pas que nous détruisons par là toute moralité ; ce 
serait n'avoir guère réfléchi sur les œuvres de l'art. Tout fait vi- 
cieux porte son blâme et son châtiment , que l'on doit mettre en 
relief par le jeu des caractères, Gléopâtre, portant à ses lèvres lé 
poison qu'elle a fait préparer pont Rodogune , et s'immolant afin 
de jonir au moins de la mort de sa rivale , ne déconvre-t-elie pas 
un abîme de haine ; d'ambition et d'orgueil, dont plusieurs ta- 
bleaux composés à cet effet n'auraient pu représenter l'étendue ? 
On se jette en arrière plein d'effroi en voyant tout à coup s'Ouvrit* 
cette profondeur. 

Nous sommes arrivés à l'époque Où le théâtre anglais ëxcr^à 
surtout une grande influence sur le nôtre ^ et ce serait ne faire 
qu'un travail incomplet sur notre litérature si nous ne marquions 
avec soin la différence des temps et des mœurs. 

Le théâtre anglais possède une Valeur réellement originale : grâce 
à Bhakspeare, il est éclos stir un sol plus libre, plds remué et plus 
fécond que le nôtre. La vieille Angleterre , travaillée par la ré- 
forme* agitée par ses guerres intestines, avait une personnalité 
plus forte; et en même temps que son caractèt^ national était de- 
venu plus tranché ^ le citoyen avait grandi , il se détachait mieux 
sur le fond du tableau. 

Aussi voyez de quelle énergie Shakspeafe a empreint Isl fleure de 
ses personnages î comme ils vivent bien par eux-mêmes ! comme 
ils sont pénétrés du rôle qu'ils remplissent dans ce monde, depuis 
le fossoyeur d'Hamlet jusqu'au roi Richard IH! Tous ces traita for^ 
tement accusés témoignent de la nature vigoureuse des hommes! 
contemporains de Shakspeare. Ce ne sont pas des courtisans dont 
les sentiments sont réglés sur ceux du maître, comme leuf montre 
sur l'horloge du château : ce sont des seigneurs Indépendants et 
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révoUés, des chefs de troupe, des faommes du peuple, chacun avec 
les passions de sa condition ; c*est la vie humaine enfin sous toutes 
ses faces, avec toutes ses vicissitudes. En possession de tels été- 
'ments, Sbakspeare se sentait libre; les unités devenaient pour lui 
des règles aussi inutiles qu'elles étaient incommodes. 

C'est l'originalité qui constitue la valeur du théâtre anglais et du 
théâtre espagnol; ils sont nés des moeurs de leur époque. Le nôtre 
a été le résuHat de l'imitation, il n'a pas eu de spontanéité; mais, 
s'enrichissant de toutes les eipérienoes du passé, soutenu d'une io^ 
gique supérieure, il a remplacé par la hauteur de la raison, par la 
signification des types, les grâces de l'imagination ou l'intéi^t na^ 
tional. Il ne nous semble pas qu'on ait jamais parfaitement défini 
la différence qui sépare les grands maîtres de notre scène des chefs 
des littératures étrangères modernes , ni qu'on se soit clairement 
rendu compte de leurs différences et dé leurs écoles. 

La première s'attache à l'idéal, la seconde au réel. La première 
ne veut que des beautés choisies, la seconde recherche des beautés 
naturelles. Shakspeare , par exemple , est un fleuve immense oà 
vient se réfléchir le paysage qui l'entoure , et qu'agitent tous les 
vents qui passent; Racine est un creuset profond où l'alliage se 
dégage de l'or , où l'âme humaine se dépouille de ce qu'elle a de 
trop terrestre. Disons mieux, notre théâtre agit comme la sculpture s 
il n'opère que sur un bloc de marbre; il veut que ce qu'il crée soit 
plus parfait mémç que les choses de ce monde. Nous avons v < que 
Voltaire, un des premiers en France, rendit hommage au génie de 
Shakspeare, mais que le poète irritable ne tarda pas à l'accabler 
d'injures lorsqu'il s'aperçut que la traduction de Letourneur po-* 
pularisait les belles créations du poète anglais, dont il craignait la 
rivalité. Eu dépit de ses attaques, la gloire de Shakspeare conti- 
nua à rayonner et à éblouir les yeux du vieillard de Ferney. L'An* 
née littéraire, dirigée par Fréroa, accueillit cet hôte sublime repoussé 
par Voltaire; elle le fêta souvent, et Ton trouva même dans les 
jugements portés sur les diverses œuvres de Shakspeare ) à mesure 
qu'elles sortaient de la plume de Letourneur, beaucoup de raison, 
d'intelligence et de goût. Nous citerons par exemple les lignes sui^ 
vantes , dont la justesse nous a frappé : 

« Les ouvrages inspirés par le génie, quelques défauts qui les 
» défigurent , ont toujours un grand avantage sur les produetioi» 
» froides et polies de Tespril. Ils offrent des idées neuves et origi* 
» nales, des choses hardies et sublimes; ou y rencontre partout les 
» traits d'une imagination libre et vigoureuse qui crée, qui invente 
» et ^'élance au delà des bornes prescrites. Des beautés de ce 
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» genre rachètent bien des absurdités et sont beaucoup plus utiles 
X au progrès de Tart que les écrits médiocres qui n'ont d*autre mé- 
» rite qu'une forme régulière , un tour élégant et délicieux. Une 
» seule scène de Shakspeare éclaire plus un artiste que cette foute 
» de tragédies où toutes les règles sont observées scrupuleusement, 
» hors la plus essentielle, qui est d'intéresser et de plaire, v 

Ce n'est pas ainsi que l'exprimait La Harpe, disciple de Voltaire, 
qui disait seulement que Shakspeare n'était pas sans lecture et sans 
connaissance, bien que grossier, Geoffroi a suivi , en celle circon- 
stance , les errements de La Harpe et de Voltaire, lui qui se mon- 
trait partout ailleurs leur constant adversaire. Un critique ingé- 
nieux et éloquent, M. Villemain, versé dans l'étude des littératures 
comparées , a vengé heureusement Shakspeare de ces injures , et 
après lui il ne reste rien à dire. 

Dans sa colère, Voltaire traita Letourneur lui-même de misera^ 
ble et de faquin, et Shakspeare de gilles et d'histrion. «. Ce qu'il y 
» a d'affreux, disait-il,- c'est que le monsti^ (Letourneur) a un parti 
D en France, et, pour comble de calamité et d'horreur, c'est moi 
» qui autrefois parlai le premier de ce Shakspeare ; c'est moi qui le 
» premier montrai aux Français quelques perles que j'avais trou- 
» vées dans son énorme fumier. » L'une de ces perles était Zaïre, 
et l'on peut dire , pour suivre la métaphore de Voltaire , que s'il a 
pris quelques perles il a laissé beaucoup de diamants. 

Ducis remplaça Voltaire à l'Académie , mais non au théâtre ; il 
n'est rien au monde, on est bien forcé de l'avouer, de plus pitoya- 
ble que c^s prétendues imitations de Shakspeare, véritables guet- 
apens dans lesquels le poète anglais est assassiné avec une rare 
bonhomie. Indépendamment du sujet, toujours horriblement mutilé, 
des idées appauvries et des sentences énervées, les vers de Ducis 
ne peuvent être écoutés de sang-froid par quiconque possède la 
langue française de la façon la plus-superOcieile. Le cœur saigne à 
voir comment Hamlet, Roméo et Juliette ont été traités. Prenons 
Othello pour exemple de ces mutilations. Ducis a cru pouvoir don- 
ner au noir Africain un teint légèrement doré par le soleil, de peur 
d'effrayer les dames. Mais ce n'est rien ; il a fait subir aussi une 
transformation au caractère d'iago, toujours de peur d'effrayer les 
dames. Ce monstre, ce démon, ce serpent qui s'enlace autour d'O- 
thello, le pique au cœur et répand sur la blessure le poison de la 
jalousie, lui a paru devoir être adouci ; Ducis craignait extrême- 
ment de causer trop d'émotions à son spectateur. Au lieu de repro- 
duire les sombres traits de ce franc scélérat, intéressé, d'ailleurs, 
à se venger du More, dont son honneur conjugal a reçu un affront, 
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Ducis a montré sous le nom de Pesaro une espèce de confident hy- 
pocrite ; Ducis n'a pas pris garde que c'était rendre encore ce per- 
sonnage plus odieux pour les gens qui perceraient le masque d'une 
fausse amitié. Le brave lieutenant Cassio, si dévoué à Othello, si 
respectueux envers Desdemona , instrument sans le savoir de la 
haine d'Iago, est devenu, de son côté, un certain fils de doge dont 
le niais amour poursuit la femme d'Othello d'insolentes déclara- 
tions. Je ne parle pas du mouchoir métamorphosé en billet, comme 
Voltaire Tavait déjà fait dans Zàïrey billet inadmissible ici, et par 
la promesse qu'il contient , et par la manière dont il est signé , 
donné, rendu, renvoyé, confié, avant de venir dans les mains d'O- 
thello. Je ne parle pas de l'oreiller dont se sert le More pour étouf- 
fer,- d'une main convulsive , la faible et plaintive Desdemona , et 
auquel l'auteur français a substitué le classique poignard de Mei- 
pomène. Le plus plaisant de l'histoire, c'est que Ducis, regrettant 
d'avoir trop effrayé les dames par son terrible coup de poignard, 
a imaginé ensuite un plus heureux dénoûment où les deux époux 
s'embrassent et se préparent à couler des jours aussi doux , aussi 
longs que ceux de Philémon et Baucis. 

Passons au style, arrêtons-nous aux premiers vers. Pesare, en 
racontant une nouvelle victoire d'Olhello, s'exprime en ces termes, 
je n'ose pas dire en ces vers : 

Des rebelles entraient, et pour les repousser, 
A leurs flots menaçants il court seul s opposer. 
La foudre est moins rapide; il s'élance, il s'cCric : 
Amis, secondez-moi ; défendons la patrie. 
Citoyens et soldats, tous dans un même instant 
Semblent n'être qu'un homme et qu'un seul combattant. 
A ces traits, à ce teint, dont sous un ciel sauvage 
Le soleil africain colora son visage , 
À ses ea^ploits, surtout, nova volons sur ses pas , 
Fiers de suivre un héros vainqueur dans les combats. 
Le chef des révoltés , dont la perte s'avance, 
Craint le sort du combat, l'arrête avec prudence.... 

Outre les prétendues rimes des deux premières lignes , quelle 
logique dans les images! Voyez dans la suite de la comparaison, 
la foudre qui s'oppose aux flots; et puis Othello peut-il dire : Dé- 
fendons la patrie? Othello n'est pas Vénitien; il est seulement au 
service de la République. Le père de Desdémone saura bien lui re- 
procher d*ètre un étranger. Voler aux traits, au teint, aux exploits 
de quelqu'un!!! Un chef dont la perte s'avance et qui arrête un 
sort!!! Il serait faslidieux de commenter ainsi toute la pièce de 

26 
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Ducis; mais il n'y a pas dix vers (et encore une fois sont-ce des 
vers?) qui puissent résister à l'analyse. Partout l'impropriété des 
termes, le mauvais emploi des figures, la banalité des métaphores, 
la faiblesse des rimes. 

La flamme et le flambeau , et les autres expressions de ce genre 
qai remplissent le style de Ducis, et en général le style du dix- 
huitième siècle , ces images en plein désaccord avec nos mœurs , 
toutes ces façons de parler inexactes et vicieuses empruntées à la 
mythologie, et dont Fontenelle s'était moqué avec raison, nous rap- 
pellent l'observation d'un bourgeois endimanché qui visitait un 
jour, avee sa digne épouse, la galerie des tableaux de Versailles. 
Cet honnête couple s'était arrêté devant le Joli portrait de la femme 
de Boucher; ils admiraient la svelte et élégante créature que son 
mari , surnommé dans son temps « le peintre des grâces, » a re- 
produite avec tant de complaisance et de mignardise ; le peintre 
galant a cru devoir mettre autour de sa femme des Amours , des 
torches, un autel ; les braves gens dont nous venons de parler pre- 
naient l'autel pour un poêle, les torches pour les débris d'une fa- 
lourde, et les Amours pour de petits garçons. Ils croyaient que le 
peintre, dans la crainte que sa femme n'eût froid, avait jugé à 
propos de faire allumer du feu par les enfanis. C'est la meilleure 
critique qu'on puisse faire de ce style, adorable chez les anciens, 
mais qui devrait avoir péri depuis dix-huit cents ans. 

Ducis a un autre défaut, et celui-là lui vient du xviii® siècle, 
c'est d'abuser de la nature. Ce mot, dont la significatiûn est très- 
vague, revient sans cesse dans son style. 

La nature a fait les frais de la verve philosophique des pâles 
imitateurs de Voltaire. Parmi les nombreux paradoxes qui ont eu 
l'honneur de passer en proverbe et de devenir la sagesse des na- 
tions, il en est un qui nous a toujours paru singulièrement con- 
testable, le voici : a Les anciens étaient plus près de la nature que 
» nous! » Le dix-huitième siècle a répété cela à satiété. Plus près 
de la nature! et pourquoi? et comment? Qu'est-ce que la nature, 
d'abord ? Entend-on par là toute la partie extérieure du inonde , 
et veut-on parler de l'influence immédiate de Tordre qui y règne 
sur les idées de l'homme? Mais cette nature n'a pas changé; elle 
est toujours sous nos yeux; nous la retrouvons aux portes de nos 
cités; nous sommes aussi près d'elle que les anciens en ont été , 
aussi près que nos neveux en seront. Est-ce de la voix de la con- 
science qu'il s'agit? Croit-on qu'elle se fît mieux entendre autre- 
fois? Trois mille ans n'ont pas altéré le moins du monde ce céleste 
écho placé au fond de notre âme. Il tient aux honnêtes gens de ce 
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temps-ci le langage qu'il tenait à Socrate et à Caton. 6t notis 
comptons de moins grands citoyens peut-être , nous n'aroûs pas t 
en revanche^ des iniRiers d'esclaves comme t'antiquité. Les droits 
de l'humanité sont mieux déterminés. Ce n'e?t pas à dire que Tbii-» 
maoilé jouisse complètement de ses droits « mais elle les confiait ; 
on ne les conteste plus, on ne fait que les lui dérober. C'est assu** 
rément un grand pas de fait dans la vote de la civilisation. 

Dieu nous garde de reprocher aux poètes dramatiques de la ftn 
do XVIII* siècle d'avoir propagé, par leurs maximes, les idées de 
liberté, prêté aide au mouvement révolutionnaire^ prêché l'égalité^ 
comme Ducis l'a fait, par exemple, dans sa tirade du soldat par- 
venu! mais nous nous plaignons de ce que les auteurs de cette 
époque n'ont pas consacré ces beautés nouvelles^ ces saintes inspi-* 
rations, par une forme plus heureuse et plus nette. La démocratie 
est loin de proscrire l'art; elle veut qu'il se trempe à sa source 
féconde, mais qu'il s'épanouisse au-dessus d'elle comme une fleur 
sur la rive* 

Les meilleures pièces de Ducis sont son Œdip^ chei Admèle et 
son Abufar ; cette dernière pièce lui appartient en totalité* Geolfroi 
a été fort injuste à l'égard de cette tragédie de Ducis. Jamais sa 
haine contre la philosophie du xviii« siècle rie s'était mieux rêvé-» 
lée. Il reprocha amèrement à cette pièce d'avoir des hémistiches 
chargés de ces noms : mœurs, vertus , humanité , et de respirer 
l'inceste à chaque vers. Geofïlroi , qui n'a jamais r^ardé le théâtre 
comme une école de mœurs, aurait pu se montrer moins sévère si 
sa plume n'avait poursuivi , avant tout, la résistance de Ducis au 
gouvernenneflt impérial. Cette tragédie ne respire en rien l'inceste, 
puisque Salema n'est point la sœur de Farhan , et que le specta- 
teur le moins intelligent a deviné cela dès le commencement. Fus- 
sent-ils frère et sœur, depuis quand est-il défendu de mettre ded 
passions coupables sur la scène« lorsque ces passions sont combat'^ 
tues par le devoir, par la religion, par la raison? Faudrait- il re- 
procher à Racine sa Phèàrs? Faudrait^il accuser M. de Chateau- 
briand d'immoralité, parce qu'il a mêlé à Bon Génie du Christian 
nisme l'admirable épisode de René? 

L'immoralité n'est jamais dans la passion qui se combat, se dé- 
teste , et ne cède qu'avec honte et douleur à ses emportements ; 
l'immoralité est dans le paradoxe et dans l'effronterie du vice qui 
s'approuve et se défend ; les docteurs en guerre ouverte avec la 
société, et qui, après avoir étouffé le remords dans leur cœur, se 
croient tout permis pour satisfaire leurs désirs; ces subtils esprits 
qu'aucun frein ne retient quand il s*agit de conquérir les jouissan- 
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ces de la vie; les femmes qui, privées du sentimeot de la pudeur, 
s'abandonnent sans effort à des penchants déréglés, tous ces ca- 
ractères sont d'un pernicieux exemple au théâtre , et produisent 
rimitation; mais la lutte du bien et du mal est toujours favorable, 
en ce qu'elle force les hommes à faire un retour sur eux-mêmes 
et à se rendre compte des instincts de leur conscience. 

Ducis, qui fut un parfait honnête homme, n'aurait certes pas 
voulu inspirer des sentiments vicieux. Ducis vécut comme vécurent 
Corneille et Racine; et s'il est bien loin de leur génie, il eut du 
moins comme eux celte probité du cœur, qui ne voudrait pas qu'une 
bonne pièce fût une mauvaise action. 

Abufar n'est donc pas une mauvaise action ; mais ce n'est pas 
non plus précisément une bonne pièce, malgré d'excellentes par-* 
ties. On voudrait que le style de cette tragédie eût des contours 
plus arrêtés , qu'une méprise peu vraisemblable ne fût pas l'inci- 
dent principal ; et l'on voudrait encore que Timagination de l'au- 
teur, plus poétique et plus riche, eût, avec l'éclat qui nous éblouit 
dans la Bible, représenté la vie arabe, si étrangère à nos mœurs. 
Malgré ces défauts , des scènes bien faites et des vers heureuse- 
ment trouvés , la passion surtout fortement accusée, soutiendront 
toujours la pièce de Ducis quand il se rencontrera un Farhan et 
une Salema convenables à ces rôles. 

C'est, à n'en point douter, l'influence de Shakspeare qui nous a 
valu Abufar, La passion africaine d'Othello, que Ducis se repentait 
probablement d'avoir si considérablement attiédie dans son imita- 
tion , l'a séduit. 

On trouve un mélange d'énergie et de bonté dans les pièces de 
Ducis qui lui assignent une place à part dans notre littérature dra** 
malique; et on lui pardonne presque d'avoir défiguré Shakspeare, 
tant il y a mis de bonhomie. Il a du moins aidé à faire connaître 
en France ce génie prodigieux, et de la copie on est remonté bien 
vile à l'original. 

Ducis til faire un pas de plus à l'action théâtrale par l'infusion 
du sang shakspearien dans les veines de la tragédie expirante. 
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CHAPITRE DIX-SEPTIÈME. 

Théâtre rèTolutioiuianr«. 

MARIE-JOSEPH CHENIER, FABRE d'ÉGLANTIME , MONVEL. TROUBLES 
ET MIGRATIONS DE LA COMEDIE-FRANÇAISE ; LAYA , PIÈCES 

républicaines; olympe de gouges, PIÈCES imprimées; 

COLLOT-d'hBRBOIS, SYLVAIN MARÉCHAL ; PIÈCES ROYALISTES, 

TÉROIGNE DE MERICOURT , FRANÇOIS DE 

NEUFCHATEAU , SCIPION - l' AFRICAIN ; 

MISANTHROPIE ET REPENTIR , 

DEMOUSTIER , 

MADEMOISELLE CANDEILLE , 

PAYAN. 

Le théâtre aida puissamment la révolution ; on ne s'y rendait, 
pendant toute la seconde partie du xviii^ siècle, que pour applaudir 
la satire des abus de Tancien régime; on saisissait partout des 
allusions aux choses du moment, lors même qu'on représentait des 
pièces faites cinquante ans auparavant; c'est ainsi que la reprise 
de r Ambitieux ou V Indiscret de Destouches obtint un grand succès 
vers le milieu de Tannée 1789, parce qu'il se trouve dans cette 
<x)médie un ministre honnête homme : on y découvrit une sorte 
d'application au retour de M. Necker; Destouches, en créant un 
ministre de fantaisie , ne se doutait pas que sa pièce deviendrait 
une pièce de circonstance. 

La tragédie se réchauffa , avec Marie-Joseph Chénier , an foyer 
des idées révolutionnaires; elle éleva la voix, avec Fabre d'Églan- 
tineetLaya; elle s'essaya au vers de Juvénal. Mais nous en- 
trons pourtant dans une période où l'art ne fut regardé que 
comme un accessoire, où le but était de propager, tant bien que 
mal, un certain ordre d'idées. Marie-Joseph Chénier se dis- 
tingua parmi les poètes révolutionnaires. Nourri, comme son frère 
André, à Técole de Tantiquité, il posséda le goût littéraire, et 
même la netteté du style, à un plus haut degré que la majeure 
^ partie des auteurs du xviii« siècle. Chénier puisa la plupart de ses 
sujets dans la source ouverte par la révolution. Un jeune et ardent 
journaliste du temps, Loustalot , écrivait , en rendant compte d'une 

26. 
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exposition de tableaux : « Les allégories de Tamour, le portrait des 
» courtisans, les (laiteries des esclaves, nous intéressent fort peu ; 
» désormais Brutus prononçant la mort de ses Ois, ûu Décius mou- 
» rant pour la patrie , voilà ce qui pourra nous plaire et nous se- 
» duire. » Le théâtre devait naturellement suivre cet élan. 

La tragédie de Charles IX était faite pour obtenir un grand 
succès à répoque où elle fut jouées C'était à l'aurore de la révolu- 
tion : le spectacle d'un roi égorgeant ses sujets convenait à tous les 
esprits lassés de la monarchie et qui se dispo^dl^nt â prendre une 
terrible revanche. Le fanatisme de la religioii était ëtissi vigoureu- 
sement attaqué, et les libres penseurs ne pouvaient manqtier d'ap - 
plaudir. Le caractère de Charles IX, faible et irrésolu, ëritraîné 
dans le crime par ses conseiller»; est habilerhent trfiicé. Cette tra- 
gédie, à laquelle il manque d'être plus fol^tëttlërit écrite, est inté- 
ressante , quoique un peu refroidie par ùeê discours qui rem- 
placent l'action. Chénier, tout en donnant l'essor à sa pensée, avait 
jeté sa tragédie dans le moute clasâiqtie \ il tf'a pas su prendre assez 
de liberté. Quel tableau ne pouvait^il pas tirer du massacre de la 
Saint-Barthélémy ! 

Chénier donna bientôt après son Henri Vlli. Il s'agiasait de 
rendre odieux un roi en montratit les eicès du pôuveiit' absolu. 
Tout le théâtre de celte époque repose sur cette donnée. Qiéniet 
n'était pas homme à se priver de ces ressources, pour lesqirelles la 
sympathie du public était toute prête; D'ailleurs Chénier y allait de 
cœur et d'âme. Henri VIII lui parut donc de bbnne prise. Ce Barbet 
Bleue de la royauté , (\iii faisait couper la tête à ses fermes atèc: 
tant de facilité^ offrait un type dans lequel Chénier n'était pas fâché 
d'incarner le principe monarchique. Il lui plut de mettre* le foi 
aux prises avec Anne de Boulen , et de le faire accabler d'invee-^ 
tives par quelques honnêtes seigneurs de sa cour; Chénier^ sans 
avoir précisément rt^ncoritré une tragédie^ a trouvé des scènes fortes 
et d'un puissant effet. Lorsque Norris, dont Henri VIH croit que 
l'on a acheté la conscience, au lieu d'inculper la reine j vient lel 
déclarer innocente et faire éclater son indignation contre le royal 
accusateur, le public est noblement touché; et dans la scène 
d'Anne de Boulen et de sa fille Elisabeth ^ lorsque la mère quitte 
son enfant pour se rendre à l'échafaud^ les yeux les plus endurcis 
ont toujours peine à retenir des larmes , ce qui prouve , indépen^ 
damment û'Athaîie , que les etifanls bien placés ne nuisent jamais 
aune pièce. On a fait à propos d'Henri VIH une observation asses^ 
piquante. Ce roi , qui avait pris pour gardien de la fidélité conju- 
gale i'échafaud, s'est vu constamment trompé dans ses nombreuses 
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amours. C'est fiéuUêtre Féchafaud qui lui valut cela ! il y a tant 
d'aUraiis dans le péril ! 

Chénier, se livrant de plus en plus è rimpulsioA eu moment, fît 
représenter une tragédie de Caïus Gracehm, pleine de tirades 
appropriées aux circonstances^ Sa tragédie avait besoin d'une telle 
vogue^ car son peu de mérite n'aurait pu la soutenir. Ctf fui un tort 
de Chénîer de prêcher en quei(|u6 sorte la loi agraire, de transfor- 
mer en forum le Ttiéâtre-FrançâiSy mais Tardeur révohilionnaira 
remportait. La tragédie était une arme dans ses mains. Il voulait 
la victoire complète d'abord, quitte à régler plus tard la part des 
vainqueurs. Chénier était loin de penser qu'il devait perdre son 
frère dans la bataille : son frère, cygne éclioppé d^ bords de t'Ëu-^ 
rotas. La haine que Ton portait au fanatisme religieux faisait r^ 
chercher au fo::d des cloîtres et des couvents toutes les soufiTrancea 
ignorées. Chénier voulut aussi^ lui, s'élever contre de tels abus, afin 
que leur retour fût impossible^ il iit son Fénelon. Une jeune âll^j 
sur le iioint de prononcer ses vcbux^ pénètre dans un cachot oà elle 
retrouve sa mère enfermée depuis quinze ans; pleine de terreur, 
elle s'échappe, et vient se jeter aux pieds de Fénelotii dont la bOfrté 
tolérante la sauve des horreurs du cloUre; Ce moyen un peu 
romanesque a été noblement traité pat- Chénier. Il composa ensuite 
son timoléon, mais oti assure que Robespierre lui-même s'opposa 
à la représentation de cette pièce. Chénier, traité de contre-révolu-^ 
tionnaire à son tour^ se vit obligé de garder le silmice et d'attendre*» 
Il n'attendit pas long-temps. Robespierre tomba; Jimo/^ fut joué. 
Timoléon se résout à faire assassiner son frère pour assurer la 
liberté de son pays. Comment Chénier ne recula-t-il pos devant un 
pareil sujet? Cette pièce servit de prétexte au reproche qu'on lui 
adressa d'avoir agi, vis-à-vis de son frère, comme un autre Jtmo*- 
léon. Il se lava de cette accusation, dans son épitre à la Calomnie^ 
par de beaux vers. Il eût mieux fait de brûler son Timoléoni 

Ce ne fut que plus tard et sous l'empire que Marie-Joseph Ché- 
nier burina profondément les traits de Tibère; celte tragédie et 
celle de Philippe II n'ont été publiées qu'après la mort de l'auteur. 
Tibère est le chef-d'œUvre de Chénier. 

Chénier, dans son Tableau de la tittèrature, a rendu justice à ses 
confrères avec une rare bienveillance, qui ne devrait jamais aban- 
donner la critique* Nous citerons ses réflexions pleines de justesse : 
a Les tragédies tes plus remarquables de ces vingt dernières années 
» se distinguent par une action simple^ souvent réduite aux seuls 
j» personnages qui lui sont nécessaires, dégagée de cette foule de 
» confidents aussi ifastidieux qu'inutiles, de ces épisodes qui ne font 
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» que retarder la marche des événements et distraire l'attention des 
» spectateurs ; de ces fadeurs erotiques si anciennes sur notre 
» théâtre, introduites, par la tyrannie de l'usage, au milieu de 
» quelques chefs-d'œuvre, prodiguées par les prétendus élèves de 
» Racine, fréquentes danà les sombres tragédies de Grébiilon, signa- 
» lées par Voltaire, et désormais bannies de la scène comme indî-* 
» gnes de la gravité du cothurne. Le caractère philosophique im- 
9 primé par ce grand homme à la tragédie s'est également con* 
» serve dans le choix de quelques sujets et dans la manière de les 
» traiter. » Ce fut certainement en effet un progrès. 

Il s'est passé cent vingt ans entre le Misanthrope de Molière et 
le Philintede Fabre d'Églantine. Les personnes curieuses d'étudier 
les mœurs au théâtre peuvent choisir ces deux pièces comme deux 
monuments du plus grand intérêt. Nous nous garderons assuré- 
ment de comparer la rude et imparfaite composition de Fabre au 
chef-d'œuvre d'élégance et de goût que Molière semble avoir laissé 
pour désespérer ses successeurs; mais nous essaierons de faire 
comprendre la transformation qui s'était -opérée. 

Tout en rendant justice à la magnifique nature d'Âlcegte, nous 
avons fait remarquer qu'il n'est guidé que par des sentiments per- 
sonnels, et que, poussant à l'extrême sa qualité de misanthrope, il 
devient un être pour ainsi dire insociable. En effet , il a bien une 
haine vigoureuse contre les méchants, mais il ne fait rien en 
laveur des bons. Sa vertu n'agit pas pour l'avantage de l'humanité, 
sa colère ne s'exerce que sur des hypocrisies de salon, des condes- 
cendances de <*our, des coquetteries et des vanités de femmes ; 
c'est l'honnête honmie à l'époque où le duc de Larochefoucautt a 
écrit ses Maximes; il y a un peu d'égoïsme dans cette misan- 
thropie ; froissé par les misères qui se passent sous ses yeux, blessé 
dans ses affections, il ne veut pas rester dans le monde afin d'ap- 
prendre à vivre aux hommes de son temps, afin de trouver une 
femme moins coquette qui puisse le consoler de ses disgrâces amou- 
reuses ; mais, furieux, il part 

Pour chercher sur la terre un endroit écarté 
Où d'être homme d'honneur on ait la liberté. 

Croyez-vous, s'il se retire dans ses terres, qu'il abolira d'abord 
les corvées onéreuses dont ses paysans sont accablés , lui si riche 
et qui ne regrette pas les 20,000 francs par lesquels il achète un 
peu cher le droit de pester à son aise contre l'arrêt qui le con- 
damne? Croyez- vous qu'il établira à l'instant une école primaire ; 
que, d'accord avec le bailli, il fondera une institution de rosières? 



DU IHÉATRE FRANÇAIS. 309 

Mon Dieu, non ; il commencera par chasser le cerf, par lire Mon- 
taigne ou Sénèque , et persévérera bien long-temps dans ses malé* 
dictions contre le genre humain. Il est grand seigneur avant tout; 
le plus probe, le plus excellent des grands seigneuna ; mais il n'est 
frappé que des abus qui le touchent, et non point de ceux qui pèsent 
sur la foule; il jouit même de beaucoup de privilèges injustes dont 
son âme si droite n'est aucunement choquée , habituée qu'-elle est 
à ces abus ; et la pensée ne lui vient pas que son souffle pourrait 
abîmer un matin cett€ société de courtisans , de flatteurs , de juges 
corrompus , ce monde brillant mais faux qui le gène et l'indigne à 
chaque pas. 

Mais prenez Alceste cent vingt ans plus tard, ses nobles qualités 
se feront alors jour. Après avoir mené quelque temps la vie de son 
siècle, la vie de grand seigneur que nous avons dépeinte, il sentira 
s'adoucir cette effroyable haine qu'il avait vouée au genre humain, 
et à laquelle nous ne lui avons jamais fait l'injure de croire; Tes* 
prit de Mirabeau s'emparera de lui ; au lieu d'écrire à ses amis 
des lettres éloquentes sur la perversité des hommes , il tâchera 
d'être utile à ses semblables, en détournant les obstacles qui s*op- 
posent au bien-être du plus grand nombre, et en démasquant, dans 
l'intérêt de la société , les traîtres , les lâches et les fripons qu'il 
trouvera sur sa route. Son honnête misanthropie l'aurait mené là 
à cinquante ans seulement de différence. Molière ne nous aurait pas 
inspiré tant de respect pour lui , si cet homme devait , en se reti- 
rant à jamais du monde, se montrer aussi égoïste que Philinte. 

Il nous paraît donc bien démontré qu'on a accusé Fabre d'Églan- 
tine à tort d'avoir mal saisi les caractères du Philinte et de l'Alceste 
de Molière : il aurait été plus qu'absurde à lui de vouloir refaire un 
chef-d'œuvre ; c'était déjà bien assez audacieux que de chercher 
à en continuer un, et d'essayer de marcher sur les traces du génie. 
La Harpe et Geoffroy, dont les arrêts injustes étaient sollicités par 
leur haine contre la philosophie du xviip siccle et la révolution 
française , tout en reconnaissant une puissance d'esprit singulière 
chez Fabre, ont accablé son œuvre de mépris. Ces deux littérateurs 
ont pris à tâche de faire tomber le Philinte de Molière dans un dis- 
crédit qu'il ne mérite pas. 

Cependant l'exposition de cette pièce est , il faut l'avouer, une 
des plus mauvaises du théâtre. Ce Philinte, qui ne sait quelle maison 
il habite depuis six jours , et qui le demande à sa femme afin que 
le public l'apprenne, se montre d'une niaiserie révoltante ; son nom, 
changé en celui du comte de Valence , exprès pour faire le nœud 
de l'intrigue ; cette signature ignorée de lui qu'un fripon d'inten- 
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dant a extorc|uée et â mise au baa d'un biïtet de 2(^0,006 im9 ; 
ce secret qui attend pour se révéler l'instant voulu par Tautetir, el 
qui, après avoir soutenu péniblement la curiosité des trois pt-emiers 
actes, détruit totalement l'intérêt des deux derniers ; cette tnamèit» 
bizarre dont Alceste se fait rendre le billet faussement fobrtqtié 
contre Philinte » tout cela manque de vraisemblance et de réalité. 
On trouve plus d'un exemple de ces façons d'agir dans le répertoire 
du Théâtre-Français ; mais dans le monde les choses se pasëetit 
autrement. Ce qui fait pardonner à cette pièce les fautes que noiàê 
lui reprochons» c'est l'effet que l'auteur en a tiré dans la scèno d» 
troisième acte , où l'optimiste Philinte , pris au piège d'un fripon , 
passe de son indifférence habituelle à une extrême fdt^ur ^ et 
prouve admirablement qu'il n'est guidé que par son intérêt pef»- 
sonnel. 

Molière avait prévu cela en mettant dans la bouche d'Alcedte ces 
vers : 

Mais ce flegme, mondieur, qui raisonnez si bien , 

Ce flegme pourra-t-il ne s'échauffer de rien ? 

£t s'il faut par hasard qu'un ami vous trahisse, 

Que pour avoir vos biens on dresse un arti^e , 

Ou qu'on tâche à semer de méchants bruits de vous, 

Verrex^vous tout cela sam vous mettre en courrouce? 

On ne peut nier une chose , c'est que jamais pièce de théâtre n'a 
mieux rempli son but que le Philinte de Molièrté Fabre a voulu 
' représenter l'égoïste, lui donner une forte leçon et le ramener, si 
cela est possible, à la bienfaisance et à la pitié pour tous. Je défie 
qu'on trouve des traits d'égoïsme mieux caractérisés, une leçon plus 
forte , et de plus nobles sentiments que ceux qu'Âlceste laisse en 
adieu à son indigne ami. Il est malheureux que le style de cet oU*» 
vrage ne réponde pas toujours à la pensée , et que la verve âpre 
et vigoureuse de l'auteur soit gâtée quelquefois par la déclamation. 
Cependant on trouve des morceaux que ne désavoueraient pas noa 
meilleurs écrivains. 

L Intrigue épistolaire est loin d'avoir le mérite du Philinte j elle 
est triviale et d'un bas comique. Nous ne parlerons paâ du Pfé^ 
cepteur et des autres pièces de Fabre , enlevé si fatalement aux 
lettres. La vie de Fabre, jetée au milieu des troubles de 93 , s'y 
engloutit. Il eut l'honneur de commencer avec le spirituel Camille 
Desmoulins la réaction contre l'échafaud : ils htltèrent jusqu'à la 
mort contre Hébert et son ignoble journal , h Père Ducfiesne , qui 
ne respectait ni la langue ni les sentiments français* 

Il nous revient à la mémoire une lettre dodloureuse de Camille , 
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dans laqadie il parie à sa femme d'un nouveau compagnon d1n- 
fortune qu'on a plongé dans la même prison que lui. « J'ai décou- 
» vert, dit- il» une fente dans mon appartement, j'ai appliqué mon 
» oreille , j'ai distingué des gémissements , j'ai hasardé quelques 
» paroles. J'ai entendu la voix d'un malade qui souffrait. Il m'a 
D demandé mon nom : je le lui ai fait connaître. — mon Dieu ! 
» s'estril écrié à ce nom, en retombant sur son lit d'où il s'était levé ; 
» et j'ai reconnu distinctement la vdx de Fabre d'Églantine. — Oui , 
j» je suis Fabre, m'a^t-il dit. » 

Tout le caractère énergique de l'auteur de Philinie se révèle 
pour nous dans ces mots : Oui, je suii Fabre, 

Les drames faisaient fureur dans Tannée 4790. Les pins sombres 
et les plus longs semblaient les meilleurs. Le comU de Cûmminges 
était dépassé depuis longtemps. On ne s'intéressait plus aux in* 
fortunes de ia Famille CoIm, llonvel , peur satisfaire le |>otK du 
public, donna lef Victimes cloUrées , pièce dans laquelle l'horreur 
est portée à son plus haut degré. Ëtie eut un prodigieux suecèà. Le 
théâtre , séparé «i deux a« quatrième acte , et présentant deux 
cachots à la vue du spectateur, ajouta à l'effet. Le reconnaissance 
des deux victimes produifflt un vif enthousiasme. Ce drame, indé- 
pendammait des fiaaBiens qu'il soulevait, de l'esprit de parti 
auquel il réponds^, possède un puissant intérêt. 

De grands traubles agitèrent à cette époque la Comédie-Fran- 
eaise. La tragédie de Charle$ IX avait mis en lumière le talent^de 
Talma , acteur ai «élèbre depuis ; jusqu'alors retenu dans l'obscu- 
rilé par la rigueur des règlements , Talma n'avait pas eu l'occasion 
de donner la mesure de ses moyens. 11 s'empressa d'accepter le 
rôle de Charles IX , ftu refus de Saint-Phal , son chef d'emploi. 
La tragédie de Charles IX, mal roQue par le parti royaliste , fit des 
ennemis à Chénier et à Talma. ils crurent même devoir avertir le 
public qu'ils porteraient sur eux des pistolets pour se défendre 
contre les spadassins. La Comédie-Française était alors séparée 
en deux camps. Par spadassins , Chénier et Talma entendaient les 
comédiens qui, soutenus des gentilshommes de la chambre, regar-* 
datent Charles IX oonune une pièce incendiaire et s^opposaient à 
ses représentations. On proposa l'exclusion de Talma. L'ostracisme 
fut prononcé : a!ors le public s'en mêla. Une troupe de conjurés se 
donna rendez-vous à la Comédie-Française et demanda Taima à 
grands cris, cela dura deux soirs. Le second soir, Fleury parut et 
dit: 

« Messieurs, ma société, persumiée que M. Talma a trahi ses in- 
9 téréts et CMnpr<^Dis ia tranquillité pulriique , a déclaré à i'una-^ 
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» nimité qu'elle n'aurait plus aucun rapport avec lui jusqu'à ce que 
» rautorilé en ait décidé. » Fieury se relira au milieu des huées. 
La Comédie-Française, appelée devant la municipalité, se vit con- 
damnée à jouer avec Talma, mais elle résista; Dugazon seul s'était 
rangé du côté de Talma. La municipalité, offensée de la résistance 
de la Comédie et voulant éviter les scènes tumultueuses qui avaient 
lieu au parterre, ordonna la clôture du théâtre. Il ne fut rouvert 
que lorsque les comédiens eurent rapporté leur arrêté. 

Chénier, Mirabeau, Palissot prirent part à la querelle et la ren- 
dirent éclatante, l'orage gronda toujours depuis. Quelques acteurs 
avaient pris le parti de Talma ; ils émigrèrent de la Comédie- 
Française et passèrent au théâtre du Palais-Royal , ancien théâtre 
de Molière, qui devint le Théâtre-Français de la rue Richelieu : c'est 
le théâtre actuel. L'autre partie de la troupe resta au Faubourg 
Sainl-ijermain, dans la salle de l'Odéon, qu'on appelait la nouvelle 
salle et qui avait été consacrée par le succès du Mariage de Figaro, 

Une polémique ardente recommença bientôt entre les comédiens 
d'outre-Seine etPaHssot, qui s'était rallié à la philosophie : il accusa 
les comédiens de cabales contre les acteurs du nouveau théâtre ; 
l'attaque fut vive, la riposte ne le fut pas moins. Palissot se vit 
cruellement traité. « M. Palissot, dirent les comédiens, est un tm- 
» posteur; s'il croit, en sa qualité d'homme de lettres, avoir le droit 
» de nous outrager, de nous avilir, de se jouer de notre réputation 
» et de notre état, il se trompe étrangement. Que ceci serve à l'en 
» dissuader. En soutenant ainsi la dignité de l'homme et les droits 
» du citoyen vis-à-vis de M. Palissot qui nous provoque , nous 
» ne croyons point le blesser, mais au contraire servir les gens de 
lettres qu'il déshonore et dont il est assez singulier que M. Pa- 
» lissol , sur ses vieux jours , ait la prétention d'être le défenseur 
» après en avoir été toute la vie le fléau. » 

Chénier s'empressa de ramasser le gant jeté à Palissot , il dé-> 
fendit son ami et surtout son œuvre avec l'éloquence d'un auteur 
indigné : « Oui, c'est vous, écrivit-il aux comédiens de l'autre camp, 
» qui avez troublé la représentation de Henri VIII , de concert 
» avec des aristocrates et des courtisanes; oui, les acteurs, les 
» actrices de votre théâtre, les laquais et les amants de ces demoi- 
» selles, leurs créanciers même, vos ouvreuses de loges, vos gar- 
»çons de théâtre, s'étaient rendus soigneusement à cette repré- 
» sentation et ce n'était point par esprit de curiosité.,. C'est vous 
«qui êtes des imposteurs.,. Avant de supposer qu'on veuille ou 
» qu'on puisse vous déshonorer, songez que vous avez parmi vous 
» des courtisanes dévergondées , des hommes perdus de dettes , 
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» quelques-uns flétris par des banqueroutes particulières; songez-y, 
» vous dis-je, et ne provoquez plus la franchise austère d'un écri- 
» vain qui n'a jamais attaqué personne, mais qui sait se défendre 
» et qui vous accablera toujours sous le poids de la raison et d'une 
» conduite irréprochable. » 

On voit à quel point l'animosité était portée des deux côtés. 

La tragédie de Virginie, reprise en 1792, a donné lieu à une 
lettre de La Harpe, qu'il a dû regretter lorsqu'il s'est déclaré l'en- 
nemi de la révolution : « Si je me suis déterminé, disait-il, à 
» donner cette tragédie préférablement à d'autres absolument nou- 
» velles, c'est que j'ai cru du devoir de tout écrivain, dans le mo- 
» ment oii nous sommes, de s'attacher de préférence aux ouvrages 
» où l'on peut , sans sortir de son sujet , trouver de quoi nourrir 
» l'esprit de liberté et le sentiment du patriotisme , et j'avoue que 
» ce mérite m'est encore plus cher que tous les autres. » 

C'était encore La Harpe qui présenta à l'Assemblée nationale 
une pétition au nom de tous les auteurs dramatiques, pour provo- 
quer le décret par lequel l'Assemblée consacra la liberté des théâ- 
tres et fixa les droits des auteurs. 

Le comédien Du gazon fit représenter une comédie en trois actes 
et en vers, intitulée VEmigrante ou le Père Jacobin, dans laquelle 
il joua le rôle du père Jacobin. On applaudit Dugazon comme ac- 
teur. Le théâtre fut alors envahi par les pièces de circonstance. 
OtheUo en interrompit un moment le cours. Cette tragédie de 
Shakspeare, toute défigurée que nous l'avons vue par Ducis, con- 
sacra la réputation de Talma. Nous rencontrons dans l'année 4793 
un des actes les plus courageux qu'ait jamais tenté un écrivain. 
Laya, dans son Ami des Lois, osa attaquer au théâtre le parti 
extrême de la Convention. On voulut même reconnaître dans ses 
portraits Robespierre et Marat. La Commune, irritée et prenant le 
parti de ses amis de la Convention, défendit les représentations de 
VAmi des Lois. Le parterre réclama la pièce à grands cris. San- 
terre, revêtu de son uniforme, essaya d'en imposer au parterre en 
tumulte; il fut obligé de faire retraite au milieu des huées, et un 
plaisant fit courir ces vers : 

Ci-glt le général Santerre 

Qui n'eut de Mars que la bfère. 

On sait que Santerre était brasseur. Laya en réfera immédiate- 
ment à la Convention elle-même, qui était assemblée pour le procès 
de Louis XVI. La Convention agit noblement, elle ordonna que la 
pièce serait jouée , parce que la Commune n'était pas dans son 

27 
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droit en violant la liberté des théâtres. Le publie, c|ut avait attendu 
Farrèt, ne sortit du théâtre qu'à une heure du matin. 

La comédie de Laya peut s'appeler héroïque à cause des dan- 
gers que courait l'auteur. La Commune ne voulut pas céder, elle 
proscrivit de nouveau la pièce ; les comédiens se virent dans l'im- 
I)ossibililé de la jouer; le parterre la fH lire sur la scène, on couvrit 
cette lecture d'applaudissements : voilà quels orages souleva VAmi 
dw Lots, dont te plus grand mérite était le courage de l'auteur. 

Laya faillit bientôt payer de sa vie cette œuvre d'opposition ; il 
erra comme tant d'autres pour dérober sa tète à l'édiafaud , sup- 
portant avec une grande vigueur d'âme les daagers de la proscrip^ 
tion. Danton avait été lié avec Laya ; lorsque Danton connut le décret 
qui envoyait son ancien ami en jugement , il se présenta chez ma* 
dame Laya : « Citoyenne , lui ditHl , si ton mari n'a pas d'asile , 
» qu'il en accepte un chez moi, on ne viendra pas l'y chercher. » Ces 
paroles font homieur à Danton , mais pe« de temps après Danton 
n'avait pas d'autre asile que la tombe. 

Le Tbéâtre^Français éprouva alors une série de vicissitudes eu- 
rieuses à connaître ; elles se lient à rbiatoire politique et littéraire 
du temps» On ne saurait peindre le désordre qui envahissait chaque 
soir le parterre; on entonnait pendant tes entr'actes, quelquefois 
pendant la représentation, des refrains patriotiques. Les œuvres dites 
républicaines commencèrent à ai&uer. On en représenta de pitoya* 
blés ; une pièce d'Olympe de Gouges , singulière femme dont nous 
allons* esquisser la physionomie, donna lieu à un incident comique. 
Cette pièce, intitulée le Général Dumouriez à Bruacelles, avait été 
giSlée, on demandait néanmoins l'auteur ; lorsque mademoiselle Can- 
deiile se présenta pour le nommer, ladite Olympe de Gouges sa 
montra aux loges et cria an parterre : a Citoyens, vous demandez 
» l'auteur, le voici, c'est moi Olympe de Gouges ( notez qu'elle était 
» vieille et laide ) ; si vous n'avez pas trouvé la pièce bonne , c'est 
» que les acteurs l'ont horriblement jouée. » 
. Des plaisants entourèrent Olympe de Gouges , elle s'atiendait'à 
des félicitations de leur part ; mais ils prétendirent l'obliger à une 
restitution sous prétexte qu'on leur avait volé leur argent. Le len- 
demain, au lieu de laisser achever le même spectacle, le public 
monta sur le ihéâ're et y dansa la Carmagnole, 

Olympe de Gouges est une des créatures les plus étranges que 
le désir de la renommée et la manie de publicité aient pu produire. 
Douée d'une imagination effervescente et se mêlant de toutes les 
questions qui agitaient la fin du siècle dernier, elle ressemble à 
ttne pythonisse assise sur le trépied de la révolution. Ce ne fut pas 
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par ta modestie que brilla Olympe de* Gouges, nous allons donner 
des preuves frappantes de la bonne opinion qu'elle avait d'elle-^ 
même , quoiqu'elle avdudt volontiers ne savoir ni lire ni écrire. 
« On ne m'a rien appris , dit-elle ; élevée dans un pays où Ton 
» parle mal français , je n'en connais pas les principes , je ne saisi 
» rien : je fais trophée de mon ignorance, je dicte avec moh âme, 
» jamais avec mon esprit. Le cachet naturel du génie est dans tout«d 
» mes productions. » Telle est sa façon de s'exprimefsur son compte, 
elle n'y manque jamais. 

Après être parvenue à faire jouer à la Comédie-4''rançftise, grâce 
à Mole et à M. Suard, un drame sentimental» intitnlé f Esclavage 
des Noirs , elle fil imprimer le Mariage inattendu de Chérubin . 
avec une préface où elle continue son apologie dans ces termes peu 
mesurés : « Je suis femme et auteur, j'en ai toute l'activité; mats, 
» dès que l'ejtplosion est faite , je reste dans bn calme profond î 
» tel est l'effet qu'éprouvent toutes les personnes vives et sensibles. .. 
» L'activité de dix secrétaires ne suffirait pas 6 la fécondité de mon 
» imagination ; j'ai trente pièces au moins. Je conviens qu'il y en a 
» beaucoup plus de mauvaises que de bonnes, mais je deisccitvenir 
» aussi que j'en ai dix qui ne sont pas dépourvues du sens commun. » 

Dans son Mariage de Chérubin, mariage tout â fait inattendu , 
kl petite Fanchette devient fille d'un duc et d'une duchesse de 
MédoG. Cette pièce est parfaitement ridicule d'un bout â l'autre. 

Madame de Gouges ne put faire rece^'oir également ni Luctnde 
e$ Cardénio, sujet tiré de Cervantes, ni Molière chez Ninon, dont 
le Journal encyclopédique fait le plus grand éloge. A l'en croire , 
cette pièce est un petit chef-d'œuvre que la Comédie-Française a 
eu le plus grand tort de refuser. Elle fit jouer au Théâtre^Ualien 
Mirabeau aux Champs-Elysées. Ce drame épisodique eut peu de 
succès. « Je ne mis que quatre heures à composer cette pièce , » 
dit-elle. On ne s'en aperçoit que trop. Le Couvent ou les Vœuc6 
forcés, comédie en trois actes , ne put se faire représenter qu'en 
deux actes, et le directeur du théâtre de la rue de Bondy, le pré-^ 
tendu collaborateur de madame de Gouges, réclama ses droits 
d'auteur pour avoir retranché un acte. C'était assurément un 
bonnme d'esprit. 

Indignée de tous les obstacles qu'elle rencontrait dans la carrière 
dramatique , elle tourna ses idées du côté do roman. Elle fit le 
Prince philosophe, « Le roman le plus sage , le plus fou et le plus 
» morale s'écrie-t-elle ; je n'ai mis que cinq jours pour le concevoir 
» et le produire. » Ce roman était fait en l'honneur de son sexe -, 
dont elle demande plus tard la complète émancipation. 
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Une anecdote révélera encore mieax le caractère d*01yinpe de 
Gouges. Elle élait allée se promener à la campagne avec son fils , 
elle ne trouvait plus de voiture pour revenir. Un monsieur lui offrit 
deux places dans la sienne, et la conversation qui s*établit tomba 
sur madame de Gouges. 

— Je la connais beaucoup, dit le monsieur ; ses ouvrages ne sont 
pas d'elle , on les lui fait. 

— En ètes^vous bien sûr ? 

— Certainement, je lui en ai fait un ! Vous voyez devant vous un 
de ses fortunés adorateurs. 

La voyageuse dit à son compagnon en descendant de voiture : 
« Monsieur, je suis cette Olympe de Gouges que vous n*avez jamais 
» connue et que vous n'êtes pas fait pour connaître ; on trouve 
» communément des hommes de votre espèce , mais apprenez qu'il 
» faut des siècles pour produire des femmes de ma trempe. » 

Non contente de cette fière réponse, elle fit le lendemain publier 
dans les journaux un défi à cet impertinent. Olympe de Gouges 
portait de singuliers défis à tous ceux qui Tatlaquaient ou dont elle 
ne partageait pas les opinions. C'est ainsi qu'elle voulait bien se 
précipiter la tète la première dans la Seine, avec Robespierre, pour 
délivrer son pays de ce ténébreux et profond politique; mais Ro- 
bespierre ne consentit pas à ce bizarre duel. Olympe de Gouges, 
en essayant d'établir l'égalité des femmes, avait écrit cette phrase 
énergique : « La femme a le droit de monter à l'écbafaud ; elle 
» doit avoir également celui de monter à la tribune. » Elle eut le 
malheur de jouir du premier de ces droits : elle monta sur l'écba- 
faud. 

Parmi les pièces imprimées ou jouées du temps de la révolution, 
nous en trouvons une intitulée les Quatre Préjugés du Ministre, ou 
la France perdue, tragédie velche en six actes et en prose ; elle 
est bien nommée, rien n'est plus velche en effet. Voici ses argu- 
ments : au premier acte , la perte du commerce et de Vhonneur ; au 
second , la perte des lois et de la magistrature; au troisième, la 
perte de la religion et du clergé ; au quatrième , la perte de la no^ 
blesse et de la gloire ; au cinquième , l'esprit corrompu par Vin-- 
fluence des étrangers; au sixième, la perte de la monarchie et de sa 
puissance. Que de pertes, sans compter celle de la pièce qui n'a 
jamais pu être représentée ! 

Le sentiment de l'art était tellement bouleversé que l'auteur d'une 
héroï-tragi-comédie, la Cour plénière, jouée par une société d'a- 
mateurs dans un château aux environs de Versailles, se félicite 
de ce qu'on ait sifllé les acteurs qui représentaient messeigneurs 
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de Sens et de Lamoignon, en croyant siffler les originaux. Ces 
pièces étaient imprimées chez la veuve Liberté , à l'enseigne de la 
Révolution. 

Au nombre des auteurs qui ont écrit pendant cette période , il 
faut citer Collot-d'Herbois , auteur de plus terribles drames dans 
sa vie politique que dans sa vie littéraire; rien n^est plus innocent 
que les pièces du sombre conventionnel. Lucie ou les parents'im- 
prudents; l'Amant loup-garou , imité des Joyeuses Commères de 
Windsor; le Paysan magistrat, imité de Calderon, V Inconnu, le 
Procès de Socrafe , la Famille patriote , Advienne ou le secret de 
famille, les Portefeuilles, la Journée de Louis XII, forment un 
répertoire tout à fait vertueux. Collot ne tarda pas à figurer lui- 
nême sur la scène. Fouvietle aîné de Toulouse, dans une tragédie 
en cinq actes et en vers intitulée Collot dans Lyon, peignit après 
le 9 thermidor les massacres ordonnés par le sanglant proconsul. 

Mais la plus curieuse des pièces révolutionnaires, celle qui peint 
le mieux le désordre de cette époque, c'est le Jugement des Rois , 
prophétie en un acte et en prose de M. Sylvain Maréchal. Dans 
un argument qui précède son œuvre , Tauteur explique ainsi sa 
pensée : a Citoyens, rappelez-vous donc comment au temps passé, 
»sur tous les théâtres, on avilissait, on ridiculisait, on dégradait 
» indignement les classes les plus respectables du peuple souverain, 
» pour faire rire les rois et leurs valets de cour. J'ai pensé qu'il 
» était bien temps do leur rendre la pareille et de nous amuser à 
» notre tour. Assez de fois ces messieurs ont eu les rieurs de leur 
» côté , j'ai pensé que c'était le moment de les Uvrer à la risée pu- 
» blique : voilà le motif des endroits un peu chargés du Jugement 
» dernier des Rois ! » 

Ce Sylvain Maréchal jugea à propos de mettre en scène tous les 
rois de l'Europe , y compris le pape et la tzarine, et de les faire 
déporter dans une île déserte par des Sans-^uloti^ de toutes les 
nations. Rien n'est plus burlesque que cette conception. Les rois 
chargés de fers se querellent entre eux ; l'impératrice et le pape 
finissent par se battre , l'une avec son sceptre et l'autre avec sa 
crosse : le pape jette sa tiare à la tête de Catherine et renverse sa 
couronne , ils se frappent à grands coups de chaînes. Les Sans- 
Culottes , après les avoir affamés , prennent plaisir à leur jeter des 
biscuits. Mais les rois ne jouissent pas long-temps de cette faveur, 
un volcan voisin commence son éruption ! La hive assiège les rois 
et les engloutit dans les entrailles de la terre. 

On ne doit pas s'étonner que les pièces de Molière fussent pros- 
crites alors. Loubon s'écriait à Cambrai : c^ Le théâtre, au lieu d'être 
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un foyer bnllnnt do palriolisme et l'école des vertus , pftratt plongé 
dans VobscénUé et Vinsigmfiance des pièces de Tanciea régime. 
Au moment où tout doit embraser les citoyens pour l'amouf de lia 
liberté , on les appelle à la représentation des Fourberies de Soapin. 
Cela n'arrivera plus.» Par bonheur, contre le souhait de Loubon, eele 
est encore arrivé I Molière a recouvré ses droits. 

Un grand nombre de pièces furent faites dans un sysièroe d'op- 
position à la Terreur, et, nous devons te dire, elles sont empreintes 
au moins d'un sentiment de l'art; comme VAmi des lois, elles ont 
au moins une forme littéraire. Ainsi la Mort de Louis XV f^ le 
Martyre de Marie- Antoinette" Elisabeth de France, Charl(}tte 
Cordayj offrent des réminiscences classiques de quelque valeur. 

On rencontre, parmi ces dernières pièces qui n'ont pu voir fce 
jour de la scène, une rare et cUrieuse satire^ intitulée Théroigne et 
Populus.., Il est question deThéroigne de Méricourt, cette aven^ 
turière amazone qui joua son rôle dans les émeutes de la révolu- 
tion. Née dans une famille d'honnêtes laboureurs, séduite par le 
fils de son seigneur ^ Théroigne^ trahie bientôt, passa en Angles- 
terre, où l'on prétehd qu'elle devint la maîtresse du prinee de 
Galles, car elle était belle : elle avait une taille élégante, tin œil 
de feu , une figure expressive. Revenue à Paris , elle entra en re- 
lation avec Mirabeau et Ghenier ; elle mena un grand train et rouvrit 
en quelque sorte à Paris la maison qu'Aspasie occupait dans 
Athènes. Elle se lassa de cette vie de courtisane. Au premier a^tpel 
de la liberté elle s'élance sur la place publique : a Vous l'eussiez vue, 
dit un de ses biographes , M. Lairtullier, versé dans les moindres 
détails de l'histoire révolutionnaire ; vous l'eussieî vue vêtue d'une 
robe de drap bleu, le chapeau à la Henri IV sur l'oreille, un Ibng 
sabre à son c^té ^ deux pistolets à la ceinture , ude cravache à la 
main, avec une pomme à cassolette d'or remplie de sels et d'aro- 
mates en cas de défaillance, et pour neutraliser Vodeur du peuple, d 
Telle était Théroigne , l'héroïne des Invahdes et de la Bastille, à 
laquelle on décerna un sabre d'honneur. Elle était de tous les clubs, 
elle prenait la parole aux Cordeliers, aux Jacobins, à la Société 
fraternelle, et Carnille Desmoulins la comparait à la reine de Saba. 
Aux 5 et 6 octobre elle conduisit à Versailles j avec Maillard, ce 
troupeau de femmes qui alla demander du pain sous le balcon du 
roi. 

Théroigne devint naturellement le point de mire des pamphlets 
royalistes ; le sarcasme prit mille formes pour l'atteindre. Il y aVait 
un député de Beauce en Bresse, appelé Populus; on fit un grand 
nombre de jeux de mots sur la prétendue union de Théroigne et 
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de Populus. Le drame dont nous parions prit naissance de ces fa- 
céties ; l'auleur commence par se moquer datis sa préface avec 
assez d'esprit de la lillératore désordonnée de l*époque. o On verra 
» en lisant ma pièce » dit-il ironiquement (car elle sera lue même 
» par les aristocrates ) , que j'ai eu le courage national de m'affran- 
» chir 'de Taristocratie des règles ; si j'ai parfois resté soumis à 
«celle des rimes, c'est que je ne puis être seul une assemblée 
» auguste pour détruire à la fois tous les pouvoirs, et j'attends que 
» monseigneur Robespierre , qui a si glorieusement foulé aux pieds 
» l'aristocratie de la t^con naissance , ait dicté un décret sur les 
» pièces de théâtre, pour en faire en vers blancs sans hémistiches, 
» commençant par la catastrophe et conforme en tout point au 
» système que ce membre honorable et si bien organisé ne peut 
» manquer d'adopter. » 

Dans ce drame railleur, Mirabeau faisant part de ses plans à 
Popultis et prétendant partager la France à ses adhérents, s'explique 
ainsi en jouant sur le nom de ses collègues ou sur les caractères 
qu'on leur attribuait. 

Je délègue à i'Âsnon Tempire des prairies; 
Barnate atira de droit celui des bducheri^^ ; 
Muguet aura les fleurs : au nasillant Btizot 
Tous les veilleurs du coin porieroiit tth impôt. 
Le trop lieureux Bailly palpera les épices ; 
Les lapins de Clapier combleront les délices. . 
Coltinet des moutons réglera les destins; 
BouiilDtie aura les jeux, et Grégoire les vihâ; 
MarttHèt régnera sur la gent enfantine ; 
Fricot présidera toujours à la cuisine. 
L'enrichi Nourri»s<Mrtt le précieux Rotulhac 
Régneront au pays de l'heureux Pourceaugnac. 
Bazoche aura le pas sur les clercs de notaire. 



£t Nicodéme aura le royaume des cieox. 

Brocheton sur les eaux étendra son empire; 

Les curés pourront tous bien boire et bien écrire; 

Et l'enchanteur Merlin^ par des fchafmes nouveaux , 

Fâsbinera les yeux sur àbs doctes travaux. 

Tous les deux , étonnés du nœud qui les rassemble ^ 

Les rois Bracq et Perdricv doivent régner ensemble. 

Sous lui, le roi Target aura tous les ballons ; 

Lameth doit aux couvents guider les escadrons. 



Au vertueux bandit Je donne les forêts ; 

Et quand, suivant le cours de mes vastes projets ^ 
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J'irai dicter des lois dans une autre contrée , 
Il représentera ma personne sacrée. 
Cha8seb<£*jf de Poissy sera le commandant ; 
Chapelier des castors sera le président. 
Lapoule aura les grains , Colombe la volée ; 
Labeste aura l'esprit de toute rassemblée. 

Qu'on nous pardonne cette citation ; quoique expurgée eUe 
peint assez la licence du temps » elle témoigne de cette malice 
française qui ne dédaigne pas de se traduire par de méchants 
calembours, et dont la permanence de Téchafaud même sur la place 
de la Révolution n'a jamais pu arrêter l'essor. 

Théroigne de Méricourt, fouettée publiquement par des femmes, 
éprouva une telle honte qu'elle en perdit la raison : elle survécut à 
ce malheur jusqu'en 4817; elle est morte à la Salpêtrière dans un 
cabanon. 

Une des idées les plus originales du théâtre révolutionnaire est 
d'avoir tantôt ramené quelques-uns des compagnons de Lapey- 
rouse , étonnés du changement qui s'est fait depuis leur départ , et 
tantôt mis les marquis de l'ancien régime aux prises avec leurs 
fermiers, leurs tailleurs, leurs créanciers qu'ils n'avaient plus le 
droit de jeter par les fenêtres. Il y avait là une veine de bon co- 
mique à exploiter, elle n'a pas été assez approfondie. 

Une pièce de François de Neufchâteau , qui fut depuis ministre , 
Paméla , tirée du roman de Richardson , fit tomber sur le Théâtre 
de la Nation la foudre qui grondait depuis long-temps ; on pré- 
tendit qu'elle renfermait des principes aristocratiques; tous les 
comédiens furent arrêtés chez eux par ordre de la Commune , on 
les jeta en prison; la Convention, influencée alors par la Mon- 
tagne, confirma la mesure. Mole et Dessessarts échappèrent à la 
proscription. Dessessarts était à Baréges: en apprenant Tarrestation 
de ses camarades il éprouva une suffocation qui l'étouifa. Le 
Théâtre de la Nation se trouvant interdit, il ne resta plus pendant 
quelque temps que le Théâtre de la République qui fut obligé de se 
conformer au voeu des clubs ; on exigea des choses ridicules , on 
substitua les noms de citoyens partout où il y avait les noms de 
baron, de prince, de seigneur, sans prendre garde à la mesure du 
vers. Quelques-uns des captifs obtinrent leur liberté à condition 
qu'ils feraient partie du Théâtre de la rue Richelieu , protégé par 
la Municipalité : ils se décidèrent à accepter cette clause de rigueur. ' 
Le 9 thermidor seul sauva la vie au reste de la Comédie. Le 29 
thermidor, ces artistes revinrent au faubourg Sainl-Germain. Ils 
allèrent bientôt à Feydeau, où ils furent encore persécutés. Une 
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partie d'entre eux passa au Théàtre-Louvois, puis retourna à Tan- 
cienne salle appelée depuis Odéon. Le Ttiéâlre de la République 
long-temps victorieux ferma à son tour, ses principaux membres 
furent engagés à Feydeau. La réunion générale s'opéra enfin : peu 
de temps avant cette réunion , un capitaine de vétérans, nommé 
Sauvigny, fit représenter, sous le titre de Scipion V Africain un 
essai dans le genre de Shakspeare. Cet essai ne réussit pas. Ma- 
dame Mole fut plus heureuse en arrangeant pour la scène le fameux 
drame de Kotzebue, Misanthropie et repentir, qui obtint et obtient 
encore un succès de larmes. L'influence allemande se faisait alors 
sentir. 

Ce drame de Kotzebue, qui a eu le privilège de faire pleurer le 
monde entier, n'en est pas meilleur pour cela , mais il repose sur 
une situation intéressante. Les femmes ont toujours vu avec plaisir 
rhistoire de cette coupable Eulalie, dont le repentir vertueux touche 
le cœur de son mari. Rien n'est moins moral au fond que le drame 
de Kotzebue. On y prouve en effet qu'une femme peut se laisser 
séduire par le premier venu, se laisser enlever, et abandonner son 
mari et ses enfants parce qu'on lui offre des diamants, des cache- 
mires ; puis, quand elle est délaissée à son tour par son séducteur, 
retrouver les bras de son mari tout ouverts pour la recevoir. 

Des ouvrages d'un genre tout à fait pacifique furent joués au 
milieu de ces agitations. Parmi les auteurs qui se montrèrent le 
plus étrangers au ton du jour, il faut citer Demouslier, Vigier, 
Lauyon et quelques auteurs que nous citerons dans le chapitre 
suivant. 

Continuateur exagéré de de Boissy et de Dorât, Demoustier rapporta 
au théâtre l'afféterie qu'il a montrée dans les Lettres à Emilie, Son 
Conciliateur ou IHomme aimable, qui parut dans un temps de dis- 
cordes, fut assez heureux pour obtenir les suffrages du public, mais 
ce fut une surprise du goût. Il donna aussi les Femmes , comédie 
qui n'est qu'un long madrigal. Demoustier poussa au delà de 
toute mesure le jargon du bel esprit. 

La belle Fermière, de mademoiselle Candeille, charmante actrice 
du théâtre de la rue Richelieu , fut accueillie par un succès qui 
s'est long-temps continué et qui n'en a pas moins été toujours peu 
mérité. Mademoiselle Candeille eut moins de bonheur avec sa 
Bayadère, dont la chute fut complète. Mademoiselle Candeille fit 
un véritable mariage de comédie ; elle était à Bruxelles , un jeune 
homme tombe amoureux de mademoiselle Lange , son amie ; le 
père, furieux que son fils veuille épouser une actrice, arrive pour 
s'opposer au mariage ; il voit mademoiselle Candeille , il est dés- 
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armé, il tombe à ses pieds : deux mariages se font le môme 
jour. 

Mais au milieu de tous ces désordres et de tous cee oontra&te» ^ 
la République ^ on doit le dire avec orgueil , accorda une noble 
protection au Théâtre-Français. Lorsqu'elle luttait d'une main avec 
les rois coalisés et de Tautre déchirait ses propres entratiles, à 
cette époqitte de trouble et de terreui', on tronvait le temps de 
songer à l'organisation du théâtre. L'inâuence du Théâtre-Prançai» 
était sentie par les administrateurs d'alors, et, quelques jonrs avant 
que sa tète ne roulât sous la baçbe fatale, Payan faisant appel aux 
auteurs, s'écriait avec enthousiasme ; « Vous qui aimez les a^ter 
» qui dans lé recueillement du cabinet méditez tout ce qui peut 
»étre utile aux hommes, écrivains patriotes, déployez vos plana, 
» calculez avec nous la force morale des spectacles. Il s'agit de 
» combiner leur influence sociale avec les principes du goutei'ne— 
» ment ; il s'agit d'élever une écoie publique où le goût et la vertu 
yt soient également respectés. La commission interroge le génie $ 
» sollicite les talents , s'enrichit de leurs veilles et désigne à leurs 
» travaux le but politique vers lequel ils doivent marcher. Elle esi 
» comptable aux lettres , à la n^ton, à elle-même f du poète dont 
» elle n'aura pas monté la lyre , de l'historien à qui elle n'aura pas 
» donné un burin et des crayons , do génie enfin dont elle n'aura 
» pas secondé et dirigé les élans. » 

Voilà un langage digne d'une grande nation! Voilà le véritable 
code théâtral qui lui convient. Et le» hommes qiii petisaieni e( 
écrivaient ainsi avaient un pied sur les marches de l'échafaud I 

La société de la Comédie-Française ne tarda pas à se oonstiiuer 
sur des bases solides. Un arrêté consulaire du 6 frimaire an xi la 
plaça sousrla surveillance et direction principale du préfet du palais. 

Un arrêté pris par lui le S8 nivôse an xi décida que « l'exploi-^ 
1» tatioo du Théâtre-Français continaerait d'être confiée à des so^ 
j» ciétaires , et voulut qu'un acte d'association fût fait et signé de 
» chacun d'eux. » 

Il fut réalisé devant M« Hua et son collègue ^ notaires à Paris, 
le 317 germinal an xii ( 47 avril 4804 ). A part quelques modifica^-r 
lions survenues en 4 84 6 et 4 834, oet acte continué jusqu'à nos jours 
a reçu les adhésions successives des comédiens qui ont été admis 
au Théâtre-Français j et forme le contrat de ceux qui l'exploitent 
actuellement. 

Le décret impérial du \^^ novembre 4807 et celui du 4& octobre 
4842 ( daté de Moscou ] l'ont successivement confirmé. Le dernier 
surtout, reproduisant toutes les parties de l'acte de soctéié) y a 
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ajouté les dispositions propres à régletneater tous les détails de la 
gestion. 

Sous Fempire de ces actes la société s*est toujours administrée 
eUe-mème, au moyen d*un comité de six membres choisis dans son 
sein; seulement leur choix et leur révocatioa sont demeurés en 
dernier lieu attribués au gouveraeEment, qui a voulu rester investi die 
tous les pouvoins néeessaines pour niaintenir le ihéâtm dans des 
voies convenables 9 et tous le rapport littéraire et sous le rapport 
âoanoier* 



NEPOMUciSNE USMEIICIEB, ARNAULT, USGOyVÉ, LUCP J>^ LANaVAt» 

MYNouAW), nAoun-tomoAN, ioinr, mënnet, briffauj^t^ 

AlfiNAN, OELRIEU, ARPI AULT ^ILS, UAPlÈftES, ANG^LO^, 

4«^|IUN, SOUjttf:T. CASIMIA DEUVIi^NE, 

TBA&éoiB MOOEBKE. 

Tragédiem et êra§édimm$s cMura. 

Nous reooentrons maintenanC des borames dont quekpjes-uns 
ont traversé la période révelutiottoaire avec Cbénier , et auxquels 
ii a été donné de eontiiiuer leurs travaux jusqu'à nos jours. 

Napomucène Lemerder s'offre d*abord; c'est l'auteur le plra 
original de cette nouvelle «érie. 

Grimm ne montra pas plus de sagacité pour lui que pour Beau<- 
roarcbais. Il le jugea fort mal à ses débuts ; Méléagre^ le Lovelace^ 
le fjévite d^Éphraimy sont de faibles compositions, il est vrai ; mais» 
dès l'âge de vingt^cinq ans , Népomucène Leraercier avait fait ro!* 
présenier i4gamef?inon, cette belle imitation de l'antiquité. C'était 
un démenti de plus donné aux prophéties de Grimm. 

Lemercier mit à proit Eschyle , Sénôque , Alfiéri , dans cette 
oeuvre d'Agamemnon , l'une des meilleures que Ton doive au pro^ 
cédé classique , et la seule même qui » avec les tragédies de VoW 
taire et de Crébillon , ait le droit d'être ckée comme étant tout à 
fait hors de ligne. Ëgiâthe s'y déclare par un beau vers empreint 
de la fatalité antique : 

11 est temps qu'un forfait révèle qui je suis. 

On remarque aussi le caractère de la prophétesse Cassandre* 
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Lemercier s'élança ensuite avec ardeur dans la roule ouverte par 
Beaumarchais. Il fit Pinto , pièce singulière , pleine de verve et 
d'esprit , dans laquelle une grave conspiration est présentée sous 
un aspect comique. Les critiques du temps, qui n'étaient pas à la 
hauteur de cette conception , Taccablèrent de leurs dédains. Voici 
comment l'un d'eux s'exprimait : « Le citoyen Lemercier a fait 
» deux poèmes qui , loin d'accroître sa réputation , l'ont presque 
j> totalement détruite. VArleqùinade de Pinto lui a donné le coup 
» de grâce ; aujourd'hui il fait le mort. » M. Lemercier était bieii 
vivant. Il ne tarda pas à le prouver. 

La Démence de Charles VI, Christophe Colomb, Frédégonde et 
Brunehaùt, se font remarquer p^rmi ses productions dramatiques. 

La tragédie de Frédégonde et Brunehaut résume les qualités et 
les défauts de Lemercier. Son penchant à la nouveauté lui a fait 
choisir cette époque de notre histoire et transporter sur la sc^ne les 
vieilles basiliques , refuge sacré contre la colère des rois mérovin- 
giens; mais il ne s'en est pas moins renfermé dans toute la rigueur 
des règles , et l'on ne voit pas dans sa pièce ces terribles Francs 
parés de la dépouille des ours, des veaux marins, des arochs, des san- 
gliers, que MM. de Chateaubriand et Augustin Thierry ont fait re- 
vivre , avec ces chariots attelés de grands bœufs retrouvés par le 
crayon de M. Decamps. Tout se passe, à l'exception de deux ou trois 
scènes, en longues conversations , en mortels récits, sous la lampe 
d'un vestibule de l'église Saint-Martin de Rouen. Ce n'est pas que 
les caractères de cette tragédie soient mal tracés : Frédégonde est 
emportée et violente, orgueilleuse comme une parvenue, sans scru- 
pule et sans remords comme si elle était sortie d'un sang royal. 
Brunehaut est astucieuse et cruelle ; elle se fie à sa beauté pour 
séduire un prince faible; elle lutte d'énergie avec sa fougueuse 
ennemie. Mérovée a l'air triste et rêveur d'un jeune homme qui 
sacrifie son ambition à son amour et qui connaît toute l'étendue 
de son sacrifice. Chilpéric lui-même, quoique se rapprochant un 
peu trop du Cassandre par ses fureurs , qui ne sont suivies d'aucun 
]*ésultat, offre l'image d'un vieillard soumis à la domination d une 
jeune femme impétueuse et altière. Eh bien! malgré ces mérites, 
la lenteur des développements, et principalement le style obscur, 
abstrait, inexact, entortillé de Lemercier, rendent cette tragédie 
des plus pénibles à entendre et à voir. Les parties vigoureuses se 
trouvent elles-mêmes frappées pour ainsi dire de nullité. 

Les Martyrs de Souli, qui n'ont pas été joués, renferment, 
comme tous les ouvrages de Lemercier, de grandes beautés à côlé 
de défauts saillants. 
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Leraercier , doué d'un esprit vif et investigateur , s'étudiait à 
chercher des effets qui ne rappelassent pas ceux des maîtres célè- 
bres, mais il y retombait malgré lui. Il prétendait toujours unir la 
familiarité de la comédie à la grandeur des événements, parce qu'il 
l'avait fait avec bonheur dans Pinto. Il cherchait le naturel ; il le 
trouvait rarement. Sai Panhypocrisiade, espèce de comédie hu- 
maine, est une œuvre étrange, mais d'un mérite incontestable. 

La vie de Lemercier ne fut qu'une longue protestation de la 
pensée contre la force brutale des événements ou le despotisme des 
hommes, d'un homme surtout, de celui qui étreignit d'une main 
de fer les libertés françaises pour les enchaîner aux pieds de la gloire 
et qu'il appelait spirituellement son ami le premier consul. L'exi- 
stence modeste, indépendante, austère de Lemercier s'est trouvée 
en lutte avec la plus éclatante fortune que le monde ait jamais vue. 
Napoléon , qui voulait asseoir son despotisme , redoutait les libres 
penseurs; aussi, durant son règne, attaqua-t-on par son ordre Vol- 
taire, qu'il regardait comme un ennemi et un ennemi qu'il ne 
pouvait vaincre. Il se vengea sur les disciples . 

Ce fut le 19 mai 4791 que M. A. Arnault fit jouer, à vingt-et-un 
ans, au théâtre de la Nation, sa tragédie de Marins à Mintumes. 
Cette tragédie, en trois actes et sans femmes, comme laMwi de 
César, eut un grand succès. Le parterre demanda l'auteur, qui se 
vit doucement obligé de paraître dans une loge. Ce fut le premier 
pas de M. Arnault, Lucrèce fut le second; mais l'auteur eut la mal- 
heureuse idée de rendre Lucrèce éprise de Sextus. Les Vénitiens , 
qu'il composa ensuite à Venise même, n'eurent de remarquable 
que le dénoûment, qui sortait du moule ordinaire. Le héros de la 
tragédie est étranglé derrière un rideau, par ordre des inquisi- 
teurs ; ils font leveir le rideau lorsque Théroïne vient demander la 
grâce de son amant , ils lui montrent leur victime : il y u là un 
effet pi]issant. Ce qui aurait dû attirer des éloges à M. Arnault fut, 
au contraire , ce que les critiques du temps blâmèrent le plus. Le 
style de cette tragédie est fort défectueux. M. Arnault fut appelé à 
des honneurs sous l'empire; puis il subit l'exil sous la restaura- 
tion. Cette infortune lui a inspiré quelques jolis vers sur le néant 
des choses de la vie ; il s'est demandé : 

Où va la feuille de rose, 
Où va la feuille de laurier. 

Germanicus, joué au commencement de cet exil, produisît au 
Théâtre -Français une agitation qui rappelle celle des temps révo- 
lutionnaires. Lorsque le nom de l'auteur proscrit fut prononcé , il 

28 
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y eut quelques sifflets ; les amis de l'auteur s'en prirent à des gar- 
des royaux. Des duels suivirent celle représentation. On jeune 
fils de M. Ârnault insulta un journaliste, M. Ma rtain ville , qui, 
après avoir fait condamner son agresseur à quinze jours de pri- 
son, se battit avec lui et fut blessé au genou. Gerrmriieus f\it dé- 
fendu. Cette tragédie fut reprisé en 48^^ lorsque les passions 
furent calmées. Elle fût jugée alors littérairement. L'auteur n*]r 
gagna pas. 

Légouvé a obtenu ses plus beaux slibcès èfa 1T92 et 09i. là 
Mort d'Abel , Épicharis ef Néron furent jotiéeli pendant la révo* 
iution. La Mortd'Abet^ tirée de Gisssner, hé dépltft pas à OU 
parterre plus pastoral que les événements qui se passaient àlots 
ne le feraient soupçonner, si Toh ne savait que Titifluence allemande 
et suisse avait déterminé des goûts très -champétt-es dans la na-'^ 
tion française. 

La tragédie Epicharis et Néron a été admit^blement indiquée 
dans une page de Mercier: «Cet imbécile de Péchantré, eu 
» faisant la Mort de Néron n'a pas seulement senti là catastrophe-, 
» dit-il. Je voudrais Voir l'empeÉ'eur seul , livré aux tableaux ef- 
» frayants que ses crimes lui retraceraient , né sachant ft! vivre ni 
» mourir. Sa douleur serait celle d'un impie ) son repentir celui 
» d'un lâche , son effroi celui d'une femmelette ; il prendrait le fef 
» d'une main tremblante, et, l'essayant vingt fois, il n'oserait s'en 
» frapper ; il 4>leurerait ; il porterait de tous cétés des regardé 
p suppliants ; il implorerait le bras du plus vil esclave ; le sang 
» coulerait enfin. Je voudrais le voir alors luttant tontre la mort, 
» tombant sur ki terre , la grattant do ses mains, poussant des crié 
» aigus en s'approchant du terme qui ramène tout à Tégalilé.... » 

Tel est le tableau que Legouvé a mis à la scène dans son cin- 
quième acte. Les terreurs qui assiègent Néron lorsqu'il comprertd 
que sa chute est prochaine, et qu'il se voit forcé de se donner là 
mort , charmaient la multitude ; elle se réjouissait de voir les an-^ 
goisses du tyran. 

La Mort d'Henri IV, du même auteur, venue dans tan tempâ 
plus calme, fut traitée plus sévèrement. On reprocha a LegoUvé 
d^avoir dénaturé le caractère du roi Henri , dont il a fait un trop 
monotone personnage. H est plus ressemblant dans la Partie de 
chasse de Collé. La popularité de Legouvé est due au Mérite des 
femmes. Ce poème, qui ne brille pas par l'invention, est mieux 
écrit que ses tragédies. On y sent une âme honnête et douce, peu 
faite pour les terreurs de la tragédie ; cependant le goût de Legouvé 
le portait vers le théâtre. Gommfe Voltaire, il aimait à réciter les 
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vers tragiques , à se pénétrer d'un rôle , à le faire comprendre aux 
autres , et ce fut à lui que Mlle Duchesnois dut en partie son édu- 
cation dramatique. 

i.a plupart des auteurs tragiques qui se sont fait connaître sous 
Tempire ont été l'objet de vives moqueries , en général plus spiri- 
tuelles que justes. On ne leur a pas tenu compte de la difficulté de 
leur position . Ofi n'a vu que les défauts du genre qu'ils ont conti- 
nué , sans vouloir apprécier les beautés qu'ils ont pu rencontrer , 
d^ns un système étroit. La tragédie d'alors, destituée, par un pou- 
voir ombrageux , de l'esprit philosophique de Voltaire, de la verve 
républicaine deChénier, revint naturellement au point où Crébil- 
Ion l'avait laissée ; ce fut une imitation toute classique , où pouvait 
à peipe se faire jour la personnalité de l'auteur. Il ne demeura 
qu'une forme sous laquelle on ne sentait guère palpiter la vie. La 
main de fer de Napoléon comprima la liberté littéraire comme la 
liberté politique , parce que toutes les libertés se tiennent. S'il ad- 
mirait la pièce d'Hector, de Luce de Lancival, c'est qu'elle lui 
semblait une pièce de quariier-général. Le Cirque Olympique , 
avec son fracas de batailles , son odeur de poudre et ses chevaux 
qui piaffent, est le théâtre qui convenait le mieux aux intentions de 
Napoléon. Ce fut seulement sur le rocher de Sainte-Hélène qu'il eut 
le temps de rendre justice à la gloire de la pensée, et de regretter 
de n'avoir pas fait pour le théâtre tout ce qu'il aurait pu faire. 

. Nous allons tâcher de démêler , à travers ces sortes de pas- 
tiches rétrogrades , l'esprit novateur qui s'infiltra et pénétra peu 
à peu , en dépit de la censure impériale , dans les ouvrages de 
cette époque. L'apparition de Shakspeare, évoqué par Ducis, la 
secousse politique qui venait d'engloutir un ancien ordre social, 
et renouveler les mœurs , les grands aspects de la nature , ou- 
verts par Bernardin de Saint-Pierre et par M. de Chateaubriand, 
ces deux enchanteurs, les belles pages romantiques de madame de 
Staël, agitèrent sourdement la génération. L'empire ne résista qu'à 
demi à cette indépendance croissante. Les écrivains même qui ont le 
plus manqué de hardiesse, à celte époque, méritent du moins notre 
éloge, pour avoir débarrassé le théâtre de quelques entraves ; nous 
devons le dire, car la mission que nous nous sommes imposée est de 
rendre hommage à toutes les qualités, sans dénigrement pour les 
défauts. Ne suffît-il pas de les faire remarquer ? Quiconque a voué 
sa vie aux choses de l'art, lors même qu'il s^est trompé dans l'exé- 
cution , n'a-t-il pas droit au respect? 

Quoique Luce de Lancival ait débuté, en 4793 , par un Mutins 
Scévola, qu'il ait donné encore, sous la république, Fernandez 
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Périandre , il appartient à Tempire par sa répiitalion. 11 la dut à 
son Hector. Nomme professeur de belles-lettres au Lycée impé- 
rial , il crut devoir payer sa délie à la pairie par celle tragédie 
(ï Hector. L'empereur se déclara satisfait, et fit accepter sans peine 
à l'auteur une pension de 6000 fr., enjolivée de la croix de la Lé- 
gion-d'Honneur. M. Villemain , l'un des élèves de Luce de Lanci- 
val, et son meilleur ouvrage, assure que celle pièce d'Hector « est 
vraiment homérique et puisée tout entière dans l'Iliade . » Homé- 
rique , oui , en ce qu'elle est puisée dans l'Iliade ; mais voilà tout. 
Les pieux souvenirs de M. Villemain ont dicté son bienveillant 
arrêt ; il eût été plus juste de dire qu'on reconnaît dans cette 
œuvre un esprit familiarisé avec les beautés d'Homère. Luce a 
traduit çà et là avee bonheur quelques morceaux de Tlliade ; sa 
versification est celle d'un professeur distingué : mais tout cela ne 
constitue pas une tragédie homérique. 
Hector, dans cette pièce, dit, en parlant d'Achille: 

Tous ceux quMl a vaincus Tont fait invulnérable. 

C'est peutrètre ce vers qui valut à Luce de Lancival sa pension 
de 6000 fr. 

Luce de Lancival souffrait malaisément la critique ; il composa, 
sous le litre de Folliculus , un poème satirique des plus sanglants 
contre son principal détracteur. Si l'on s'en rapporte à Luce de Lan- 
cival , Folliculus était un écrivain vénal , dont il n'avait pas voulu 
acheter l'éloge. Ce poème est resté inédit, mais Luce de Lancival 
aimait à le lire dans les salons médisants (et il hsait fort bien) ; 
quelques fragments en ont été connus. Le poète trace , avec une 
plume trempée dans le fiel le plus amer qui soit jamais entré au cœur 
d'un auteur blessé, les portraits de monsieur Folliculus et de ma- 
dame Follicula , sa digne épouse. Luce de Lancival prétend que 
les acteurs comme les auteurs ne cessaient de porter leurs dons 
sur l'autel de ces divinités redoutables, espèce d'Euménide, dont il 
s'agissait de se concilier la faveur : il fallait les dons les plus bril- 
lants pour conjurer la sévérité de Folliculttë: 

Un vase de vermeil , une bague de prix , 
Du vin surtout : voilà ses cadeaux favoris. 
On assure (je crois que sur ce fait probable 
Pour le vrai la chronique a pris le vraisemblable } 
Qu'au jour où nos amis viennent du vieux Nestor 
Nous souhaiter les ans et bien d'autres encor, 
Au jour où les filleuls aiment tant leurs marraines, 
Jour de munif^ccnre où, soua In nom d'ôtrennes, 
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Ch acun de son voisin attend quelques tributs , 
£t d'une honnête aumône accroît ses revenus ; 
Il revend au rabais, ou plutôt à Tenchère, 
Le superflu des vins et de la bonne chère 
Dont l'accable le zèle on l'effroi des acteurs , 
Et que FoUicula , pour qui les directeurs 
De schalls et de chapeaux renouvellent l'emplette, 
Se fait pendant deux mois marchande à la toilette. 

Le dernier Irait est vif et plaisant, mais par malheur pour Luce de 
Lancival Folliculus avait raison dans la plupart de ses remarques. 

La condamnation des Templiers fut une des grandes injustices 
du commencement du quatorzième siècle Cet ordre n'eut d'autre 
tort que de s'égaler aux papes et aux rois, voilà l'unique motif de 
sa destruction. On prit pour prétexte un relâchement de mœurs 
et de religion , mais les Templiers , de ce côté , valaient encore 
mieux que leurs accusateurs. S'ils ne gardaient pas strictement 
le vœu de chasteté , leurs ennemis le gardaient-ils mieux ? Lors- 
qu'on lit leur procès , on est étonné des niaises calomnies avec les-* 
quelles on a trouvé moyen de les assassiner. On les livra , contre 
toute loyauté, au tribunal de l'inquisition, et de tous temps les 
cours extraordinaires ont été des instruments de tyrannie ; entre 
un juge exceptionnel et le bourreau , il n'y a que la différence de 
la voix à la main. 

Les statuts de l'ordre des Templiers reposaient sur la base des 
vertus chrétiennes et militaires , et saint Bernard , qui avait exa- 
miné de près la conduite de ces chevaliers , s'écrie , en parlant 
d'eux : a Ils vivent sans avoir rien en propre, pas même leur vo- 
» lonté ; ils sont pour l'ordinaire vêtus simplement et couverts de 
» poussière; ils ont le visage brûlé des ardeurs du soleil, le regard 
» fixe et sévère. A l'approche du combat , ils s'arment de foi au 
» dedans et de fer au dehors ; leurs armes sont leur unique pa- 
» rure ; ils s'en servent avec courage dans les plus grands périls, 
» sans craindre ni le nombre ni la force des barbares. Toute leur 
» confiance est dans le Dieu des armées , et , en combattant pour 
» sa cause , ils cherchent une victoire complète ou une mort sainte 
» et honorable. l'heureux genre de vie 1 » 

Tel fut V heureux genre de vie qui suscita contre eux la colère de 
Phiiippe~le-Bel et de Clément V. La torture fit avouer aux Tem- 
pliers les crimes imaginaires qu'on leur reprochait; mais de nobles 
rétractations suivirent la plupart de ces douloureuses concessions, 
et rétablirent l'honneur de ces braves chevaliers. Ils moururent en 
gens de cœur, comme ils avaient vécu. C'est une. des plus belles 

28. 
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pages de la chevalerie. Lorsqu'on eul refusé aux condamnés jus- 
qu'aux secours de réglise, sous prétexte de leur hérésie, ils com- 
posèrent un hymne religieux qui attestait leur innocence , et ils le 
chantèrent en montant les degrés du bûcher. Quand le chant cessa, 
la voix du dernier templier ye^^ïi (J'ôtro étouffé^ pfir les flammes* 
M. Raynouard a composé sur ^ »ujçt une (rjigédie qui a eu 
beaucoup de succès; elle a le mérite de rendre justice au carac- 
tère des Templiers , et d'offrir un noble tableau de leur courage Bt 
de leur infortuné. Une scène surtout e$t pleio^i d'intérêt dran^a- 
tique, celle oii le chevalier Laigneville, à qui la torture a arraché 
des «veux , sa rétracte en présence du grandr^maHra, Quelques 
vers de la tragédie da M. Baypouard ont fajt fortune» e( l'^n a o\\^ 
P^iqirci : 

La tofture interroge, pt la douleur répond. 

C'est, m effet, m des lufiillenr^ de I9 pi^, Cet^tr^igédjQ, q^ 
U| fidélité historique ast bien ponservée , ressortit vigoureu^pinei^i 
aiJ milieu des pâles imitations qui Tavaieni précédée, et ^ont no^$ 
ne Proyons pas même devoir entretenir le lepteqr, Slle e$t ^'qi^e 
dfjte en^érieure à la pièpe ^'O^ior. Elle obtint un éclatant succès^, 
que le§ Sial^ d^ HJois, du môme auteur, ne yireRt pas sp renoun 
yeier. Cjtqns enccire qpe tragédie de Oaton d'Uti^\te; mm n'o^n 
blions pas surtout un titre important de M. Raynouard à resMme 
des érodits : nous voulqps parier d'qn oiivrage intitplé : Choix de 
poésies Qrigimk^ A^ Ji(mbQd<^rs. Ce Qon^ des recherches e^^çe]-? 
lentes qui jettent une grande çUrté 9Mr une époque long-tempi 
restée obscure. 

M. Paour-Lormian, que Toulouse enveya à Paris, poète seuQre 
et harmenieux, don( les ouvrages eurent du retentissement, donne 
deuîi Iregédies , Omasis, , Q^ Josepfi vendu par ses fràres^ et MqUor 
m^t //. La tragédie de h^ph a des perties touchantes ; mais le 
perectère de Joseph tranformé en emoureu)^ fit beeucQup de tort 
eu guocès. UHq Mars, dans C|?nasis, jouait le rôle de Benjamin. Son 
Mahomet est inférieur à li^ pièce de Lenoue suf le môme sujet. 
Cette tragédie n'a pas laissé de profondes Ireces. Les» imilar 
tiens du Tasse et d'Ossian, faites par ^, Baour, renferment des 
vers très-brillants. On sait que M. BaourrLormien et î^ebruu le 
Pindarique occupèrent quelque temp^ le public de leurs mord^intei 
épigrammes. 

M. de Jouy, après avoir noblement servi son pays et sur 
mer et sur terre, par les armes , et reçu d'houerabjes blessures, 
quitta l'épée pour prendre la plume ; il 'Ami ^lor^ treule ^n*. 
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Il parcourut depuis cetto éppque une carrière littéraire marquée 
par de beaux succès. Tippo-Saeb , espèce de Mithridate indien , 
qui combaltic les Anglais avec tout racharnement que le roi de 
Pont mit contre le^ Romains, parut à M. de Jouy un type nou- 
veau. L'auteur s'était, dans ses voyages, farpiliarisé avec la na- 
ture de rinde ; il essaya d'en transporter la poésie dans son ou-- 
vrage. On doit savoir gré à M. de Jouy de cçtle intention. Il 
8eçQ^ait ^iosi l'aMtprjté des vieilles règles ; il ne courbait pas la 
|èt0 spusi 1^ niveau* l\ composa une tragédie de Bélisairç; mais 
ia censure, dont le défaut, en général, n'est pas d'être aveugle , 
comme le héros de M* dç Jouy , car elle voit souvent même des 
phoses qui n'existent pas , s'pppos^ à la représentation de cette 
pièce. £tle.craignit qu'on ne fit d^s illusions ap sort de Bonaparte, 
aigle pmpoisQnné e( pfivé du ^leil de la Frs^nce. Talma ne put 
jouer le rôle d^ MUaire^ qui avai^ été écrit pour lui, mais il ven- 
gea M. de JQVy ^^ ^^^ persécutions, en créant, avçc une rârp 
perfection, le rôl^ (1^ Sv(^ 4ans la pièce de pe nom. l^'ïdéQ d^ 
c^((e tragédie se trouvait iq^liqu^e par Montesquieu , ^ans le dia-- 
logue çl'Eucra^e et de Sylla. Sylla cherche à se. justifier de ses 
crimes par des ^ophismes. Il prétend qqe I\om^ avilie doit passer 
p^r je despotisme avant de mérjt^r qu'on lui rende la liberté : la 
tragéc|ie ^e M- de Jouy, Talma et Mpnte^quieu aidant, put un grand 
nombre de représpnlfitipns. Ûq en attribua quplqqes-unes à la per- 
ruque de '^'airaa ; c'était pncofe Napoléqu qu'on voyait derrière le 
héros de M. de Jouy. Julim dans les Gauler visait égalempnt au3ç 
allusions bgnfipartiste^, çit cette préoccupatipn des circonstances dq 
moment a nui aux ouvrages que M. dp Jouy a fait représenter sur 
la scène française ; mais l'autpur a subi l'impulsion philosophique 
de son temps : il a été novateur en beaucoup de points. Il est bien 
diflâcile de secouer néanmoins Tempire dp Thabitude, de renoncer 
anx idées dans lesquelles on a été élevé. Le spirituel prmite de la 
ChaussépT-d'Autjn n'a pas toujours fermé s£| porte aux préjugés. 

M. Viennet est sorti, comme M. de Jpuy , du service militaire, 
ppur entrer dans la répqblique des lettres, dont il n'a pas eu trop 
à se louer. Un poème sur Philippe-Auguste l'a fait entrer à l'Acar 
demie. M. Viennet. qui s'abritait fièrement sous le drapeau du 
passé , a été long-temps le .point dp mire d'une école contraire na- 
turellement agressive. IV!. Viennet s'est jeté de plus dans le laby- 
rinthe du monde politique ; il a soulevé imprudemment plus d'unp 
ronce sous ses pas. Son habit do pair de France a été déchiré 
comme son habit d'académicien. M. Viennet est auteur de deux 
tragédies , CJovù et Arhogaste, jouées à un long intervalle , et de 
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plusieurs aulrcs tragédies reçues : il a vu réussir dernièrement une 
comédie en trois acles, inlilulée les Serments, Des fables et des 
épîlres spirituelles ont popularisé son talent. 

M. BrifTauta donné au Théâtre-Français un Ninus II , œuvre 
distinguée , le plus beau titre de Tauteur , homme d'ailleurs d'un 
goût sûr et d'un esprit fin. 

MM. Âignan , Deirieu, Carion de Nisas, Liadières , Royou , Hip- 
polyte Bis, d'Avrigny, Mély-Jeannin, d'Arlincourt, Firmin Didot, 
Léon Thiessé méritent d'être cités avec honneur. M. Draparnaud 
essaya de faire de la tragédie un moyen de propagande pour les 
doctrines monarchiques. Ce fut un malencontreux défenseur. 

Nous avons fait remarquer que MM. Arnault , de Jouy, disciples 
de Voltaire , avaient reconnu eux-mêmes que la vieille tragédie, 
dénuée d'action , et soutenue par le seul effort du génie , deman-^ 
dait de la vie , du mouvement , des tableaux, des effets. M. Lucien 
Arnault, fils de A. Arnault , après avoir emprunté le nom de son 
père pour faire jouer une tragédie de Pertinax, a lui-même donné 
au théâtre un Régulus, On voulut voir dans cette pièce beaucoup 
d'allusions à l'empereur exilé sur le rocher de Sainte-Hélène. Le 
style du fils est plus correct que celui du père. M. Lucien Arnault a 
refait, sous le nom de Pierre de Portugal, l'histoire d'Inès de Castro. 
Cette tragédie a plus de couleur que celle de Lamothe. Il a su se 
servir de quelques incidents historiques. Inès, couronnée, après sa 
mort, par son époux, et revêtue de tous les insignes de la royauté, 
offre un tableau touchant. M. Lucien Arnault , comme son père , 
n'a pas été étranger au mouvement dramatique qui s'opérait en 
France ; tous deux ne se sont pas immobilisés dans les règles. La 
vie est chez eux. La Mort de Tibère y du même auteur, est une 
œuvre de talent. 

Une série nouvelle de poètes allait, par une transition naturelle, 
conduire les esprits à la révolution littéraire qui se préparait de- 
puis long-temps, et du sein de laquelle devaient s'élever quelques 
hommes d'un génie original et puissant. 

M. Ancelol sembla résolu tout d'abord à nous délivrer des Grecs 
et des Romains; il s'en prit à l'histoire de France. Dans Louis IX 
et le Maire du palais , il donna des preuves d'entente dramatique 
et d'indépendance d'esprit. Fiesque poussa encore plus loin les 
idées de M. Ancelot. Schiller échauffa son imagination. M. Ancelot 
dès ses premiers ouvrages entrevoyait un système nouveau, qui ne 
serait ni celui des Allemands, ni celui des Anglais, mais qui n'ex- 
clurait pas les beautés de leur théâtre. Olga, Elisabeth d* Angle- 
terre, et une récente tragédie pleine d'intérêt. Maria Padilla^ lui 
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ont marqué un rang supérieur parmi les auteurs dramatiques. Un 
changenvcnt de dynastie ayant enlevé à M. Ancelot une place et 
une pension qu'il tenait de la restauration , il secoua alors les gre- 
lots du vaudeville ; il remplit nos théâtres d'une foule de pièces 
pailletées et poudrées qui eurent une vogue constante. M. Ancelot 
explique lui-même cette époque de sa vie, avec beaucoup de verve , 
dans ses Familières, une de ses *plus spirituelles productions : il 
s'y plaint d'avoir été forcé d'évoquer les fautes du temps passé , 
les vices parfumés de la régence. On aurait droit de reprocher à 
l'auteur d'y avoir pris trop de plaisir ; mais il ne fut pas le 
seul. 

L'influence allemande, qui n'avait valu à notre théâtre que des 
drames et des mélodrames, prit sous la restauration un essor plus 
élevé. Des auteurs de talent se préoccupèrent de Goethe et de Schil- 
ler, que madame de Staël avait fait connnaitre en France, par ses 
admirables écrits. M. Lebrun suivit cette voie; il emprunta à 
Schiller le sujet de sa Marie Slxjtart, 

Jamais sujet n'a présenté plus de chances d'intérêt à un auteur 
dramatique. Aussi Schiller en a-t-il tiré un de ses chefs-d'œuvre ; 
il y a de la grandeur et une noble poésie dans sa Marie Stuart, 
Sauf quelques teintes trop accusées dans la passion du jeune Mor- 
timer , dont Chastelard a été sans doute le modèle , il y a peu dé 
chose à reprendre en ce magnifique tableau. J'aime surtout à y 
considérer le vénérable Talbot , qui ressemble à ces vieillards ho- 
mériques assis aux portes Scées et admirant la beauté d'Hélène. 
Schiller a su mettre dignement en présence les deux reines orgueil- 
leuses , dont les sentiments, un instant comprimés, se révèlent avec 
une violence qui n'appartient qu'aux femmes. L'insulte est vive et 
profonde, et d'autant plus acérée qu'elle a lieu devant un homme 
dont les deux rivales se disputent le cœur. Mais ce que Schiller a 
peint de ta manière la plus charmante, c'est la mélancolie de. Marié 
Stuart , avec ses élans d'espérance et de liberté. Lorsque la prison 
de Marie s'ouvre, et qu'on permet à la pauvre captive de s'élan- 
cer dans un vaste parc borné par la mer, sur laquelle voguent des 
nacelles de pécheurs, elle s'écrie dans son enthousiasme , en ou- 
vrant les bras comme pour embrasser la nature : « Là-bas, un pô- 
» cheur aborde avec sa nacelle ! ce frêle esquif suffirait pour me 
» sauver; il me conduirait rapidement vers une ville amie. Il nour- 
» rit à peine son indigent possesseur ; si cet homme voulait m'em- 
» mener dans sa barque libératrice , je le comblerais de richesses. 
» Jamais sa pèche n'aurait été si heureuse ; il aurait trouvé la 
» fortune dans ses lacs. » Cela n'est-il pas touchant? 
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M. Lebrun a imilé la Marie Stuari de Schiller, et il Ta fait en 
4830 , à une époque où l'école qu'on a appelée romantique n'avait 
pas encore élargi le cadre étroit de notre ancienne tragédie. M. Le- 
brun, tout en faisant preuve d'un esprit progressif, s'est renfermé 
dans des limites bien rigoureuses : il n'a peut-être pas fait passer 
à un assez haut degré dans sa pièce le sentiment exalté qui do^ 
mine celle de Schiller. Il a retenu ses facultés lyriques , qu'il a su 
déployer dans son poème sur les malheurs de la Grèce moderne. 
En un mot, il a été trop réservé , mai^ il devait l'être alors : plus 
d'audace ne lui aurait pas réussi? 

Marie entre bien en scène : sa nourrice lui apprend qu'on vient 
de saisir ses lettres , ses bijoux, tous les débris de sa royale splen- 
deur. Marie répond avec noblesse : 

Anna, console-toi : 
Ce qu'on veut me ravir ne tenait pas à moi ; 
À de vains ornements je renonce sans peine. 
Je n'ai pas reçu d'eux ma qualité de reine , 
Titr^ s^ifit que le ciel nous peut s^ul accorder, 
L'hon^oie p^ut nous abaUre, ^t noQ nous dégrf(4^r* 

M. I^ebruo pv^iit trop le sentiment de la bienséance , pour tom* 
i&r dpng le mém^ défaqt que Schiller , à propos de Mortimer, per- 
spnnage qu'il a conservé , et dont la conspiration juvénile ^ert de 
prétei^te 8( Elisabeth poqr exercer ses vengeances jaloqsps, Schil- 
ler, eq jetsint de^ assassins sqr les paj de la reine, a donné plus 
d'ampleur à son sujet. Quoi qu'il en soit , cette tragi^(]ie est atta^ 
chante ; elle s'est fixée au répertoire du Théâtre-Français, 

Lie Çid d'Andalousie térpoigna du désir que M- Lebrun avait de 
patufalister au Théâtre-Français une poésiq plus pittoresque que 
celle à laquelle on était accoutumé ; cet ^ssai ne fut pas accueilli 
pvec autant de faveur que Marie Stuart, 

M. Soumet , véritable poète, après quelques tragédies antiques, 
Saul, Clytemnestre f Cleop^trey dont le style ouvî-qit des horizons 
nouveaux, imita à son tour Schiller, Il donnsi ieanw d'Arc s^ 
l'OdéQp. Cette tragédie , où l'honneur national est vivement em- 
preint, eut un succès écl^itant. On y applaudit surtout avçc passion 
çp vers : 

L'air de la servitude est mortel aux Français. 

M. Soumet possède une grande magnîûcenee d'expression. Son 
style a de l'harmonie et de l'éclat. 
De bonne heure il s'est senti tourmenté du besoin de l'innova- 
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tion. II a prétendu , avec raison , rajeunir par la forme les sujets 
mêmes que le génie a consacrés. Dans Une fête dé Néron, tragédie 
faite en collaboration avec M. Delmontet , poète distingué , les 
deux auteurs ta*ont pas craint d'esquisser, après Haeine, te por^ 
trait d'Agrippine, et^ ce que Racine n*ataH pas osé fëire , ils ont 
mis en regard celui de la courtisane Pt>ppée , maîtresse des volontés 
de Mton . M> Soumet a fait ensuite le Giadiatenr ^ i\ a p^sé que les 
catacombes, les églises des chrétiens primitife) les temples remaitts 
aux colossales divinités, le cirque avec sa vaste arène ne méfttaienl 
pas le dédain où les règles d'ArisUrte les avaient laissés ; il a essayé 
de reconstituer TédiOce entier, mais déjà sapé dans ses flbndementS) 
de l'univers romain, il a voulu descendre dans la Vie intérieure dtt 
peuple*roi, nous conduire en quelque sorte dans les raines obscures 
d*un Herculanum , au flambeau de son poétique génie ; il s'est plu 
â nous montrer les jeunes et voluptueux Romains couchés sur àeé 
lits de bronee, le front couronné de roses, s'enivrant de fdlerne el 
buvant aux dieux inconnus , las qu'ils étaient des dieux connus* A 
l'ode d'Horace^ à l'élégie de TibuUe, il a prétendu opposer le chant 
du prêtre chrétien, la prière de la vierge : puis, et c'était là son in» 
teution réelle^ nous invitant à assister eu repas libre des esclaves, et 
faisant entendre derrière eux, dans les profbndeuni do cirqUe, la voi^ 
rugissante des léopards , des tigres , des lions , et celle du peuplid 
romain , non moins féroce; il s'est appliqué^ poètià phiioeophe , à 
mettre à nu le vice des sociétés antiques, le honteux esclavage et 
ce droit de vie et de mort que les pères s'arrogeaient même mt 
leurs enfants. 

M. Soumet a fait plus encore , il a dernièrement doté son payé 
d'un poème épique, la Ùii>(ne Épopée, 

M. Guiraud, poète d'un talent élevé, rencontra, sur les traces dé 
Polyeucte, le beau sujet des Maehtibées, Il l'a traité avec grandeuri 
Cette tragédie fut Jouée à rOdéon. 

Un jeune auteur, repoussé par les comédiens du Théâtre-Fran* 
çais, s'était adressé déjà à l'Odéon, que Picard venait de rouvrir; 
c'était M. Casimir Delavigne , dont \mie la France répétait déjà 
tes Meeeénienne^, Le poète, en lançant à l'étranger ses dithyrambes 
vengenrs, avait fait battre le cœur de ta nation. Les Vêpres siûi-^ 
tiennes attirèrent tout Paris. La Spirituelle pièce des Comédiens, 
que l'auteur avait composée pouf se moquer du comité dont i] aveti 
à se plaindre, réussit également. Le Pûria, tragédie philosophique 
à la façon &Ahire, donna lieu au poète de déployer de belles qua^ 
lités de style. V École des vieilhirds , qui le réconcilia avec le 
Tliéètre-Fraoçais » consacra sa réputation au Uiéàtre. Cette co^ 
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médi^, Où brille particulièrement le mérite de M. Casimir Delà— 
vigDo , est une des œuvres les plus remarquables de notre temps. 
Au retour d'un voyage à Venise, M. Casimir Delavigne donna, au 
théâtre de la Porte- Saint- Martin, Marina Faliero, 

Arrêtons-nous un instant sur ce beau sujet. Byron avait tracé avec 
une admirable pureté le caractère d'Ângiolina, la femme du doge in- 
sulté. Le Doge, Angiolina, Israël, types d'honneur, de vertu, décou- 
rage, qui touchent à l'idéal sans cesser d'être vrais, soutiennent, par 
le seul développement de leurs caractères, Tintérêt de son Marino 
Faliero^ œuvre de maître d'ailleurs, où l'on trouve une haute intel- 
ligence dramatique et un art parfait,de dialogue ; deux qualités qu'on 
a voulu nier à Byron et qu'il possède à un éminent degré. Les Deux 
Foscarij SardanapaU et le Doge de Venise prouvent assez que si leur 
auteur avait voulu plier son irritable nature aux exigences d.u 
théâtre , ou si son cosmopolitisme ne l'en avait pas empêché , il 
aurait obtenu d'immenses succès sur la scène. Byron est plus vrai, 
plus profond, plus poète même dans ses drames que dans ses poè- 
mes; et si la mort ne l'avait pas enlevé dans la force de son génie, 
il eût été le rival de Shakspeare. Son Angiolina, sans fortune , 
unie à un vieillard par la volonté d'un père mourant , et dont le 
respect et la reconnaissance n'ont point de bornes pour le noble et 
généreux ami qui lui a donné un rang, une fortune dans le monde ; 
cette épouse offensée par Todieuse calomnie d'un jeune sénateur 
débauché , et qui trouve qu'un mois d'emprisonnement suffit pour 
punir le coupable, parce qu'elle ne pense pas que le soupçon puisse 
l'atteindre; cet ange-consolateur, que.le vieux doge honore comme 
il en est honoré , n'a aucun trait de ressemblance avec toutes les 
autres héroïnes de drames, et nous semble une conception aussi 
belle, aussi pure que celle de Desdemona. M. Casimir Delavigne 
a eu , selon nous, le tort de transformer l'Angiolina de Byron en 
épouse adultère; mais il a rencontré des situations touchantes, il 
a fait verser des pleurs. 

La Princesse Aurélie^ épître satirique plutôt que comédie, éprouva 
un destin fâcheux. Le grand succès de Louis XI ne tarda pas à con- 
soler le poète. C'est le caractère le plus vrai qu'ait tracé M. Casimir 
Delavigne. Le portrait de ce vieux roi plein de ruses et de jalousie, 
est d'une vérité saisissante; il plaît comme une excellente médaille 
historique. Les Enfants d'Edouard^ empruntés à Shakspec')re, ajou- 
tèrent un sombre tableau aux productions de l'auteur. Don Juan 
d^ Autriche, vive comédie en prose, succéda à ce terrible drame, et 
vint prouver de nouveau toute la souplesse du talent de M. Ca- 
simir Delavigne. Une famille au temps de Luther fit rentrer 
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M. Casimir Delavigne dans le drame; mais on regretta de ne pas 
rencontrer dans cet intérieur le principal personnage, cet homme 
puissant, qui ramena l'Église aux principes de la démocratie, et 
foula sous ses pieds la triple couronne papale ; ce simple moine 
brûlant sur la place publique de Wittemberg les décrétales lancées 
contre lui par la cour de Rome , et refusant avec courage de ré- 
tracter ses doctrines à la diète de Worms , devant l'empereur 
Charles-Quint lui-même ; enfin Tapôtre de la raison , à la bouche 
éloquente, au visage maigri par les veilles et les études, au cœur 
palpitant pour les souffrances du peuple opprimé, Luther, Tintelli* 
gent et courageux Luther. 

La Popularité augmenta Testime qu'on faisait du talent de M. De* 
lavigne. De nobles vers excitèrent de vives sympathies, mais une 
froide intrigue nuisit à l'effet général; l'auteur développa ensuite 
le Cid du Romancero et de Guilhem de Castro , dans sa Fille du 
Cid, tout en renfermant son personnage dans la prison des unités. 
Il a recueilli toutes les traditions éparses sur le héros de Valence j 
pour les faire entrer dans sa tragédie; celte fusion était diffi- 
cile à obtenir. Le drame romantique n'existe que par l'intérêt de 
l'action : si le poète n'a pas de mouvement dans son intrigue , s'il 
ne s'appuie pas sur des combinaisons fortes et originales , on ne 
lui permettra pas cette sorte de placage qu'on appelle vulgairement 
la couleur locale. Le Cid de Corneille est plus Espagnol que celui de 
M. Casimir Delavigne, et cependant Corneille n'a pas raconté de 
ballade ni mis en œuvre tous les petits faits de tradition. 11 s'est 
contenté, pour ainsi dire, d'aspirer à pleins poumons l'atmosphère 
espagnole répandue autour de lui , et d'animer ensuite son héros 
d'un souffle puissant. 

Si nous avons bien compris la pensée de M. Casimir Delavigne, 
et nous cherchons avant tout à descendre dans la pensée des au- 
teurs , le Cid de Guilhem de Castro lui est apparu avec une barbe 
vénérable; bon, parce qu'il est toujours fort, constant appui des au- 
tres, et se reposant dans sa vieillesse comme un lion généreux. 
Le Cid est un peu plus chrétien qu'à vingt ans, mais, en adoucissant 
la violence du guerrier, la religion n'a jamais diminué son ardeur; 
il préfère toujours le casque au capuchon : sa lèvre retrouve parfois, 
quand il parle des moines, le ton de son époque, assez libre à leur 
égard; il les raille même volontiers, mais il laisse chacun faire à 
sa guise son chemin ici-bas. C'est Dieu qui juge les hommes , et 
non lui. Le Cid est encore sensible aux souvenirs d amour de sa 
belle jeunesse; Chimène n'est plus, mais la mémoire de cette 
femme adorée vit dans le cœur du noble époux. Lorsqu'il regarde 
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sa fîttc Ëlvire , s! fière et si digne de sa mère, il reporte soti âiDé 
mx jours enchantés de sa passion ; il regrette jusqu'aux désespoirs 
amoureux, et une douce lârtne, goutte de rosée qui vient du cœur^ 
se suspend à ses longues moustaches , qui ont fait tant de Ibis re^ 
euler les Maures épouvantés, tel est le Ctd dans Tintérieur de sa 
famille , aussi respecté que le vieil Horace datis la sienne , mdid 
moihii rigoureux que lui. Notre Vieux théâtre possède plUsietlfâ 
pièces sur te mariage et sûr la mort du Cid. 

Ce drame a servi à prouver là souplesse du talent de H. Caslniir 
Delavigne , et «oti désir d'opérer une fusion entre les d'oui genre* 
qui ont partagé la littérature moderne. MM. Pichâld, d'Ép&gny, 
Frèdèriô SoUlié, Ponian, Halévy, Cordelier de La Noue, Charles 
Lafonl, Audrand, L&tour, Bertrand, Mary Lafon, ont, comme 
M. Casimir Delavigne dans le drame en vers, cherché à accommoder 
les exigences modernes et les systèmes anciens; \H ont tous donné 
des preuves de talent, et qufelques-uns d*entre eux, par des produc* 
lions plusappfOpriéeiJi au goût de notre époque, et dont nous parleront, 
ont acquis la renommée. Lucrèce, belle étude antique, où la fermeté 
coniélienne s'est montrée Unie à la grâce d'André Chénier, vient 
de signaler le début d'un jeune poète plein d'avenir, M. Ponsard. 

Nous placerons ici les portraits des célèbres interprètes qtiî 
ont prêté aux auteurs dont les noms figurent dans ce chapitre j Uii 
solide et brillant appui. 

Occupons-nous d'abord de talma. Nous avOfts vu son Hrfomplitô 
dans Charki fX, ses luttes avec la Comédfé'*Française; enfiû 
Talma , reconnu, ehéri du public, n'eut plus qu'à se perfectionwef 
dans son art. Talma avait une figure expressive et mobile, un 
œil naturellement voilé , mais qui brillait comme l'éclair quand 
grondait l'orage des passions; une voix sèche mais qu'il avait l'art de 
rendre éclatante au besoin, et dont il sut adoucir par un rare travail 
les notes trop dures; son geste était noble, simple et naturel, quoi- 
que profondément étudié; il se drapait avec un art parfait, et, dans 
ses attitudes, il rappelait assez les statues de Tantiquité ; moins sen^ 
sible qu'énergique, il frappait l'intelligence plus qu'il ne touchait lé 
cdeur; tel était Talma. Madame de Staël a dit de ce grand acteur? 
« Talma peut être cité comme un modèle de hardiesse et de mesurëj 
A de naturel et de dignité ; il possède tous les secrets desarts divers^ i> 
Et madame de Sta^l explique sa pensée en ajoutant que les charmesde 
la musique, delà peinture, de la sculpture, de la poésie animaient 
son organe, son visage, ses attitudes, ses expressions, et s'unis* 
saient pour réveiller, par une magie complète, toutes les illusions. 
t! avAit compris !)ue le kasàrd ne donne pas le génie, et qu'on arrivé 
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Seulement à la fuspériorité dans une science et daqs iin ar( ^n y 
pensant tQujoiirs, Talma continua la r^forinQ du costume théâtral 
çppfimencéç par Lekain. Il débarrassât la scène de la poudrf , des 
Ûancbes, des chapeaux à plumes, en consultant l^s aotiquairea, les 
savants, e( surtout le peintre David, sfim ami. Talma avait gagné 
Vamitié de Napoléon, qui te reçut souvent ims Tintimité; jsam 
cette faveur ne consola pas T^ilma de^ attaques de Geoffroy* Peut^ 
ôtre las da cette guerre, il aurait proféré quelquefois I9 ^ienveil^ 
lance du journaliste à celle de l'empereur. 

lAÏqn se fit eslimer à f ôté de Taln^a. Pierre Yii:tOP réu^t comme 
acteur et comme auteur; on a dç lui une tragédie, l^ Scandinave», 
Igaimy, doué d'Dna jntel|igeAce élevée, a su conquérir Mne brillante 
réputation. Il avait été l'élève et Tami da Talma. «ioanayi dnns |ea 
rôje^ dç Cpriolan^ d^ Cinaat àç, Yendôme, obUat da beaui^ saccés, 
que ne déparait pas une certaine brusquerie qai iMi était familière, 
et qai provenait d'wne vie mm\^ et militaire, Pêrw les oavrages 
nouveaM]( il en est trois qui ont fourni de hrillantiî rôles à joanny : 
Jfmri UJ et 9Q cour, Hernaniy et Chatterim ; mai» on aimait surtout) 
à voir le poétique vieillard dans le personnage d'Auguste. 

Ce fut nn^si d'après les conseils de Talma quQ Ligier fit des 
études sérieuses et approfondies de la littérature dramatique \ i( 
apprit alopi le répertoire tragique du Théâtre-Français, {^igier as| 
doué d'un organe énergique et péaétrani , qui traverse l'épiderma 
et va tenailler profondément les fibres du public, Ifutle voix ne fai( 
plu^ qua la «ionne courir le friasion dana une nMemt)léa doininée 
par la terreur d'une situation dramaliquo ; L<igier, qui possède des 
facultés puissantes, a recueilli rbéritage de talma. Peauvallet, acr. 
tour vigoureux et hardi; Qeffroi, intelligent et mesuré; Guyon, que 
recommandent un bel extérieur et des études consciencieuses , sa 
font remarquer dans le personnel tragiquo actuel du ThéâlrevPran-B 
çais, Firmin, que nous ratrouverons dnn^ Id comédie » a montré 
dans las deux genres un talent supérieur, 

Madame Talma, spus le nom de madame Petit??Vanbûve, s*était 
fait par ellevméme una réputation brillante, dont le nom de Talma 
n'a pu effacer le souvenir, Les qualités qu'on loua en çlle étaient la 
candeur, Tingénuité, un organe touchant et Qexible , une sensibilité 
exquise : elle créa avec un succès inouï le rôle de madame !Uicbel|n 
dans la Jeunem de flichelieu. Elle y montra la douleur la plua 
pathétique, la plus déchirante, lî faut mentionner aussi le rôle du 
jaune sourd- muet dans r Abbé de l' Epée, ce dramo intéressant, mais 
beaucoup trop emphatique, de M. Pouilly, rôle diUicite dont elle 
s'acquitta adn^irablentent. 
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Mademoiselle Desgarcins avait une voix louchante : elle est de- 
venue célèbre par ses amours et par ses malheurs; elle prit la tra- 
gédie au sérieux, et se frappa d'un coup de poignard en se voyant 
abandonnée par un infidèle. Elle représenta avec un grand succès 
Hédelmone et Salema dans le Maure de Venise et dans Abu far. 
Retirée ensuite à la campagne, elle fut attaquée par des brigands 
et renfermée dans une cave pendant qu'on pillait sa maison. Elle 
ne se remit jamais bien de la commotion qu'elle éprouva dans 
celte fatale circonstance. 

Mademoiselle Raucourt, noble et majestueuse, mais sans chaleur; 
Mademoiselle Duchesnoi$, pleine de sensibilité, mais dénuée des 
dons de la beauté, brillèrent dans l'emploi des Dumesnil, des Clai- 
ron, des Sainval. Une élève de mademoiselle Raucourt, aussi belle 
que sa maîtresse, apparut bientôt sur la scène française; ce fut ma- 
demoiselle Georges Weymer. 

Mademoiselle Georges Weymer débuta au Théâtre-Français par 
le rôle de Clylemnestre ô'Iphigénie en Aulide. Elle avait seize ans ; 
elle brillait de toute la splendeur d'une magnifique beauté. Elle fut 
saluée avec transport. Outre que les beaux yeux de la jeune actrice 
avaient désarmé sans doute la sévérité du public, on avait pu re- 
connaître en elle beaucoup d'ardeur et d'impétuosité, ainsi qu'un 
organe étendu, sonore et ferme, et un air imposant, enfin tout ce 
qui convient aux reines tragiques: elle s'était révélée du premier 
pas. Inœssupatuitdea. 

Geoffroy, nourri de la littérature classique, crut voir Melpomène 
en personne descendre du fronton de son temple sur les planches 
du théâtre, et en eut un éblouissement. On lui reprocha celte ado- 
ration. Geofifroy répondit « qu'il se laissait charmer comme un autre 
par la beauté; » il fit ressortir d'ailleurs avec soin le talent de made- 
moiselle Georges. A son second début, elle joua le rôle d'Amé- 
naïde de Tancrède. Ce rôle convenait mieux à ses seize années. 
Mademoiselle Georges avait à lutter contre les admirateurs de 
mademoiselle Duchesnois. La guerre fut violente et dans les jour- 
naux et dans la salle du Théâtre-Français, où l'on se battit. 

Les années ont passé sur la tête de mademoiselle Georges^ mais 
elles ont respecté sa beauté. Le portrait de mademoiselle Georges à 
seize ans, esquissé par Geoffroy, a été de nouveau tracé, à trente-six 
ans de distance, par une plume pittoresque , à laquelle les secrets 
de la peinture et de la sculpture sont très-familiers : (r Made- 
» moiselle Georges ressemble à s'y méprendre à une médaille de 
» Syracuse ou à une Isis des bas-reUefs éginétiques. L'arc de ses 
» sourcils, tracé avec une pureté et une finesse incomparables, 
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» s'étend sur deux yeux noirs pleins de flammes et d'éclairs tragi- 
» ques; le nez, mince et droit , coupé d'une narine oblique et pas- 
» sionnément dilatée , s'unit avec son front par une ligne d'une 

» simplicité magniflque; la bouche est puissante, arquée à ses coins, 
» superbement dédaigneuse, comme celle de Némésis vengeresse 
» qui attend l'heure de démuseler son lion aux ongles d'airain. 
» Cette bouche a pourtant de charmants sourires épanouis avee 
» une grâce tout impériale, et Ton ne dirait pas, quand elle veut 
» exprimer les passions tendres, qu'elle vient de lancer l'impréca- 
» tion antique ou l'anathème moderne. Le menton, plein de force et 
» de résolution, se relève fermement, et termine par un contour 
» majestueux ce profil, qui est plutôt d'une déesse que d'une femme. 
» Comme toutes les belles femmes du cycle païen , mademoi- 
» selle Georges a le front plein, large, renflé aux tempes, mais peu 
D élevé, assez semblable à celui de la Vénus de Milo , un front vo- 
» lontaire, voluptueux et puissant. Une singularité remarquable du 
» cou de mademoiselle Georges , c'est qu'au lieu de s'arrondir inté- 
» rieurement du côté de la nuque , il forme un contour renflé et sou- 

, D tenu qui lie les épaules au fond de la lète sans aucune sinuosité, 
» diagnostic de tempérament athlétique développé au plus haut 
» point chez l'Hercule Farnèse. L'attache des bras a quelque chose 
» de formidable pour la vigueur des muscles et la violence du con- 
» tour. Un de leurs bracelets ferait une ceinture pour une femme 
» de taille moyenne. Mais ils sont très-blancs, très-purs, terminés 
» par un poignet d'une délicatesse enfantine., et des mains mignonnes 
» frappées de fossettes, de vraies mains royales, faites pour porter 
» le sceptre et pétrir le manche du poignard d'Eschyle et d'Ëu-* 
» ripide. » Ainsi s'exprime M. Théophile Gaultier. 

Mademoiselle Georges est la seizième grande actrice qui s'est 
illustrée dans l'emploi des reines de la tragédie; voici leurs noms: 
la Beauchâteau , mademoiselle des Œillets , madame Duparc , 
la Champmeslé, madame Raisin, mademoiselle Desmares, made- 
moiselle Duclos, mademoiselle Lecouvreur, mademoiselle Beau- 
bourg, mademoiselle Dumesnil , mademoiselle Clairon, ma- 
dame Yestris, mademoiselle Saiuval l'aînée, mademoiselle Rau- 
court, mademoiselle Duchesnois. Le drame moderne a fourni à 
mademoiselle Georges de belles créations. 

Madame Paradol tint avec honneur l'emploi des reines; made- 
moiselle Bourgouin, mademoiselle Yolnais, mademoiselle Maillard, 
se distinguèrent dans les grandes princesses; mais le Théâtre- 
Français , duquel mademoiselle Georges s'était séparée , manqua 
bientôt d'actrice en renom, jusqu'à la venue de mademoiselle Ra- 
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chel. Nous avons assisté à la révélaiion de oe lalent supérleiiri 
nous avons vu mademoiselle Racbel , à se» premiers pas sur la 
scène , commander TaUention par Téclat perçant de son regard » 
par la stridente expression de sa voix, par ]^ simple énergie da seâ 
gestes. Sa bouche, si bien coupée pour rendre Tironie, déeoncerliiit 
presque la critique, elle imprimait une sorte de respect ; son inex^ 
périeoce même semblait être un effet de Tart, tant son costume étail 
sûr et son aplomb certain. Elle a grandi vite, au milieu des acçlama« 
tiens de la foule ; et quoique le foyer ardent qui dévorait Tâme de 
mademoiselle Duishesnois et l'ampleur physique qu'on admire 
en mademoiselle Georges lui aient manqué, elle s'est placée au 
rang de ces grandes actrices par In vigueur de son jeu et par la 
netteté de son débit. 



CHAPITRE DIX-NEUVIÈME. 

COLLIN d'hARLEVILLE , ANDRIEUX, ALEXANDRE DUVAL, 

PICARD, EMMANUEL. DUPATY, ECRIRE ; 

COMÉDIE MODERNE. 

Çam^im$ et comédiennei célèbre». 

Retournons à la comédie , que nous avons laissée en proie à la 
tourmente révolutionnaire. Deux auteurs, d'un ain^able esprit, tra- 
versèrent cette période orageuse sans empreindre leurs ouvrages 
de la couleur de l'époque : ce furent CoUin d'Harleville et An- 
drieux. Quelle différence du bon CoUin à Fabre ! 

Co|lin d'Harleville eut une nature d'esprit bien opposée à celle 
de son jaloux rival. Il était modeste et craintif. Ses comédies ont 
de la grâce et de la bonhomie ; rien de vif ni de piquant en elles , 
mais elles plaisent. On dirait de ces femmes qui, sans être remar*- 
quables par leur beauté et sans posséder de grandes qualités d'es- 
prit, charment et attachent par leur douceur. Elles n'ont pas de 
larmes dans les yeux, mais leur gracieux sourire est presque mé- 
lancolique. Collin d'Harleville est un fils de La Chaussée, un fils 
un peu plus gai que son père, voilà tout. A côté de la verve de 
Beaumarchais et de la vigueur de Fabre, la gaieté tempérée du 
bon Collin d'Harleville semble celle d'un homme attaqué d'une af- 
f6Clioi> pulmonaire. 
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Collin d'Harlçvillç possé(]ait une imagination facile, m siyle na- 
turel. Dans le voyage que nous faisons à travers les divers aenUer^ 
de la comédie, Coliiq d'Harlevilie nous olfre, tout prés de la grande 
route, up toit hospitalier, un gîte agf^al^l^, n)a>s pn ne saurait y 
denneurçr ipngT-terops, 

I,7n(xmstot)l, lOpimhtei l^ Châteaux ^ Ssj^çigne^ pièces qui 
reposent toutes sur d'heureu]( et légers défauts , donnent la o^eih 
i^ure opinion des mœurs pacifiques de Vauteur. M, ûe Craç ajoute 
un portrait de plus à cette galerie de visionnaires, J[.e Vieux céli^ 
hataire^ le meilleur ouvrage de Collin» fut joué au n^ilieu dç |a 
tourn^ente révolutionnaire. Çetle dernière pièce, l)ien conduite et 
d'un style insinuant, fut parfaitement reçue, Les désagrénienls du 
pélibat y sont dépeints avec vérité, Collin d'Harleville ^ ra^einl)|^ 
fivep boplieur toutes les iplrigues qui entourent l'ei^istence d'un vieuJf 
garçQu, ^o\é ^t fnadame Contât jouèrent d'original \^% r^lcs de Qu^^ 
briage et de madame Éverard ; Fleury et La Rochelle contribuèrent 
à former un ensemble excellent, qu'il a été rarement donné à un 
auteur de rencontrPr« 

Àndripux , sop compagnon et son aini , eut à peu près ip i^^me 
genre do talent; il badina ayec plus de o^alipo et de g£^iplé, mais» 
il ne fut pas doué d'un pharme aussi pénétrant. Il débuta par une 
comédie en versi de dj^^ syllabes , dans le goût de celle dp Voltaire, 
AmximQndre ; cette comédie aypit; été ing^pirée par u^P rPi^Pnce 
de Prançpjs de I^eufçhâteau , dont voip| le refrain \ 

L'esprit et les talents fout bien ; 
Mai^sans les gr&ces ce n'est Fien. 

AndriPUx n coipmencé par sacrifier aux Grâces; il fqt fidèle à ce 
pylte toute sa vie. 

ifBSi PimT^iU, pharmantP comédie, donnèrent des ppomps^eç 
qu'Andrieux UP réalisa pas. Les situations piquantes de ceitp comé- 
die, firent regarder Andripux comme un héritier de Regnard. Pi- 
card, qui fut l'ami d'Andrioux, a porté, sur 1^ PlPwrrf»«, un juge-r 
Aient qui mérite d'être rapporté ; o Ce fut mon ami Andrieux, dit-i|, 
» qui ip premier imagina dP nnettre en scène deux jpupp^ amis : l'uP) 
p bien iptérpsspnt} bien amoureuK ; l'autre, bien spirituel, ferlilp en 
D e3(pédjents pour le contpte de son ami. Cela n>8t-il pas plutôt 
» dans les mœurs qu'un valet ayant de l'esprit pour son maître? Le 
^YPlet n'en a pas moin^ un xh\e, maisi il est à sa places ; il n'est 
j> qqp rinslrument de l'intrigue, c'est up dps deux an^is qui a tout 
» l'honneur de la poncpptipp, Cpmbien de fois p'a^t-on pas en^r 
a prunié pptlp h§«rou.se idée à l'aulpur dps ftour4is! » 
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Le Souper d'Auteuil n'a guère d'autre mérite que de mettre en 
scène Molière et ses illustres amis. Les recueils d'anecdotes préten- 
dent qu'après un souper où les cerveaux s'étaient échauffés par de 
fréquentes libations, on se mit à philosopher sur les misères de la 
vie. La société fut d'avis que le meilleur parti à prendre serait de 
s'aller noyer sur Theure; tout le monde se leva de table; on se 
proposa de courir vers la rivière ; mais Molière fit cette réflexion sa- 
lutaire que , pour un acte de cette importance , il valait mieux at- 
tendre au lendemain. Andrieux a mêlé à cette intrigue une récon- 
ciliation de Molière et de mademoiselle Béjart. Le Manteau est un 
petit acte assez ingénieux ; il s'agit d'une leçon donnée à la jalou- 
sie d'un mari. Le style d' Andrieux est spirituel, mais sans force et 
sans couleur. Andrieux, dont notre génération , a pu apprécier les 
qualités personnelles, était un homme d'un esprit facile et léger. Il 
n'aborda qu'avec désavantage la tragédie ; Junius Brutus n'obtint 
qu'un succès d'estime , la pire espèce des succès. 

Collin d'Harleville et Andrieux ont fait briller dans leurs œuvres 
les derniers reflets de la comédie du xviii® siècle. 

Le public des théâtres avait changé. Ce n'était plus une cour 
élégante et polie, habituée aux formes de l'art, et qui entendait par- 
faitement la plaisanterie, riche, insouciante et voulant être égayée ; 
c'était la bourgeoisie, que l'esprit de réforme agitait, et, au-des- 
sous, le peuple, qui commençait à s'émanciper; le peuple, qui 
juge avec le cœur et ne peut supporter le tableau du vice triom- 
phant; le peuple, allant droit au fond des choses, trouvant mau- 
vais que Turcaret, par exemple, engraissé dases sueurs, n'ob- 
tienne pas d'autre châtiment que celui d'être dupé par sa maîtresse ! 

Les écrits philosophiques qui avaient rendu sérieux l'esprit de la 
nation vers la fin du dix-huitième siècle , la lutte incessante contre 
les abus de l'ancien ordre social ; la refonte générale des mœurs , 
avaient changé , comme on l'a vu , la nature des œuvres de théâ- 
tre, cette fidèle expression des usages et des habitudes de chaque 
époque. La comédie, dans le bouleversement, en dépit de ces aima-*' 
blés retardataires, avait presque changé sa fameuse devise : Castigat 
ridetido mores^ en celle-ci : Castigat lugendo mores. C'était au 
moyen d'une intrigue intéressante et en s'adressant plus au cœur 
qu'à l'esprit des assistants , que les auteurs, produisaient le plus 
d'effet. 

Alexandre Duval trouva l'art dramatique monté sur ce ton, et il 
le continua au même diapason ; mais en y mêlant parfois les notes 
d'une bonne et franche gaieté , qu'on ne retrouve, ni chez ses pré- 
décesseurs, ni chez ses successeurs. Picard, son collaborateur, pas- 
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séda seul avec lui celte verve comique. Alexandre Duval était né 
à Rennes, en 4767. Après avoir fait ses premières études au col- 
lège de cette ville » il se décida à suivre la carrière de la marine. 
Il servit, en qualité de volontaire d'honneur, sous M. de Grasse; 
la paix étant survenue , il entra dans le corps du génie des ponts 
et chaussées. Mais Paris était le point de mire de son ambition. Il 
se fit nommer secrétaire de la députation des états. Les trouble de la 
Bretagne, en 4788, amenèrent le rappel des députés. Alexandre Duval 
$e vit encore forcé de changer d'état, et revint à Paris étudier l'ar- 
chitecture. Il obtint une place dans les bâtiments des domaines du 
roi. La révolution ne l'y laissa pas long-temps. Alexandre Duval , 
presque las de lutter avec la destinée, attiré par un secret instinct 
vers le théâtre, entra à la Comédie-Française en 4794, croyant y 
trouver un peu de repos et de sécurité; mais, dès que les armées 
coalisées s'avancèrent contre la république , le noble comédien se 
rappela qu'il était du pays de la Tour d'Auvergne. Il s'élança sur 
la frontière, à la défense du pays, et versa son sang dans les pre- 
mières guerres de la révolution. Deux ans après, en 4793, il ren- 
tra comme acteur au théâtre; et bientôt, l'état de sa santé ne lui 
permettant pas les fatigues de c^ laborieux exercice, il changea 
encore de métier, et se consacra exclusivement à la profession d'au- 
U)ur, qui lui promettait des succès et quelques loisirs. 

Après avoir été, comme on l'a vu tout à l'heure, marin, militafre, 
ingénieur, architecte; après avoir observé les diverses classes de 
la société, il entreprit de les peindre : mais, ne voulant pas trop 
renoncer à sa joyeuse humeur, il essaya une alliance entre le co- 
mique et l'intérêt. Il y réussit souvent avec bonheur. Il mêla le rire 
et les larmes. Les comédies de ce genre ressemblent , si l'on veut 
nous permettre une vieille comparaison , à ces belles matinées 
d'avril oîi le ciel étincelle à la fois de gouttes de rosée et de rayons 
de soleil.. 

Dans la préface de ses Œuvres complètes, Alexandre Duval 
a*exprime ainsi sur lui-même : « Je ne me suis jamais dit : Je veux 
» faire une comédie, un drame ; mais je me laissais dominer par la 
D première pensée que faisait naître en moi le hasard des entre- 
» tiens, des rencontres et des voyages. » En travaillant de cette 
façon , on est sûr de ne pas sortir de la nature. Aussi le premier 
mérite d'Alexandre Duval est-il la vérité des sentiments. Une autre 
qualité se reconnaît dans les ouvrages de cet auteur : un parfum 
d'honneur, de probité, d'indépendance, s'en exhale; tous les bons 
sentiments y sont mis en relief, on y attaque sans réserve et sans 
trêve ce qui est vil et lâche. Aucun poète comique , aucun mora- 
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HUe même, n'a dtigm.atisé pliis profoQdéateBt les vices H les Hiiiou^ 
les dps courUsans ; aucun n'a traité avec plus de mépris les cqu^ 
reurs d'antichambres minislériel^ , les solliciteurs de cerdons, |e« 
tratneqrs de sabre fanfarons , les chevaliers d'industrie , les lover- 
laces moderne^ , les héritiers avides. Le frontispice de son tbélitre 
aurait droit de prendre pour muses la Famille et la Patrie, qui l'ont 
constamment inspiré. C'est une école en effet des vertus et des ù^ 
voirs qu'enseignent ces deux divinités , dont l'uqe doit présider à la 
vie privée, l'autre à la vie publique. Ces nobles idées éparsea dana 
les comédies d'Alexandre Pqval , il ne cessa de les mettre en pra-i 
tique toute sa vie , avec une loyauté toute bretonne ; car la Breta^ 
gne, cette terre privilégiée» qui s'honore de M- de Chateaubriand et 
de M. de La Menpais , était aussi sa patrie. * 

L'opinion que nous avons éa)ise sur le genre adopté par Alexan^ 
dre Duval se trouve en quelque sorte confirmée par lui ; on peut 
lire, en tète du Complot de famUkt ces lignes significatives : ^ Jo 
» trouvais très-piquant de lier, pour ainsi dire, les comédies du 
9 genre de Marivaux à celles de nos jours, par une comédia dans 
» laquelle j'opposais la légèreté de nos jeunes seigneurs aux ma-y 
D nières simples et graves de la philosophie, qui exerçait déjà son 
j» influence sur les hautes classes de la société. » C'est là le secret 
du théâtre d'Alexandre DuvaK Voyons en effet la pensée de queU 
ques-unes de ses pièces. Dans le Tyran domestique il y a une con- 
version. La Fille d'honneur est une leçon de morale ; Edouard en 
Éooîse , une leçon d'humanité ; la Jeunesse d'Henri K, une instrucn 
tion gouvernementale, pour ainsi dire ad mum Delphini; enfm, 
dans sa dernière pièce, le Testament, un défunt apprend à vivre à 
d'avides héritiers. 

Alexandre Duval avait pris Vintérét pour base de ses comédies. 
Mais possédant la vivacité des détails, il a su broder plaisamment 
•ce canevas un peu sombre; car il était doué de l'instinct qui fait les 
véritables poètes comiques. 

La première pièce qui ait marqué dans sa carrière est la }olie 
comédie des Héritiers, que l'on joue encore et que l'on jouera long- 
temps. Jusque-là, l'auteur avait travaillé en collaboration avec Pi- 
card ; ils avaient tracé ensemble , entre autres légères esquisses , 
là Vraie bravoure et les SuspectSy qui témoignent de leur double tar 
lent d'observation. L'idée dei Suspects est très-ingénieuse : à force 
d'entendre parler de suspects, d'innooents villageois s'imagineqt 
que c'est une dignité ; ils créent des suspects , comme si c'étaient 
des magistrats. 

Le sujet des Hpfiiiers avait été fourni à Duval par une phrase 
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de Labruyère : <k Ah! combiai de testateurs, s'écrie le moraliste , 
» se repentiraient de leur économie pendant leur vie, s'ils pou- 
n valent voir après leur mort la figure de leurs héritiers! » 11 n'en 
felliil paà davantage à l'auteur pour inventer sa comédie. Qu'on 
tiisfe ehcore que les moralistes ne servent à rien* Cette phrase de 
Labruyère poursuivit tellement Duval , que quarante ans plus tard 
elle se laissait entrevoir encore derrière te TeÈlamtnl. 

Lu Imnesse dé Richelieu suivit bientôt tes Héritiers, Ce drame iii* 
téressant Ifnérite notre attention. 

Le duc de Richelieu, ce héros de Voltaire, dont la vie est semée 
de conquêtes, de guerres et d'amours, résume presque un siècle 
entier. Voici en quels termes môdàmede MaintenoA rendait compte 
au père de le brillante entrée du fili dans le monde \ « Je suis ràvre, 
» mon cher duc, d'avdr à vous dire que M. de Fronsac réusèil trèâ- 
ih blet): lamais jeune homme n'est entré plus agréablement dans le 
)^ monde ; fi plaît au i>oi et à toute la cour; il fait bien tout ce qu'il 
i> feH ] W danse très-bien , il est à cheval à itterveille ; il est poli ; il 
» n'est point timide ; il n'est point hardi ; il est respectueux ; tl 
n faille ; il est de thès-bonne conversation ; enfin rien ne lui manque 
M et je ne lui ai pas encore vu donner un blême. Je sens en cette 
» occasion ce que je suis pour vous; car mon plaisir est extrême dé 
» l'enlettdre louer, et de pouvoir vous rendre de tels témoignages. 
» Vous les croirez sincères , monsieur , car vous savez que je ne 
» suîÉ pas flatteuse. Madame la duchesse de Bourgogne a Une 
» grande attention pouf M. votre fils. Je l'envoyai prier hier de me 
*> venir voir, et je fiis éprise de tout ce que je vis. C'est véritable-» 
» ment un prodige. Jouissez de ce bonheur, mon cher duc, et 
» croyez que personne ne vous en désire autant que moi. » Le duc 
de Richelieu ne se complut pas dans ce bonheur que lui peignait 
la jolie lettre de madame de Mainlenon ; car, efiVayé des désirs am* 
bilieux de son fils, et craignant de le voir se perdre, il jugea à 
propos de l'enfermer à la Bastille. La lettre de madame de Mainte-^ 
fton est curieuse , en ce qu*elle montre tout ce qui constituait un ca- 
ve Iter parfait à la cour de Louis XlV : «7 danse ires-bien^ il est é 
the^àié fneri!>eille. Richeliet! devint en ce genre un homme accom-» 
pli, tous les mémoires du temps l'altestent; et, si on joint à ces 
brillantes qualités le courage militaire, mérite qu'on n'a jamais re-* 
ftîsé è là noblesse française, il n'est pas étonnant que ses contem- 
porains aient eu pour lui tant d'estime. 11 est plus étonnant qu'on 
l'ait vu académicien , quoiqu'il n'ait jamais pu réussir à mettre 
i'erthographe, avec laquelle il s'était brouillé dès sa naissance. 

Alexdttdre Duvet a écrit son drame de /» /ewmse de Richelien 
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en 1796 : il ne faut pas oublier celle dale. Aussi est-ce une ven- 
geance contre toutes les misérables séductions exercées par les 
grands seigneurs de Tancien régime sur les bourgeoises et les pau- 
vres filles du peuple , plus que le portrait de Richelieu. Son héros 
se glisse sous l'habit d'un valet de chambre dans Thumble maison 
du tapissier Michelin , séduit la femme de cet honnête homme et 
s'amuse à le tuer à coups d'épingle. Il se joue de la réputation , ide 
la tendresse de sa victime, à laquelle il oppose une rivale. Il 
ose reparaître ensuite chez elle, uniquement pour la voir expirer. 
Est-ce bien là l'arrière-pelit-fils de don Juan ? Non, ce n'est pas là 
Richelieu. Mais ce défaut, que nous trouvons au drame d'Alexan- 
dre Duval , en le jugeant au point de vue de l'art, se trouve corrigé 
par l'intérêt; et l'on sent que le tableau des désordres d*une classe 
privilégiée, à laquelle Fimpunité assurait le succès de ses vices, a 
été composé par un homme.de bien. Ne fallait-il pas en finir avec 
les excès du passé, arracher à la dépravation le masque flatteur 
dont elle s'était couverte , et la montrer dans toute son horreur ? 
Alexandre Duval a réussi de ce côté. Monvel , le célèbre acteur et 
l'auteur des Victimes cloitrées, a passé long-temps pour avoir coo- 
péré à ce drame ; mais Monvel, haut seigneur du théâtre, avait cru 
pouvoir imposer son nom au poète : il avait pris à la lettre la plai- 
santerie du comte Almaviva lorsqu'il siège sur son tribunal. 

Alexandre Duval se tourna alors vers l'Opéra-^omique, et nous 
y rencontrons son Prisonnier, qui eut une si brillante réussite , et 
qu'Elleviou , compatriote de l'auteur, représentait avec tant de 
charme. Mais il ne négligea pas la comédie : l'opéra-comique fut un 
délassement pour lui. Maison à vendre lui valut un nouveau succès. 
Un grain d'amertume se mêla aux éloges que savourait Duval : ses 
opéras-comiques lui attirèrent le surnom d'aimable auteur, et il fut 
obligé de lutter avec des pièces en cinq actes contre cette trop flat^ 
teuse épithète, bien faite pour le désespérer. Entre quelques jolis 
ouvrages mêlés de chant , il donna plusieurs comédies , parmi les- 
quelles on remarque les Projets d^ mariage^ petit imbroglio resté au 
théâtre et toujours amusant. Une aventure de Saint-Foix ou le 
Coup d'épée, anecdote arrangée avec esprit , précéda Edouard en 
Eœsse, drame historique en trois actes et en prose, l'un des meil- 
leurs d'Alexandre Duval. 

Il y a un grand et noble intérêt dans cet ouvrage. La cause du 
malheur s'y trouve généreusement plaidée. L'hospitalité sainte y 
déploie comme un arc-en-ciel sur l'orage des partis. L'humanité, 
en un mot, supérieure aux passions politiques, revendique ses droits 
trop souvent méconnus pendant les crises terribles des révolutions. 
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Celte haute philosophie n'empêcha pas Duval d'être persécuté par 
le premier consul, qui préludait alors à ses impériales destinées. 
Bonaparte vit dans l'exil de Charles-Edouard celui des Bourbons. Le 
retour des émigrés et une sorte de réaction qui se faisait en leur 
faveur effrayaient Bonaparte, et une œuvre conçue dans une inten- 
tion tout à fait littéraire parut un acte d'opposition à son pouvoir 
ombrageux. La pièce fut défendue. Comme dans ce temps-là on en- 
voyait M. Dupaty, son spirituel ami , sur les pontons de Brest pour 
s'être moqué de quelques travers de la société nouvelle dans un 
petit opéra -comique, V Antichambre (Picarqs et Diego), Alexandre 
Duval crut devoir s'absenter, et» fit un voyage en Russie. Il laissa 
passer la mauvaise humeur du premier consul, dont la main de fer 
devait étouffer bientôt les libertés publiques. Chose singulière 1 à la 
seconde représentation , Fouché fit défendre à l'auteur de Jaisser 
prononcer les belles expressions d'Edouard : Je ne bois à la mort de 
personne... Est-ce que Napoléon Bonaparte, qui devait y assister, 
voyait par avance se lever une ombre sanglante du fond des fossés 
de Vincennes? 

Duval avait emporté son Edouard avec lui, et les deux proscrits 
obtinrent le plus bienveillant accueil à la cour de Saint-Pétersbourg. 
Le despotisme , mitigé par la durée de son existence , se montra 
plus accommodant et plus humain que l'active ambition du premier 
consul. L'auteur revint en France comblé d'éloges et de présents. 
On voulut le faire rentrer en grâce auprès de JNapoléou : il était 
alors question de l'expédition d'Angleterre ; et comme la nation ac- 
ceptait assez froidement ce gigantesque projet, on chercha à ré- 
chauffer l'esprit public par le moyen du théâtre. M. Amaury Duval, 
chef du bureau des beaux-arts, savant et digne frère d'Alexandre 
et son conseiller ordinaire, lui proposa de traiter le sujet de Guil- 
laume-le-Conq^iérant. Alexandre Duval s'y prêta d'assez mauvaise 
grâce. Il prit enfin dix de ses jours et dix de ses nuits pour faire 
sa pièce de circonstance ; mais le pauvre Breton est un maladroit 
flatteur. Son GuiUaume eut le sort de son Edouard. Il fut défendu à 
la seconde représentation , parce qu'en se bornant à animer le bel- 
liqueux esprit des Français il ne contenait pas d'allusions directes 
au brillant avenir que se proposait le chef de l'État. 

Nous mentionnerons Shakspeare amoureux, parce que Talma 
avait cru devoir prêter l'appui de son talent à cette jolie bagatelle. 
Elle prouve d'ailleurs toute l'estime qu'Alexandre Duval faisait , 
malgré ses penchants classiques, du grand poète dont le génie sera 
la gloire éternelle de l'Angleterre. 

Le Tyran domestique, comédie en cinq actes et en vers, mit uu 

30 
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terme aux persécutions souffertes par l'auteur. Celui-ci n'eut pas 
néanmoins à se louer du public à la première représentation , et 
les journalistes du temps, Geoffroy en tête , ne le ménagèrent pas. 
La pièce se maintint malgré toutes ces bourrasques. Ce n'est pas 
qu'elle soit irréprochable. N'y a-t-il pas lieu d*y reprendre un de 
ces moyens de convention qui ne satisfont Jamais pleinement les 
amis d'une exacte vraisemblance , c'est-à-dire l'apparition d'un 
frère que la sœur ne reconnaît pas d'abord , et qui , sôus un nom 
supposé, mène toute Tintrigue ? N'âurait-on pas droit de rêprochef 
au Tyran domestique d*ètre moins tyran que matlssade et bourru 
à l'excès ? L'auteur n'oublie-t-il pas quelquefois que son héros doit 
se corrigea au dénoûment ? Est-il possible que les personnes qui 
l'entourent lui conservent une inaltérable affection ? Il est Une autre 
observation qu'on ne peut s'empêcher de faire sur presque toutes 
les comédies en vers d'Alexandre Duval : on ne trouve pas toujours 
assei sévère la versification de Tauleur du Tyran domestique. Mais 
ces défauts n'empêchent pas celte pièce de posséder un immense 
intérêt qui relève d'une haute morale. Pourquoi Duval songeait-il si 
peu au style; il l'avoue lui-même. Voici quel était son système 
ià-dessus : « tel est mon aveuglement en cette partie de l'art qu'on 
» appelle le style, dit-il dans sa préface de la Jeunesse de Henri V, 
» que je la crois souvent une sorte d'erreur qui nuit plus dans les 
» poèmes destinés au théâtre que les incorrections et certaines 
» fautes de versification. » Nous ne partageons pas les opinions de 
Duval à ce sujet ; et nous préférons ses pièces en prose , où son 
esprit, débarrassé d'entraves, se trouvait â l'aise et suivait son 
inspiration. 

La Jeumssè d'Henri V, comédie en prose dont nous avotiâ déjà 
parlé, brille par la vérité du dialogue et par le plaisant des situa- 
tions. Il est curieux de Voir l'héritier présomptif de la couronne 
d'An^elerre aux prises avec un digne aubergiste, qui le regarde 
comme un fripon , et obligé de laisser sa montre en gage pour 
sortir d'une position équivoque. La figure du brave Kopp est une 
des plus originales qu'ail trabées Alexandre Duval , et la jeune 
Betty sera toujours un modèle de grâce et d'ingénuité» Geoffroy, 
trop rarement juste à l'égard de Duval, appelait cette pièce Vêler- 
ndlè Jeunesse d'Henri V. Et en effet, reçue avec d'unanimes applau- 
dissements par le public, elle a toujours joui depuis de la même 
faveur. Cette comédie a été imitée d'une pièce attribuée à Mercier 
et intitulée Charles II, roi d'Angleterre^ en certain lieu.,. Duval â 
emprunté la situation de la bourse volée; mais le drame de Mer- 
cier, qui offre le tableau d'une maison de prostitution, n'aurait 
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jamais pu être supporté sur la scène française. La matrone s'y 
trouve au milieu de ses élèves, et le langage est digne des person^ 
nages. Du val a su recouvrir ce fond obscène d'un vernis de bonnes 
mœurs. La pièce de Mercier porte encore celle rubrique : « Co-i 
» médie très-morale en cinq actes très-court^ , dédiée aus jeunea 
» princes et qui sera représentée, dit-on, pour la récréation des 
» états-généraux , par un disciple de Pythagore (Venise, 179), 

Duval fît encore réussir la Manie iies grundeuvii , comédie de 
mœurs , satire frappante d'un des plua grands défauts de la so- 
ciété moderne. Mais un de ses beaui^ titres à la gloire fut la réussite 
de la Fille dlionneur. Ce si^et est un des plus délicats qui aient 
jamais été maniés au théâtre. Que Richelieu séduise madame Mi^ 
çhelin , c'est bien : Richelieu travaille pour ses propres intérêts. 
Mais montrer un homme qui entoure une jeune fille de séductions, 
pour s'en faire payer le déshonneur, voilà ce qui répugne à la 
conscience et ce qu'on n'accepte qu'avec un sentiment de mépris 
et d'horreur. Duval eut l'art, en enveloppant la jeune Emm» 
d'une robe d'innocence et de pudeur, de sauver ces difficultés. H 
donna une preuve nouvelle de celte vérité : que rien n'est impossible 
au talent, et qu'il n'est point, comme le ditBoileau, 

de monstre odieux 

Qui par Tart embelli ne puisse plaire aux yeux. 

Enfm , nous avons été témoins naguère des derniers triomphes 
d'Alexandre Duval dans le Te$tament, L'auteur des fféritiers a 
ajouté un codicille en trois actes à cette comédie ; et quoique Mo** 
lière dans le Malade imaginaire, Regnard dans le Légataire uni f 
versel , Picard dans les Collatéraux eussent peint cet avide intérêt 
qui détruit l'esprit de famille et fait ouvrir les armoires du défunt 
quelquefois avant que la tombe soit fermée ; quoique les scènes 
qui mettent une joie méprisable à côté de la mort, et montrent le 
cœur humain sous un jour odieux, nous fussent déjà familières, il 
a espéré être neuf encore après les autres comme après lui-mèmej 
et il a créé en effet une scène d'une grande originalité , qui est le 
fond même de sa pièce. Un certain testateur a ordonné qu'on n'our 
vrît son testament que devant les parents assemblés ; et là , de la 
voix qu'il aurait prise lui-même , il mystiûe après sa mort tous 
ceux dont il avait deviné le caractère et dont le vil cynisme méri^- 
tait une sévère réprimande. 

Telles furent les principales productions dramatiques d'Alexandre 
Duval. La plupartde ses autres pièces importantes lui furent enlevées 
par les diverses censures qui se succédèrent, et qui toutes, quoique 
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partant d'opinions opposées, arrivèrent au même résultat en insultant 
presque toujours, suivant l'usage des censures , le gouvernement 
qu'elles prétendaient servir. Ce pouvoir ténébreux, inquisition véri- 
table, entrava la carrière de Duval. Il fut privé souvent du béné- 
fice de ses travaux. Triste condition du poète comique, auquel on 
demande la fustigation des mœurs en coupant en secret la lanière 
de son fouet. On trouva toujours Duval fidèle à la devise de son 
pays : Potiùs mori quàm fœdari. 

Nous avons parlé tout à l'heure d'Emmanuel Dupaly, le constant 
ami d'Alexandre Duval; le Portrait de Préville, VAvis aux maris 
signalèrent sa présence au Théâtre-Français. Un poème d'un ordre 
plus élevé, intitulé les Délateurs, satire vigoureuse, lui a valu les 
honneurs de l'Académie; et l'on attend de lui une tragédie d'un 
grand style et d'un haut intérêt , dont quelques lectures particu- 
lières ont déjà fait apprécier les beautés. 

Le théâtre de Picard n'est ni trop raisonneur ni trop sentimental, 
il est gai... Picard s'est livré à la peinture des ridicules de son 
temps , il l'a fait avec beaucoup de verve comique. 11 était doué 
d'un véritable esprit d'observation. Il s'est abstenu de reproduire 
le passé , et c'est un grand mérite. Nous ne lui reprocherons pas , 
ainsi que d'autres critiques , de n'avoir appelé au tribunal de sa 
muse satirique que des ridicules bourgeois ; n'était-il pas temps 
de démarquiser la comédie? En peignant des travers subalternes, 
Picard a eu l'avantage d'offrir des tableaux originaux. La Petite 
Ville, les Marionnettes, les Voisins, M, Musard placent Picard 
parmi les auteurs comiques amusants, il est plus voisin de Molière 
que ses prédécesseurs. Le style est le côté défectueux de Picard. 
Ses vers surtout sont d'une faiblesse désespérante; il en convient 
lui-même avec la même facilité qu'il s'accorde des louanges sur 
d'autres parties : « En général j'aime mieux ma prose que mes 
vers, » dit-il. Il a raison, sa prose a le mérite d'une conversation, 
sinon distinguée , du moins spirituelle. Les méprises , les quipro- 
quos, voilà le fond ordinaire des comédies de Picard. 

Picard a mis en tète de chacune de ses comédies des aver- 
tissements curieux par leur naïveté 1 On ne fait pas vraiment son 
éloge avec plus de bonhomie. Voici par exemple ce qu'il dit de 
ses Ricochets : « Quand mes amis veulent choisir entre mes pe- 
» tites pièces, ils balancent entre les Voisins, M. Musard et les 
» Ricochets. Moi , je suis pour les Ricochets. Qu'on me pardonne 
» cette franchise d'amour-propre , je ne trouve presque rien à re- 
» prendre dans les Ricochets. L'idée de la pièce est ingénieuse et 
» vraie , et la pièce elle-même me paraît bien exécutée. C'est un 
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» tableau en minialure de toute la société envisagée sous un point 
» de vue assez ])iquant. Les rôles du jockey, de sa petile maîtresse, 
» du colonel et de sa capricieuse amante ont de la grâce, de Tin- 
» génuité et quelquefois de la passion. Ceux de M. Dorsay et de 
» son valet de chambre ont du comique et de la \érité ! » Nous 
ne pourrions rien dire de plus. 

Â Picard succède naturellement M, Scribe, l'auteur de ce temps 
qui a le mieux possédé l'heureux don de plaire , d'attirer la foule 
et de piquer la curiosité. ^. Scribe est trop fécond pour que nous 
puissions le suivre pièce par pièce, nous ne voulons donner ici qu'un 
aperçu de sa manière, il n'est pas temps encore d'analyser ses co-^ 
médies; nous écrivons pour des lecteurs à qui elles sont connues, et 
nous serons entendus à demi-mot : nous devons user de cette mé- 
thode vi8>à-vis des écrivains de notre époque, puisque le public est 
à môme de voir chaque soir représenter leurs œuvres; aussi avons* 
nous cru devoir expliquer dans notre avant-propos les raisons qui 
nous ont engagé à agir ainsi. 

Si Ton a suivi avec quelque attention la marche du talent de 
M. Scribe, on a dû s'apercevoir qu'après d'habiles et heureuses 
épreuves l'auteur expérimenté en est venu à se faire un jeu des 
difficultés les plus périlleuses, à rechercher pour ainsi dire les 
impossibilités, en prenant le contrepied des idées dramatiques 
reçues, à aborder là où les autres échoueraient, où personne 
même , excepté lui , n'oserait s'aventurer. En cela consiste son 
originalité , et qu'on nous permette de signaler en peu de mots la 
différence qui , la plupart du temps, existe entre M. Scribe et 
ses devanciers. Nos auteurs comiques ont regardé les choses au 
point de vue général de l'humanité ; ils ont toujours fait triompher 
la jeunesse et l'amour, et placé le bonheur dans l'épanouissement 
des sentiments naturels que prétendaient comprimer les froids 
calculs de la vie : M. Scribe, trouvant cette mine féconde épuisée 
par des hommes de génie, a souven pris pour muse la société telle 
qu'elle est, la société s'arrangeant de son mieux pour vivre à son 
aise , sans courir après des chimères, désenchantée avant d'avoir 
vécu, et dont la plupart du temps même l'égoïsme et la cupidité se 
décorent des beaux noms de sagesse et d'économie. Le positif, le 
bien-être matériel l'ont fréquemment emporté sur les sympathies du 
cœur, sur les rêves de l'imagination. M. Scribe, se sentant maître de 
toutes les subtilités de son art, et poussé à la lutte par les sugges- 
tions de l'esprit, s'est plu parfois à déclarer la guerre aux instincts 
primitifs, qui, dans un monde peu romanesque et peu senlimental, 
ne traînent après eux que des fautes et des malheurs. Là est l'excuse 

30. 



354 HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE 

de l'auteur. Il aime de plus les contrastes, les grands effets produits 
par de petites causes, les destinées des États sounnises aux caprices 
des cours, les oppositions entre le devoir des reines et le cœur des 
femmes ; enGn il se plaît souvent à faire naître une tempête dans 
un verre d'eau. M. Scribe a plus d'habileté, d'intrigue et de sub- 
tilité que Picard , mais souvent il a mojns de gaieté. 

Quelques auteurs ont suivi plus directement les traces de Picard. 
M. Merville, dans ses Deuas AnglaiSy a rencontré un franc comique, 
capable de guérir le spleen le plus enraciné. MM. Waflapd et FuK 
gence, dans le Voyage à Dieppe et le Célibataire et VHomme 
marié y ont tout à fait continué le genre de Picard. Dernièrement 
MM. Alphonse Royer et Gustave Vaez, dans le Voyage à Pantoise 
et le Bourgeois grand seigneur, Qnt renouvelé encore sa manière 
avec succès. M. Mazères, qui a composé quelques charmantes eo- 
médies avec Picard kji-méme , le Jeune Mari y les Trois Quartiers, 
rEnfant trouvé, a oompugé aussi avec M. Erqpis la Mère et la Filfe, 
pièce où se déploie un bon esprit de comédie à côté d'un ùmme 
attachant. Le rôle de Verdier, mari trompé par sa femme , et qui , 
pprès avoir divorcé, cherche partout des compagnons d'infortune, 
"est très-plaisant, et forme un contraste piquant avec le caractère 
digne et sévère de son ami Duresnel, également trahi dans ses af^ 
factions conjugales. La comédie avec MM. Empis, Romand, se rap- 
prochebeaucouptropdudrame.MM.GouhauxetLegouvéontmarcbé 
dans celte route ; mais dans Louise de LigneroUes ils ont'repoontré 
un caractère de mari origiaal et nouveau. M. Rosier, homme d'es- 
prit, qui sait mêler à la critique de mœurs des détails véritable- 
ment comiques, a obtenu uq succès durable avec son Procès cri- 
minel MM. Arnould, Lokroy, Fournier, Charles Lafont, Frédéric 
8oulié, Duveyrier, Melesville ont montré, tout en alimentant les scènes 
secondaires, qu'il ne tenait qu'à eux de s'inscrire au répertoire du 
Théâtre-Français. M. Henri de La Touche, écrivain d'un rare mé- 
rite, a prouvé dans la l^eine d'Espagne d'éminentes qualités aux- 
quelles a nui un sujet trop scabreux. Une dame d'un esprit distin- 
gué , madame Ancelot, a pris uue belle place au Théâtre-Français; 
Marie et Isabelle, dont le dévouemont forme le fond, mettent en jeu 
des sentiments élevés et délicats. Le Château de ma nièce est une 
jolie bagatelle dans le genre de Marivaux. Nous eussions dû men- 
tionner plutôt un charmant badinage de madame de Bawr, la Suite 
d'un bcà masqué , qu'une grande actrice affectionnait et qu'on voit 
toujours avec plaisir. Citons encore r École des jeunes filles, drame 
de madame Mélanie Waldor. 

La comédie en vers a compté quelques succès aussi ; nous ne 
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rappellerons que pour mémoire : le Tartuffe de moeurs de Chéron, 
faible copie d'un excellent original; V Ecole de médisance de She- 
ridan. Mais les Deux Gendres, de M. Etienne, qui ont fait tant de 
bruit et soulevé tant de querelles littéraires, méritent attention. 

Tous les grands critiques du temps, Hoffmann, Geoffroy descen- 
dirent dans la lice et rompirent une lance en faveur de M. Etienne 
contre les méchantes langues qui l'accusaient d'avoir pillé sa co-* 
médie dans un manuscrit de la Bibliothèque impériale intitulé 
Conaxa ou les Gendres dupés, comédie en trois actes et en vers; 
manuscrit qui est san& date précise , mais qu'on fait remonter 
vers 4740. M. Etienne niait avoir eu connaissance du manuscrit, 
mais on lui. en opposait une dizaine de vers, insignifiants du reste, 
qui se trouvaient textuellement reproduits dans sa pièce. Il se trou* 
vait, par une factieuse coïncidence, que M. Etienne ^vait eu en main 
une variante de ce manuscrit, dans lequel il avait pris son sujet et 
quelques vers sans importance, Tout Paris s'insurgea contre Tau? 
teur des Deuço Gendres, et Tacovisa de plagiat. Un M. Lebrun^? 
Tossa, qui avait communiqué â M. Etienne le fameux manuscrit, 
se mêla de l'affaire, et ces débats amusèrent les désœuvrés de Tépo? 
que. Ce M. Lebnm-Tossa le prit sur un ton de fatuité très-CQrr 
mique, et ne parla de son adversaire qu'en le traitant insolemment 
de jeune homme i plusieurs reprises. A quoi Hoffmann répondit 
très-spirituellement pour M. Etienne : a Jeune homme, en effet, car 
il a été dupe ; jeune hommOf oar il a cru à la bonne foi des hommes | 
Qu'importe que M. Etienne ait pris ie sujet de la comédie des 
Deux Gendres dans le manuscrit d'un jésuite de Rennes ou de Bor-? 
deaux, comme on a essayé de le prouver, ou bien qu'il ait voulu 
refaire les Fils ingrats de Piron , exilés depuis long-temps du ré-* 
pertoire? M. Etienne a composé une comédie de mœurs intéresn 
santé , écrite avec esprit et goût. Il faut le féliciter sincèrement 
d'avoir tiré une comédie honnête et bien faite d'un manuscrit 
ignoré et toujours destiné à l'être, sans le succès de M. Etienne. )t) 

Il y a des plagiats qu'on ne peut souffrir; celui , par exemple, 
qui déroberait une scène à Corneille, à Racine, à Molière, à Shar 
kspeare, à Schiller, à tous les grands génies que nous savons par 
cœur et dont la main a mis sur tqqt ce qu'elle a touché un cachet 
de perfection ; celui-là, en se taillant un manteau dans un si beau 
drap, nous paraîtrait un roi de mascarades et nous le poursuivrions 
de nos sifflets : mais extraire dans son creuset un peu d'or d'une 
mauvaise monnaie, c'est un bienfait rendu à la société; et lorsque 
la pièce , en perdant son alliage, a triplé sa valeur, on s'inquiète 
peu que Teffigie soit changée. Il est donc permis, dira-t-Qn, dans 
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la littérature, de voler les pauvres ; mais il faut épargner les riches. 
Cela est très-vrai, les pauvres ne comptent pas, ils sont regardés 
comme non avenus. Il y a long-temps qu*on a dit qu'il fallait tuer 
les gens qu'on dépouillait ; tout au rebours du vers de Crébillon, 
on n'hérite que des gens qu'on assassine , c'est la loi , loi faite au 
dépens de quelques-uns, pour l'avantage du plus grand nombre, 
comme toutes les lois. 

Citons encore Brueys et Palaprat, de M. Etienne, joli lever de 
rideau; la jeune Femme colère, esquisse spirituelle. Il est à regretter 
que l'auteur se soit éloigné du théâtre pour suivre la carrière po- 
litique. 

Messieurs Roger, Creusé de Lesser, Planard, Ribouté, d'Épagny, 
Casimir Bonjour, Delaville, Samson, ont soutenu avec honneur la 
comédie en vers. Lacce et indigence de M. d'Épagny, la Belle-Mère 
et le Gendre de M. Samson , et dernièrement son Veuvage , ont pris 
rang parmi les bons ouvrages que conserve un style élégant et 
soigné. Quelques gens d'esprit, MM. Muret, Arvers, Lesguillon, Ca- 
mille Doucet , ont fait concevoir d'heureuses espérances. Donnons 
un regret à un de leurs confrères trop tôt ravi aux lettres, M. Ca- 
mille Bernay, auteur d'une comédie intitulée le Ménestrel, 

Il a été souvent écrit que rien ne reste de l'acteur. Combien de 
comparaisons n'a*t-on pas faites de son art avec celui du poète , 
celui du peintre ou du musicien ; comparaisons tout à l'avantage de 
ces derniers! L'art du comédien est éphémère, a-t-on dit; il passe 
-avec celui qui l'exerce , et l'on s'apitoie sur le sort des grands 
acteurs. Cependant on conserve d'eux un souvenir, une tradi- 
tion qui ne s'effacent pas. Baron, Lekain, Talma, Mole, Préville, 
Fleury ont bien leur gloire aussi ; gloire durable et plus sûre même 
que celle dés poètes, des peintres et des musiciens, car elle ne peut 
plus être contestée. L'admiration de leur temps passe avec leur 
nom à la postérité, tandis que chaque siècle remet en controverse 
les célébrités qui s'appuient sur des œuvres différemment appré^ 
ciées, selon les mœurs et les goûts. N'a-t-on pas osé ébranler sur 
son piédestal la statue de Racine, le divin poète? Qui pense à dé- 
trôner Baron? qui nie la Champmeslé? Les comédiens, les premiers 
à se plaindre de l'ingratitude de leur art , ont donc parfaitement 
tort. Ce sont des rois , embaumés pour des siècles , comme les an- 
ciens rois de l'Egypte, par les mains de leurs Bdèles sujets. 

Nous avons laissé la comédie dans un état brillant. Des talents 
nouveaux vinrent s'ajouter aux autres, et, sans avoir autant d'éclat, 
n'en jetèrent pas moins un vif rayonnement. 

Damas sut remplir dans la tragédie et dans la comédie un emploi 
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très-élendu ; il joua à la fois les jeunes premiers tragiques et les 
hauts comiques. Damas possédait une grande chaleur d'âme qui 
fixait Tattenlion. Michot excella dans les paysans de Dufresny et 
de DancourL Dans quelques rôles de caractère, comme le capitaine 
Copp de la Jeunesse d'Henri V, Burke des Deux Frères, Michot 
était fort goûté. Baptiste cadet n'avait pas de rival dans l'emploi 
des niais, Thomas Diafoirus , M. de Pourceaugnac n'ont jamais 
eu de meilleurs interprètes. Baptiste aîné remplissait les grands 
rôles comiques : le Glorieux , V Homme du jour, Soliman lui va- 
laient de nombreux applaudissements. Armand , acteur plein d'é- 
légance et d'un physique avantageux , s'illustra particulièrement 
dans les rôles de Marivaux. Michelot déploya une rare intelligence, 
une connaissance parfaite du théâtre ; il porta le calcul dans les 
études dramatiques, et, retiré de la scène, Michelot est resté un 
digne professeur de l'art q\ii\ a cultivé avec succès. Devigny a 
réussi dans l'emploi des financiers , mais surtout dans la comédie de 
genre ; il convenait aux pièces de Picard, dont il avait long-temps 
suivi la fortune. Menjaud, acteur distinguo , a joué les marquis et 
les étourdis de Regnard, de Destouches, aVec beaucoup de grâce; 
il a pris sa retraite trop tôt. 

Monrose, héritier des Auger, des Préville, des La Rochelle, des 
Dugazon, avait pris place au premier rang parmi nos comiques. 
On reconnut tout de suite chez lui du sens , de l'intelligence , du 
mordant, de la souplesse, une heureuse physionomie. Monrose 
convenait merveilleusement à l'emploi des Mascarille, des Crispin, 
des Frontin, desScapin, de ces garçons lestes, adroits, effrontés, 
dévorés de la soif de l'intrigue et de l'argent, qui sont fort plaisants, 
mais qui ne sont pas le legs le plus vénérable de l'ancien répertoire. 
Une sombre mélancolie, peu en rapport avec ses rôles, a enlevé 
Monrose avant le temps à la scène française. Monrose heureusement 
laisse un 61s, Louis Monrose, bien fait pour continuer la tradition. 

Samson, rival de Monrose, homme de sens et de goût, auteur 
de deux comédies spirituelles dont nous avons parlé, comédien 
dont le jeu est habile et fin ; Firmin, rempli de chaleur et de dignité, 
artiste excellent; Périer, animé d'une verve originale, et qui réussit 
également dans la haute comédie et dans la comédie de genre ; 
Provost, ayant du naturel et de la bonhomie, bien placé dans les 
financiers et dans les manteaux; Régnier, acteur intelligent et soi- 
gneux, soutiennent parfaitement l'honneur de noire vieille comédie. 
Regrettons de ne pas rencontrer au Théâtre Français Frédéric Le- 
maître et Bocage, acteurs qui ont su captiver l'attention de la foule. 

Voici le moment de rappeler un de^ talents les plus purs qui aient 
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brillé sur notre scène ; le lecteur nous permettra de nous arrêter 
quelque temps à ces souvenirs. 

En 4794 , une petite fille toute charmante, espiègle et naïve à la 
fois, jouait à Versailles de petits rôles conformes à son âge , entre 
autres celui du Plaisir dans un divertissement intitulé le$ Eirennes. 
C'était mademoiselle Mars, fille de Monvel et d'une actrice célèbre 
par sa beauté. L'enfant avait reçu pour héritage la grâce et le 
talent. Mademoiselle Mars débuta à la Comédie-Française en 4798 : 
elle y plut, selon un journaliste du temps, par son maintien dé- 
cent, par sa jolie figure ; mais une certaine langueur, jointe à une 
grande timidité, paralysait en quelque sorte ses moyens. La santé 
de mademoiselle Mars était chancelante ; on entendait à peine sa 
voix, qu'elle a conservée depuis si pure et si douce, sans altération ^ 
et les critiques d'alors semblaient vouloir, à cause de la faiblesse 
de sa complexion , lui interdire le$ premiers emplois. La jeune ac- 
trice ne tarda pas à faire mentir ces fâcheuses prédictions. 

Il n'était pas facile alors d'arriver à la renommée. D'abord la 
Comédie-Française , au plus haut point de sa splendeur, possédait 
sept ou huit talents dé premier ordre qui accaparaient toute la 
vogue : et puis la publicité des journaux ne se prêtait pas avec 
autant de complaisance que de nos jours aux ambitions person- 
nelles, on n'improvisait pas de triomphes ; les acteurs n'avaient pas 
acquis l'importance que les feuilletons leur ont donnée. Mademoi> 
selle Mars arracha une à une toutes les feuilles de laurier qui 
composèrent sa couronne. Elle se borna long-temps aux jeunes 
amoureuses et aux ingénuités. Lucile des Dehors trompeurs , la 
petite brune du Chevalier à la mode, Angélique de V Epreuve, 
Betty de la Jeunesse d'Henri V, et surtout Victorine du Philosaphe 
sans le savoir, furent les rôles d'affection de mademoiselle Mars et 
ceux auxquels elle dut les sympathies du public. On ne vit jamais 
plus de vérité d'expression. Au charme de sa personne, à la dou* 
ceur naturelle de son organe se joignaient déjà toutes les ressources 
d'un art consommé , qui ajoutait une poétique élégance, une dis- 
tinction idéale aux caractères qu'elle était chargée de représenter 
et dont elle faisait des types ravissants. 

L'époqjje arriva où mademoiselle Mars eut le droit d'aspirer aux 
grandes coquettes, et les-anciens admirateurs de mademoiselle Contât 
jetèrent des cris d'alarme. A les entendre, mademoiselle Mars allait 
se perdre ; et, dans son intérêt, ils lui conseillaient de ne pas prendre 
révenlall, sceptre qui ne lui convenait pas : selon eux, elle ne pour- 
rait jamais se débarrasser de ses grâces naïves, elle ne donnerait 
jamais assez d'ampleur à ses gestes; ses coudes étaient trop accou- 
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tumés à s'appuyer sur ses hanches ; sa démarche était trop modeste ; 
elle n'était point faite aux tirades ; les longs couplets embarrasse* 
raient sa diction. Mademoiselte Mars, en dépit de ces prophètes dtd 
malheur, se montra dès l'abord dans fe Misanthrope : elle remplit te 
rôle de Célimène avec ce suprême bon ton qu'elle avait deviné , non 
pas ce bon ton passager, affaire de mode, que chaque génératioA 
affiche et qui n'est guère qu'un mauvais ton, mais avec cette grâc« 
ineffable , ce sehtiment exquis de la politesse et des convenance , 
qui existe au fond de tous les cœurs bien faitd, que les intelligences 
élevées comprennent d'elles-mêmes et qui est le %'ériiable bon ton» 
éternel comme tout ce qui est vrai. C'est une grande erreur de 
croire qu'il s'agit d'entrer dans un certain monde plud ou moins 
haut placé dans la hiérarchie sociale pour y acquérir le bon ton» 
Ce sont des manières, des afféteries, des défauts, des singularités, 
qu'on.en rapporte la plupart du temps. Le bon ton est Taccord dtt 
sentiment et du goût; on le doit à l'étude de soî-ttïéme plus qu'à 
l'étude des autres. Personne ne l'a possédé à un plus haut degré 
que mademoiselle Mars, tens le Tartufe , lorsqu elle prit le rôle 
d'Elmire , mademoiselle Mars communiqua à ce personnage une 
sérénité d'hofinête femme qui jeta comme un voile de décence sur 
une scène peu gazée par Molière, dont le génie a quelquefois poussé 
jusqu'à la licence la frahchise comique. Mademoiselle Mars, entre 
ces premiers rôles et ceux qu'elle avait joués précédemment, trouva 
pour intermédiaires les femmes sentimentales ou coquettes de Ma- 
rivaux : elle fit d'Araminte des Fausses Confidences, de Sylvie des 
Jtuçù de r Amour et du Hasard, des «*éatures accomplies, pari^ites. 
Elle assouplit ce qu'il y avait d'un peu précieux dans leur langage, 
et exprima à merveille les séductions, loyales parce qu'elles ont 
un but légitime , auxquelles s'abandonnent ces héroïnes de roman* 
Mademoiselle Mars arriva ainsi, entre Molière et Marivaux, jus- 
qu'à l'époque oii se fit sentfr au théâtre un besoin de mouvement 
et de passion auquel ne répondait pas toujours la limpidité de l'an- 
cien répertoire. Elle avait montré dans Edouard en Ecosse ce que 
le drame pouvait attendre d'elle ; aussi n'hésita-l-elie pas à mettre 
au service des idées nouvelles sa sensibilité profonde et son esprii 
actif, ardent comme celui de Talma, toujours poussé en avant; 
elle exposa sans crainte son bras aux dures étreintes du duc de 
Guise; elle se montra prête à accepter la vie errante du bandit 
Hernani, C'est pour elle que M. Dumas avait conçu le rôle d'Adèle 
d'Hervey dans xintony; elle osa dans Angeîo, elle, la grande damé, 
au maintien décent, prendre les allures décidées de la courtisane 
Thisbé, et jamais le goût ne Tabandonna dans ces créations étran-^ 
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gères à ses habitudes. Elle atteignit au pathétique ; elle fut sublime, 
elle fit verser autant de pleurs que les tragédiennes de profession . 
On se rappelle sa lutte avec madame Dorval » cette actrice pas— 
sionDée. Telle fut mademoiselle Mars, marchant avec son temps, 
toujours admirablement servie par son intelligence dramatique , 
toujours pleine de tact, toujours à la hauteur des grands poètes 
quel que fût leur système. 

Â côté de mademoiselle Mars, mademoiselle Leverd a brillé 
dans les grandes coquettes ; elle a fait apprécier long-temps un jeu 
spirituel et animé : dans Madame Patin, dans Madame Evrard , 
mademoiselle Leverd obtenait aussi de grands succès; pourvue de 
beaucoup de finesse et d'expression , mademoiselle Leverd tenait 
un répertoire très-étendu. Mademoiselle Dupuis, actrice correcte, 
jouait avec intelligence les personnes raisonnables; elle y portail 
un grand sens : le rôle d'Elmire était un des triomphes de made- 
moiselle Dupuis ; belle et modeste, elle savait plaire en doublant 
sans prétention mademoiselle Mars et mademoiselle Leverd. Ma- 
demoiselle Dupont, bonne et excellente servante de Molière, a 
donné trente années de loyaux services à la Comédie-Française , 
qui s'en est privée encore trop tôt. Un grand nombre d'acteurs et 
d'actrices ont demeuré dans la société après l'expiration de trente 
années. Mademoiselle Demerson . pleine de gaieté, de finesse , se 
distingua dans les soubrettes. Mademoiselle Brocard, élève de 
Fleury, plut par sa grâce et par sa beauté, dans les amoureuses 
de la comédie. 

Mademoiselle Anaïs, fine> spirituelle et jolie, douée d'un organe 
agréable et qui sait être touchant, Victorine charmante et piquant 
Chérubin; mademoiselle Plessy, belle et intelligente personne, 
qui s'essaie avec bonheur au rôle des grandes coquettes; made- 
moiselle Mante, actrice expérimentée, qui a remplacé made- 
moiselle Leverd et mademoiselle Dupuis; madame Demousseaux, 
duègne excellente ; mademoiselle Brohan, soubrette vive, éveillée, 
ayant le sentiment juste de son emploi , prêtent actuellement â la 
Comédie-Française le secours de leurs talents. 
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CHAPITRE VINGTIÈME. 

VICTOR HUGO, ALFRED DE VIGNY, ALEXANDRE DUMAS, 

DRAME MODERNE, GEORGES SAND, 

MM. EUGÈNE SUE, FELIX FYAT, LEON GOZLAN, 

DE BALZAC, FRÉDÉRIC SOULIÉ. 

Le ridicule en France s'attache vite aux mots; en moins de dix 
ans ils s'usent ; à force d'être mis dans la circulation , leur era-- 
preinte s'efface ; ils n'ont plus cours. C'est ainsi que nous osons à 
peine nous servir de ce mot, romantique, qui a fait tant de bruit : 
et cependant, ii y a dans ce mot une idée juste, une idée progrès^ 
sive , il n'a pas fait son temps ; peu de personnes l'ont compris dans 
sa véritable acception. Pour beaucoup de gens il ne représente en- 
core que de jeunes enthousiastes avec de longs cheveux sur les 
épaules et des bouquets de barbe au menton , ou bien des excen- 
tricités littéraires en désaccord avec le sens commun ; mais tous 
ceux qui ont réfléchi sur les choses d'art savent bien qu'il ne faut 
pas prendre le masque pour le visage, et font la part des grotesques 
travestissements que toute innovation entraîne avec elle. Qu'est-ce 
donc que l'école romantique, dont l'existence ne peut plus être con- 
testée? Nous prions le lecteur de prendre ce mot dans l'acception où 
la critique sérieuse le prend; romantique signifie tout simplement 
ce qui est opposé à l'esprit de convention, ce qui naît de la fantaisie 
des poètes. La littérature grecque dans ce sens a été romantique ; 
la littérature romaine a été classique, au contraire, parce qu'elle 
ne fut qu'une constante imitation. Les Espagnols, les Anglais, les 
Allemands ont été romantiques ; nous ne saurions trop le répéter . 
leur littérature est sortie de leur sol , tandis que la littérature fran- 
çaise s'est imprégnée à son début du goût de l'antiquité. On a vu se 
développer ce besoin de nouveauté et d'indépendance qui, com- 
primé par des chefs-d'œuvre, s'est emparé néanmoins, à diverses 
époques, avec tant de vivacité, de quelques hardis esprits, las 
des règles dont nos grands maîtres se sont plaints eux-mêmes tout 
en les subissant. En vingt endroits de leurs préfaces et de leurs exa- 
mens, on trouve, ainsi que nous l'avons fait remarquer, des pro- 
testations contre la tyrannie d'Aristote ; car ce pauvre Arislote, par- 
faitement innocent de la plupart des rigueurs que les pédants ont 
inventées , est le bouc émissaire chargé de toutes les malédictions. 

31 
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Placé à ce point de vue , et c'est le seul d'où Ton puisse dominer 
la question , on n'ei^ exposé à aucune injustice, ni envers le passé ni 
envers le présent; on suit les diverses directions de l'art avec l'in- 
térêt qu'elles méritent ; on accorde son estime à tout ce qui est 
beau , original et vrai , sans s'astreindre à des comparaisons for- 
cées; on ne reconnaît pour rè^es de son jugement que la morale 
et la raison , ces deux grandes lois de l'humanité I C'est d'après 
ces principes qne , dépouiilé de toutes passions et ne pensant pas 
que la critique ait ici-bas Id mnskm d'Ërostrate , nous avons ap- 
plaudi et nous applaudirons toujours aux efforts novateurs , bien 
que nous toyons rempli de respect et d'admiration pour les subli- 
mes génies qui ont illustré notre scène. Si donc notis nous sommes 
bien fait comprendre dans le cours de cet oavragcr, la France a 
senti la nécessité d'avoir un théâtre nati<mai, comme celui qu'ont 
eu l'Espagne , l'Anglelerre, l'Aileinagne, avec oette différence que 
notre esprit exact demande un certam ordre, une certaine régu- 
larité dans la conception. Nous ne saurions, en effet, nous eon-^ 
tenter des tableaux historiques de Shakspeare, qui se suivent sans 
s'enchaîner, ni des fantaisies de Galderon et de Lope de Vega , nî 
des imaginations surnaturelles de Goethe : (ont en imprimant au 
drame l'action qui manque aux tragédies classiques; tout en le 
faisant sortir de nos naoeurs, et non des mœurs grecques ou ro- 
maines; tout en le mettant en harmonie avec nos habitudes, au Ifeu 
de lui conserver sa fomie surannée, il est absolument nécessaire 
que Ton se garde de blesser la logique de notre esprit. Nos tragé- 
dies, et nous admirons autant, encore une fois, que personne 
le développement des passions et des caractères qui en font le mé- 
rite, sont empreintes, malgré cela, de froideur, parce que le mou- 
vement ne se joint pas d'ordinaire à cette analyse pschycologique. 

Voilà le mal auquel il importe de remédier. 

Il arrive j dans les littératures comme dans le monde social, des 
révolutions qui changent l'aspect des choses et dénotent , jusque 
dans leurs écarts, le besoin de progrès qui tourmente l'esprit hu- 
main. Nous nous agitons en tout sens pour varier la forme de la 
j)ensée, circonscrite dans des bornes trop étroites; et cette forme 
même, périssable comme tout ce qui appartient à la terre, sur- 
vit quelquefois aux idées enveloppées par elle ; elle garde un long 
empire sur les imaginations ; elle passe à l'état de préjugé. C'est 
ainsi que l'époque dite Renaissance a exercé, sur les littéra- 
tures modernes, et particulièrement sur la littérature française, 
une influence dont nous commençons à peine à nous débarras- 
ser. Chose étrange 1 après dix-huit siècles, tes dieux du paganisme 
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recevaient encore Tencens de nos poètes, même les plus ohré^ 
tiens, et les formules d'une poésie morte expria»aient nos désirs et 
nos regrets , nos haines et nos amours. Montesquieu , dans cette 
télé où se mouvait VEsprit des lois, logeait le Temple de Gnide; 
Voltaire , qui a résumé pendant le dix-huitième siècle toute la sa- 
gacité française , aiguisait les flèches de Cupidon et déployait la 
ceinture de Vénus. Si Auacréon , le vieillard couronné de roses y 
était ressuscité au milieu des beaux esprits de Paris, il aurait pu se 
croire encore en Grèce, rêvant de TOlympe au pied du Par-^ 
nasse. Au plus fort de la république , de cette grande lutte des 
idées indépendantes contre les autorités vieillies , on jouait VénuB 
pèlerine et autres pièces mythologiques. Il n*y a pas long-temps 
que rOpéra maintenait dans son répertoire les Fikts de Vukain , 
Mars et Vénus, 

La raison en ce monde ressemble bien souvent aux Prières 
d'Homère : elle est boiteuse; elle vient, mais à pas lents. L'empire 
de la tradition sur le cerveau humain est plus durable qu'on ne se- 
rait tenté de le croire d'abord à en juger par le nombre des révo- 
lutions morales qui ont agité ce monde. Bien long-temps après que 
les idées ont perdu leur autorité, les mots survivent, les images 
subsistent encore , et le langage se trouve hérissé de contre*sena 
auxquels l'habitude rend les oreilles insensibles, mais qui n'en 
sont pas moins d'étranges anomalies pour tout esprit exact. On a 
relevé dernièrement l'expression de cendres , appliquée aux restes 
mortels de Napoléon , dans un état de société où Ton ne brûle plus 
les morts. On pourrait , à toute page , rencontrer chez les écrivains 
de l'ancienne école de pareilles discordances. La poésie dramatique 
elle-même , qui demande tant de vérité , élait pleine de ces incor 
hérences que le bon sens désavouç , comme l'a fait ressortir der- 
nièrement dans un excellent travail un écrivain judicieux , M. le 
baron Taylor, qui a- puissamment aidé l'essor des nouvelles idées. 

C'est seulement vers les premières années de la restauration que 
les poètes ont trouvé souverainement ridicule de mettre leurs vers 
sous le patronage de divinités fabuleuses ; ils ont commencé à s'a*> 
percevoir que , s'ils s'exprimaient dans l'idiome commun , ils se-, 
raient entendus de tout le monde, réveilleraient de plus vives sym- 
pathies et s'acquerraient plus de lecteurs. En même temps que 
cette lumière descendait dans leur esprit , ils se sont appliqués à 
des études philologiques ; aOn de s'assurer exactement de la pro- 
priété des mots, et de communiquer à leur pensée une expression 
énergique et précise. Par une réaction même contre la forme usée 
dont ils sentaient l'absurdité, ils ont adopté d'abord un catholi-. 
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cisme d'emprunt el se sont montrés plus religieux qu'ils ne Fêlaient 
au fond , et mémo- plus monarchiques. Les vieilles cathédrales et 
Jes vieux châteaux, ressuscites par le goût du moyen âge, ont 
donné aux poètes nouveaux une couleur de royalisme et de dé- 
votion , qui s'est effacée bientôt. 

Telles sont les idées qui tourmentaient M. Victor Hugo, lorsqu'il 
fît représenter Hernani; il livra une bataille au parti stationnaire 
et la gagna, mais on lui disputa le terrain pied à pied. M. Victor 
Hugo appela a son aide tout ce qui était jeune , ardent , impé- 
tueux comme lui ; tout ce qui foulait aux pieds avec plaisir les 
formes convenues, les préjugés et les abus; tout ce qui réclamait 
la liberté de l'art.. On vit alors accourir, des ateliers, des conser- 
vatoires, des bibliothèques, des différents cours, toute cette race 
vigoureuse et barbue, originale et cavalière, cette armée quelque- 
fois un peu trop arrogante, qu'on a tant reprochée à M. Victor 
Hugo, comme s'il la faisait sortir d'un pandœmonium. 

Hernani est une œuvre où bouillonnent des sentiments lyriques 
et élevés. Cette pièce, qui repose par malheur sur une donnée fan- 
tastique, ressemble un peu plus à une ballade qu'à un drame. 
Cette religion du serment qui force Hernani à s'empoisonner au 
moment de son bonheur parait bizarre. Quoi qu'il en soit, quand on 
veut bien considérer son œuvre sous le jour romanesque où elle a 
été composée, on trouve un charme singulier à tous ces caractères 
qui sortent de moules convenus et s'épanouissent dans leur nature 
idéale. C'est un monde différent de celui que nous connaissons , 
monde d'imagination que M. Victor Hugo a emprunté aux roman- 
ceros, de même que Shakspeare a dérobé aux chroniques italiennes 
la touchante histoire des deux amants de Vérone. 

La Dona Sol du poète, tendre, douce et dévouée, comme les 
Desdemona , les Juliette , est empreinte d'un charme irrésistible ; 
elle réveille les premiers songes du cœur. C'est là poétique fleur que 
toute jeunesse a respirée ; c'est le type idéal de l'amour. Ce rôle , 
le mieux soutenu, traverse la pièce de M. Victor Hugo comme une 
blanche guirlande mêlée à de sombres draperies. Hernani et don 
Ruy de Sylva, la passion à vingt ans et la passion à soixante, ré- 
sument merveilleusement tous les désirs et les regrets, toutes les 
joies et les tristesses, toutes les colères et les frénésies de ces deux 
âges opposés. Charles-Quint est bien le jeune homme qui renonce 
à la vie galante et aventureuse pour entrer dans la sphère des am- 
bitions, l'empereur qui met à la place de son cœur un froid écus- 
son , et ne peut plus avoir pour maîtresse que PAUemagne , la 
Flandre et l'Espagne. 
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La pièce de Marionde Lorme a été écrite avant celle d'Hemani, 
et ToQ s'en aperçoit. Elle a moins d*unité. L'auteur s'essayait au 
théâtre, et, sous TinHuence de cette espèce de restauration du 
seizième siècle qui s'est emparée de Tannée 4 829 , il a imité le 
genre espagnol , en vogue à cette époque, c'est-à-dire qu'il a voulu 
remplacer l'intérêt continu par la variété des caractères et par 
la fantaisie des détails. Marion de Lorme ainsi considérée est une 
œuvre pleine de poésie et de fraîcheur. Car il y a un grand charme 
dans le chaste et naïf amour de Didier pour cette Marion la courtisane, 
dont il ignore la vie dégradée. Didier est le proscrit de la société 
civile, comme Hernani est le proscrit de la société politique. Il est 
le type de ces bâtards, enfants funestes et maudits, sur lesquels 
pèse la fatalité de leur naissance. H est triste, et cela n'est pas 
étonnant ; il n'a que neuf cents francs de rente pour exister, et Di- 
dier semble décidé à vivre comme un grand seigneur : c'est-à-dire à 
ne rien faire. On serait triste à moins. Cependant Didier est fier : 
en présence de cette noblesse qui a des parents et des biens au so- 
leil , il relève son front mélancolique et répond , à qui lui demande 
un nom de gentilhomme , Didier de rien. Le sentiment populaire 
vit fortement au fond du cœur de Didier. Vous l'entendez s'écrier 
plus tard : 

Peuple et marquis pourront se colleter ensemble. 
Marquis, si nous mêlions notre sang 

Didier, avant tout, est un honnête homme, et l'on s'intéresse à 
lui parce que l'on pressent la douleur de cette âme candide; aussi- 
tôt que le mépris viendra remplacer l'amour. Didier se trouve dans 
la position de ces excellents religieux du moyen âge qui croyaient 
adorer une sainte, et s'apercevaient tout à coup que le diable s'é- 
tait joué d'eux en revêtant la forme d'une madone. 

Le Roi 8*amuse fut défendu le lendemain de sa première repré- 
sentation. Cette pièce a été considérée comme injurieuse à la mé- 
moire de François I«', parce que l'auteur conduit ce prince, en 
quelque sorte , dans une de ces maisons borgnes où Mercier a con- 
duit Charles II. Mais on sait comment est mort François P' : il 
fréquentait plus d'un lieu suspect , et l'auteur n'a fait que suivre 
l'histoire. Il a payé d'ailleurs un juste tribut aux qualités guerrières 
de ce roi , en mettant , dans la bouche de Triboulet, ces vers : 

L'homme de Marignan, lui qui toute une nuit 
Poussa des bataillons l'un sur l'autre à grand bruit; 
Et qui, quand le jour vint, les mains de sang trempées, 
N'avait plus qu'un tronçon de trois grandes épées.. 

31. 
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Certes , le prince qui s'est écrié : Tout eit perdu fors Ikonneury 
et qui mérite , pour celte parole , d'être respecté , Q*a pas à se 
plaindre de M. Victor Hugo. 

Ruy-Blas, oeuvre pleine de poésie, drame énergique autant 
qu'original, a amené la foule sur une scène secondaire. Ce laquais 
amoureux d'une reine offre un spectacle intéressant par sa mélaq-* 
colie profonde et par son respect sans borne qui touchent le cœqr 
de sa souveraine. Il est sublime lorsque sa vengeance, long-temp» 
amassée, éclate sur la tète d'un maître perfide et injurieux qui l'ft 
fait servir à d'odieux desseins. Le personnage grotesque de doii 
César de Bazan est mêlé avec bonheur à ce tragique et sévère sujet- 

Angelo, qui appartient au Théâtre-Français, Marie Tudor ei 
l,ucrèce Borgia i qui lui appartiendront, sont des caractère^ écla^ 
lants dont la forme est ciselé^ avec art. La trilogie des Burgravei 
a ajouté un fleuron de plus à la couronne du poète. Les burgravea 
étaient des chevaliers dq Rhin constamment en lutte avep je Saint-? 
Siège ou avec l'Empire, et qui menaient,, sur les bords de leur 
fleuve, une vie de géants. M. Victor Hugo a renfermé daqs les prorr 
portions théâtrales la vie de ces chevaliers. C'est un moqde à P3rt, 
pris dans, les plus hautes régions de la poésie. Il y a d^ns cette 
œuvre toute une hiérarchie de grands vieillards plus imposants en-r 
core que Ruy de Gomez et le père de Diane; et trois générations 
s'abritent à l'ombre d'un aïeul de cent ans, vieux chêne ayant une 
forêt pour rejetons. M. Victor Hugo a imaginé une dégénérescence 
dans les mœurs de ses héros ; les enfants ne valent pas les pères, 
et les vieillards ont besoin parfois de sortir de leur demeure solir- 
taire et d'apparaître au milieu des orgies pour gourmander leup 
postérité et rétablir l'honneur de leur famille. 

Qu'il nous soit permis de dire un mot, dans ce rapide aperçu, 
•des autres ouvrages (Je l'auteur, ainsi que nous l'avons fait pour 
quelques-uns de ses prédécesseurs. Le recueil des poésies lyriques 
de M- Victor Hugo nous frappe par la variété de la forme non 
moins que par la nouveauté et la fécondité des idées. D'abord quel- 
ques odes où viennent se réfléchir les premières impressions poli- 
tiques de l'auteur, impressions qui devaient ^e modifier en sui- 
vant naturellement l^ marche de son temps ; puis le bruit sonore 
des vieilles armures sur les débris des manoirs féodaux, et le tin- 
tement des beffrois : magique invocation du temps passé ; puis la 
Grèce qui se réveille, les Klephtes, ces aigles des montagnes, 
descendant dans les champs de Salamine et de Marathon ; les 
matelots d'Hydra et de Parga, ces dauphins des mers, arborant 
l'incendie pogr pavillon à la place du croissapt sur les vaisseaux 
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turcs; les têtes coupées qui discourent entre elles à Theure de 
minuit et appellent la vengeance sur la tête du sultan 1 Mais le 
voyage en Orient a lassé l'esprit du- rêveur. Après cette pérégrina- 
tion, il a besoin de repos; il a rouvert les yeux , regardé autour de 
lui } et la poésie de la famille lui a souri : Tépouse chaste et belle, 
les enfants espiègles et naïfs, le petit nombre des amis fidèles, 
qui va toujours en décroissant; l'arbre qui protège la maison au 
sçqjl hospitalier; les premières lettres d'amour retrouvées au fond 
d'un vieuii^ tiroir, le soleil qui se couche , la jeune fille qui prie à 
côté de sa mère, toutes ces douces choses de la vie domestique don 
m9Qdaient un coup d'c^il au maître à son retour. Quelques notes 
Stridentes se mêlent à ses premiers accents : les rhéteurs aux lè-« 
vres flétries, les marchands du temple , les jeunes débauchés, les 
flatleurs des peuples et des trônes, les égoïstes excitant encore son 
indignation; mais peq à peu il reporte sa rêverie sur las penseurs, 
sur les philosophes , fitur les poètes , pur cette race d'homnieç perr- 
sévérants daps le bien , qui se communiquent de siècle en siècle , 
par gne invisible chatne, l'électricité de la vertu et continuent les 
progrès de l'humaiaité. 

Si nous essayons de résumer maintenant le système dramatique 
de M. Victor Pugo, nous dirp^is qu'il s'est complu jusqu'ici à faire 
sortir le bien du m^l, 1^ jour de la nuit; à faire éclore une fieup 
brillante etp^rfumép sur un vil et odieux fumier. Ainsi de Lucrèce 
Borgia, ainsi de Triboulet, ainsi de Quasinoodo; toujours un sen- 
timent ppble, pur, poétique t encadré fj^ps une infpmie , dans une 
infirmité. Le génie de? antithèses a suggéré h M. Victor Hugo ce 
contraste bizarre admirdt)lement développé par l'habile écrivain. 
Nul ne revêt ses pensées d'une forme p)us énergique et plus origi* 
nale que ^, Victor Hugo : Timage chez lui est toujours sous le mot, 
et il pousse cette exaclij-ude à un tel point qu'il jette quelquefois 
l'esprit dans l'étonnement. H^^bitué que l'on est à la phraséologie 
vague et banale de la plupart de nos poètes, pn est surpris d'abord 
de tant de précision et de netteté; m^is on s'y accoutume, et l'on 
finit par admirer souvent les choses mêmes qu'on avait été sur le 
point de blâmer. 

Il appartenait à notre temps, où la versification s'est singulière- 
ment améliorée et où les études comparatives ont pris un essor 
heureux , de réparer les torts que notre pays avait vis-à-vis de 
Shakspeare. Un écrivain d'un grand mérite, M. de Vigny, a offert 
dans le More de Venise et dans le Marchand de Venise deux modèles 
de traduction. Son Othello a été joué au Théâtre-Français. On se 
rappelle l'impression produite sur tous les esprits d'élite par cette ad- 



368 HISTOIRE PHILOSOPHIQUE ET LITTÉRAIRE 

mirable poésie de Shakspeare , rendue avec tant de charme et de 
précision. M. de Vigny, dans la Maréchale d'Ancre, a fait preuve en- 
core d'un beau talent; il a mis Goncini de moitié dans le crime de 
Ravaillac. La borne de la rue de la Féronnerie, sur laquelle l'assas- 
sin posa le pied pour entrer dans le carrosse du roi , joue un grand 
rôle dans la pièce de M. de Vigny. On Tenlrevoit dans Tombre , et 
c'est sur cette borne que Goncini , frappé à son tour par les émis- 
saires du fîls d'Henri IV, vient mourir et expier le meurtre qu'il a 
fait commettre. Gette idée , plus philosophique qu'historique , était 
favorable au drame , et l'auteur l'a mise en relief avec vigueur. 
M. de Vigny a personnifié le peuple dans un personnage, homme 
de sens et de probité , qui commence à se fatiguer des querelles 
des grands , où le peuple ne gagne jamais que des coups. Il 
exprime son sentiment sur les hommes et les choses avec une 
énergie naturelle qui n'est pas dépourvue de poésie , véritable lan- 
gage populaire : a M'est avis qu'tme nation est toute pareille à un 
D tonneau de vin : en haut est la mousse, comme qui dirait la cour ; 
» en bas est la lie , comme qui dirait la populace paresseuse, igno- 
» rante et mendiante. Mais entre la lie et la mousse est le bon vin, 
» le vin généreux, comme qui dirait le peuple ou les honnêtes gens.» 
M. de Vigny, comme tous les poètes, affectionne l'image; et son 
style, même dans la bouche de ses plus simples personnages, se 
distingue la plupart du temps par l'originalité de l'expression et par 
la vérité de la pensée. 

Tallemant des Réaux , qui n'était pas poète le moins du monde, 
mais qu'on peut appeler la plus mauvaise langue de son temps, 
trace un portrait peu flatteur de la maréchale d'Ancre : « G'était 
» une petite personne fort maigre et fort brune , dit-il , mais de 
» taille assez agréable, et qui, quoiqu'elle eût tous les traits du 
» visage beaux, était laide à cause de sa grande maigreur. Gomme 
» elle était malsaine, elle s'imagina être ensorcelée; et, de peur de 
» fascinations, elle allait toujours voilée : elle en vint jusqu'à se 
» faire exorciser. On se servit de cela contre elle dans son procès.» 
Oui, et c'est un scandale de notre histoire, on vit un parlement 
donner l'exemple des assassinats juridiques, en condamnant au bû- 
cher, comme sorcière, une femme dont l'adresse avait fait la for- 
tune, et cela dans un temps où le parlement ne croyait plus aux sor- 
tilèges. Quel acte de lâcheté ! Le parlement obéit au roi de la même 
façon que le baron de Vitry, qui assassina Goncini sur le pont du 
Louvre. 

Gelte odieuse époque, toute pleine de haines féroces, où l'on ne 
pouvait faire un pas sans être assailli et sans mettre l'épée et le 
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poignard à la main, où la vendetta était passée dans les mœurs 
françaises elles-mêmes, offrait un tableau que M. de Vigny a com- 
posé avec beaucoup d'art. La scène du duel de Borgia et de Gon* 
cini, au cinquième acte, est une admirable peinture de celte fureur 
sanglante qui dominait la société d'alors. Il y a une vigueur d'ani- 
mosité tout à fait effrayante. À la vérité historique des carac- 
tères plutôt qu'à celle des faits, le poète a joint les éléments dra« 
matiques puisés au plus profond du cœur humain.... La pensée de 
r adultère puni par l'idée du talion, a revêtu, sous sa plume habile, 
une forme énergique ; il a tiré un immense parti du simple pro- 
verbe : a Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudras pas qu'on 
» le fît. » Le Chatterton de M. de Vigny, cette douleur morale si bien 
étudiée , a trouvé toutes les âmes prêles à admirer de longs déve- 
loppements de pensée et de style. La création de Kitty-Bell est une 
des plus charmantes du théâtre moderne. 

Parmi les esprits ardents et féconds qui ont donné le plus de 
mouvement au théâtre actuel .et Ton fait sortir de ce cercle qu'on 
appelle la convention, et dans lequel il tournait invariablement, on 
doit citer , en même temps que les deux poètes précédents , 
M. Alexandre Dumas. Il a eu surtout Tincontestable mérite de ré- 
pondre au besoin d'émotion et de curiosiré qui tourmente la géné- 
ration nouvelle , et de présenter au spectateur des personnages ani- 
més et vivants au lieu des manequins trop souvent offerts sur la 
scène. M. Alexandre Dumas, doué de cette faculté puissante de 
communiquer l'existence aux êtres de sa pensée, de répandre au- 
dehors je ne sais quelle passion qui bouillonne en lui, s'est fait un 
beau nom dans la littérature romantique. 

Henri III a témoigné particulièrement de cette verve intérieure, 
de cette énergie d'impression nécessaire pour capliver la foule qui 
aime à se sentir en présence d'un foyer plein de lumière et de cha- 
leur. Le frisson électrique court au travers de ce drame, et le tres- 
saillement nerveux qu'il produit est certainement, quoi qu'en puisse 
dire une critique dédaigneuse, un des résultats que doit se proposer 
l'art. La duchesse de Guise est une de ces tendres femmes qui, dans 
l'espace de deux heures, passent par tous les degrés de l'amour, et 
se mettent vers la fin de la pièce à tutoyer leurs adorateurs , comme 
s'il régnait déjà entre eux une longue intimité. La duchesse de 
Guise est une Araminte élevée à la hauteur tragique ; elle est em- 
portée comme dans un tourbillon sans avoir le temps de se recon- 
naître, son amour va plus vite que sa raison. Comment résister 
aussi à Saint-Mégrin, ce bouillant jeune homme! Saint- Mégrin se 
précipite au milieu des panthères et des lions pour ressaisir un bou - 
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quet tombé du sein de sa belle ! Les panthères et les lions res~ 
pectent un si beau dévouemetit. Sainl-Mégrin fait des vers comme 
Ronsard, il se bat comme Grillon, il est noble de sa personne au- 
tant que de sa naissance, enfin il aime trop pour n'être pas aimé. 

Stokholm à Fontainebleau y Charles VII, CaligtUa ont prouvé de 
hautes aptitudes littéraires; et i4n/ony, Richard d'Arlingtan, Angêle, 
Kean, de grandes ressources dramatiques chez l'auteur. Caligula 
réclame, par son sujet et par ses intentions, un examen détaillé. 

M. Alexandre Dumas, en prenant pour sujet de sa pièce la con- 
juration de Chéréa contre Caligula, a voulu placer en opposition 
le polythéisme à son déclin et le christianisme à son aurore ; it 
a retracé avec beaucoup de netteté, dans un prologue spirituel, 
le tableau de la démoralisation romaine. Le dégoût de la vie, q^i 
avait assoupi un si grand nombre d'âmes, se trouve heureusement 
exprimé. Ce qu'on doit louer dans M. Alexandre Dumas, c'est l'in-^ 
tention de nous faire connaître l'intérieur des mœurs romaines. 
Il a ouvert la route aux investigations de M. Soumet. Nous devons 
lui appliquer les remarques que nous avons faites à propos du 
Gladiateur, 

Tant que dura la république , l'Italie offrit au monde l'exemple 
des vertus: l'épée de Cincinnatus pendait à côté du soc de la char- 
rue, et les Scipions sacrifiaient sur l'autel de la Pudeur. Mais lors- 
que les conquêtes eurent étendu la domination des Romains , et 
que le pouvoir se fut réuni dans les mains des Césars, la ville éter* 
nblle , sanctuaire de la liberté et des mœurs , se changea en un 
repaire de vices. Les richesses de l'Asie énervèrent ces fiers cou- 
rages , les guerres lointaines les rendirent indifférents aux intérêts 
de leur pays ; l'amour de l'or et des voluptés se glissa comme un 
serpent dans toutes les âmes; les principes mal compris de la secle 
d'Ëpicure dépravèrent les intelligences ; le luxe, la mollesse enva* 
hirent les vainqueurs au point que Juvénal s'écriait dans ses vers 
satiriques : 

Luœuria incuhuit victumque ulciscitur orhem. 

Plus de croyance dans les dieux: leur règne s'en allait avec celui 
des mœurs. Les beaux esprits riaient à table de Jupiter en se passant 
des coupes d'or où la neige était mêlée au noir falerne ; les figues 
de Syrie, les olives de Piscenîum, les huîtres du lac Lurcin, les 
gâteaux dorés avec le miel de l'Hybla faisaient les seules délices 
des jeunes gens et des vieillards, qui, le front couronné des roses de 
Pœstum, la chevelure parfumée damomum, ayant pour échansons 
leurs jeunes et belles maîtresses, passaient leurs journées couchés 
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sur des lits voluptneux •: leurs nerfs avaient acquis tant de faiblesse 
dans cette vie de plaisirs, qu'un rayon de soleil pénétrant à travers 
leurs barques, quand ils se promenaient sur ie Tibre, jetait en syn- 
cope ces maîtres du monde. 

Dans une société si pervertie, est-il étonnant qu'on ait vu naître 
des Tibère , des Gaïus, des Claude, des Néron? Quelle résistance 
avaient les mauvais instincts de ces hommes? Ils s'enivraient dd 
pouvoir absolu; leurs vertiges, leurs folies ne trouvaient pas d'ob- 
stacles. Ils ne renœntraient autour d'eux que la bassesse des cour- 
tisans. Les citoyens avaient perdu toute force et toute vertu. Ces 
vils Ardéliôns, ces ignobles délateurs qui se pressaient sur les pas 
des Césars, étaient même un jeu pour leurs mattrés, qui prenaient 
plaisir à voir leur empire. Caligula ordonnait la mort d'un homme 
qui avait adressé le vœu à Jupiter de se sacrifier pour sauver le 
prince d'une maladie ; il se raillait du peuple en lui proppsant pour 
consul son cheval , et un autre empereur rassemblait le sénat au-^ 
tour d'un énorme turbot pour délibérer à quelle sauce on l'ap- 
prêterait. Tous ces faits ont profité à l'auteur de Caligula. 

M. Alexandre Dumas, dont les voyages ont développé le talent 
dans ce qu'il avait de jovial et de causeur, a été naturellement 
porté, dans ces derniers temps, vers la comédie : personne au 
théâtre n'a plus de bonne humeur et d'esprit que lui. ifademoiselle 
de BeUe-IsU en est la preuve. C^est une galante histoire qui tient 
de la comédie et du drame, et que l'auteur a exposée sur la scène 
française avec une hardiesse voisine de la licence. Ha fallu au- 
tant d'habileté que de tact pour faire qu'un tableau très- peu gazé 
des mœurs de la régence fût si heureusement accepté. Le Mariage 
sous Louis XV semble une gageure dans laquelle l'auteur aurait 
mis, contre une donnée presque impossible , son expérience et 
son talent pour enjeu. C'était beaucoup; il a failli gagner. Il a 
prétendu composer, d'après quelques romans et quelques comé- 
dies du xviii® siècle, une vue d'intérieur d'un ton un peu vif pour 
nos yeux, plus chastes que ceux de nos pères. Crébillon fils, La- 
chaussée et Marivaux ont fourni le fond et les détails de ce tableau. 
Lachaussée, dans le Préjugé à la mode^ s'est avisé de montrer un 
mari qui n'ose aimer sa femme de peur de paraître ridicule, et son 
héros , d'Urval, en s'entourant de précautions, en hésitant à venir 
tomber aux pieds de celle dont son inconstance a brisé le cœur, 
n'est guère admissible; on ne peut prendre part aux tourments 
qu'il se crée dans la crainte de se voir raillé par deux jeunes fous. 
M. Alexandre Dumas, en faisant voir un grand seigneur qui épouse 
une jeune et belle persooae ^ sans paraître aucune^nent soucieux 
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d'èlre aimé d'elle, n'a pas été beaucoup plus heureux dans sa ren- 
contre que Lachaussée dans la sienne, et tous les deux se sont plu 
à peindre des mœurs qui ont pu exister dans un certain monde dis- 
sipé , mais qui n'ont jamais constitué qu'un état passager de la 
société. Le bon sens et la morale ne s'abdiquent pas si facilement, 
en France surtout. On y rit, plus qu'en aucun pays, des maris 
trompés, parce qu'on les regarde comme des maladroits qui se sont 
laissé dérober leur trésor ; mais il en est du marrage comme de 
l'Académie, on en médit lorsqu'on n'y est pas, on en reconnaît l'uti- 
lité en y entrant. 

Le caractère de Lorenzino a dû tenter M. Alexandre Dumas. 
Devenu habitant de Florence, et retrouvant à chaque pas les traces 
des Médicis, il ne pouvait manquer de faire revivre sur la scène 
quelques pages de leur vie pleine de catastrophes. Quoique le sujet 
de Lorenzino eût déjà été traité avec succès, et surtout dans une 
brillante fantaisie de M. Alfred de Musset, M. Alexandre Dumas 
s'en est emparé comme d'un bien qui lui revenait de droit, tout en 
usant de la liberté accordée aux poètes d'altérer un peu la vérité 
de l'histoire. Ainsi M. Dumas a fait tout d'abord de Philippe Strozzi 
un fier républicain., et de sa fille Louisa une jeune fille naïve et 
crédule , éprise de Lorenzino , son cousin , qui se sert d'elle pour 
entraîner le duc Alexandre dans un horrible guet-a-pens. Il a mêlé 
à ces personnages un moine , disciple de Savonarole , et un ancien 
bouffon du duc, que les malheurs des temps ont réduit à l'état do 
spadassin. Ce drame est empreint de la verve dramatique natu- 
relle à M. Alexandre Dumas ; les caractères sont en général bien 
soutenus. Lorenzino, qui ne connaissait pas le rire, mais seulement 
le sourire, dit un historien, cet homme impassible comme la statue 
du Commandeur, qui s'asseyait au banquet du duc Alexandre pour 
l'engloutir un jour ou l'autre, a été énergiquement retracé par l au- 
teur. Quelques autres parties seulement du dialogue et de l'action 
n'ont pas paru traitées avec le même soin. 

Une femme jeune, ardente, belle, aventureuse, pleine d'esprit, 
d'audace et d'aspirations vers la liberté, arrivant des plaines du 
Berry, se jela tout à coup dans la littérature ; elle prit le nom de 
George Sand. Ses premiers ouvrages furent des cris de déses- 
poir et de désenchantement contre le mariage et l'amour ; Indiana 
et Valentine lancèrent aux quatre vents dti ciel leurs désolations. 
Puis une amère ironie plissa les lèvres de l'auteur, de stridentes 
paroles s'en échappèrent; le dégoût des cœurs blasés s'était glissé 
dans le sein de la jeune femme : après avoir nié l'amour, elle nia 
le plaisir ; la nature lui parut racbitique et dégradée même dans 
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ses plus belles créations. Elle était sur le bord d*un abîme où, sous 
le nom de Lélia, un mauvais génie Tentrainait, lorsqu'elle se 
retourna brusquement et revint à la philosophie de la résignation, 
à la bonté du cœur. Une heureuse réaction s'opéra chez l'auteur, 
et ses pensées acquirent une gravité et une portée qui manquaient 
à quelques uns de ses premiers ouvrages. Ce ne furent plus les 
accès d'une colère juste peut-être dans son instinct , mais irréflé- 
chie dans son explosion contre l'ordre social. Ce furent des indi- 
gnations généreuses , des aspirations saintes, des glorifications du 
dévouement , du travail , de l'honneur, aux dépens de la paresse, 
de l'envie, de l'égoïsme. George Sand voulut entrer pleinement 
dans la classe des écrivains moralistes. Cette femme , douée d'une 
si grande puissance sur ses lecteurs , se plut à conjurer l'orage des 
passions qu'elle avait soulevées. 

C'était donc un événement d'importance que l'apparition d'un 
drame venant d'une plume si célèbre. Aussi l'attention publique 
fut-elle vivement préoccupée de cette tentative ; on se demandait si 
la main capricieuse qui promenait librement ses héros dans le 
monde du roman saurait les renfermer dans les étroites propor- 
tions de la scène , et si le style magnifique et flottant de la rêverie 
s'ajusterait, sans faux plis , sur les flancs énergiques de la réalité. 
Cosima ne répondit pas à l'attente du public, mais les littérateurs 
y découvrirent de réelles beautés^ 

Des romanciers possédant une réputation de talent et d'esprit 
ont abordé la scène avec des chances diverses, mais presque tou- 
jours honorables pour eux : MM. Eugène Sue, Félix Pyat, Léon 
Gozlan ont réussi à la scène. Un seul, M. de Balzac, a fâcheu- 
sement échoué ; deux pièces de lui , Vautrin et les Ressources de 
Quinolay ont froissé les honnêtes gens et les gens de goût. L'auteur 
des Mémoires du Diable, romancier aussi fécond et beaucoup plus 
vrai que M. de Balzac, M. Frédéric Sou lié, qui a touché avec succès 
à tous les genres de la littérature , s'est fait une réputation popu- 
laire : Roméo et Juliette, Clotilde, le Proscrit, Diane de Chivry l'ont 
rangé parmi nos meilleurs auteurs dramatiques. 

La précipitation a trop souvent nui aux ouvrages de ce temps. 
Les auteurs qui travaillent pour la postérité ne doivent pas, au 
lieu du Pégase antique , prendre pour monture , afin d'aller plus 
vite, le cheval de la célèbre ballade de Lenore , car ce cheval no 
porte que des spectres et des morts. 
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CHAPITRE VINGT ET UNIÈME. 

CONCLUSION. 

Bien des gens s'en voat criant que la comédie est morte, el qu'il 
n'est pas donné à notre siècle de la ressusciter. A les entendre, les 
caractères de notre époque sont effacés ; l'égalité des hommes entre 
eux a aboli, disent-ils, toule originalité individuelle ; les effets comi- 
ques ne peuvent plus avoir rien de saillant, à cause de runiformité 
des mœurs et des costumes ; les grands types ont été consacrés par 
la main du génie : on ne cesse de répéter ces raisons et beaucoup 
d*«(utres pour Caire croire à rimpossibilité de la comédie. Avec uâ 
peu de réQexion ou même de bonne foi , on s'épargnerait ces plain- 
tes et ces regrets ; mais on aime en général à louer le passé aux 
dépens du présent. La comédie se transforme et ne meurt pas ; la 
comédie est la satire des vices et des ridicules de chaque époque. 
Serait-ce à dire que nous n'avons ni vices ni ridicules? Nous ne 
sommes pas encore parfaits; pourquoi donc nos mœurs ne se prê- 
teraient-elles pas aux effets comiques? Les ambitions des homaies 
sont à peu près les mêmes dans tous les temps, et elles se pro- 
duisent sous une forme toujours plaisante : il s'agit de la bien voir 
et de la bien rendre. 

Quelle doit être la comédie de notre temps ? 

M. de Talleyrand , d'après la réputation qu'on lui a faite , pour- 
rait être regardé comme le modèle de cette comédie. Elle consiste 
en grande partie dans l'hypocrisie des mots , déguisement à tra- 
vers lequel les gens d'esprit aperçoivent la pensée. Il n'y a que les 
sots de trompés ; la vie semble plus commode et plus douce avec 
ces formes aimables qui paraissent prouver le cas qu'on fait de 
vous et la peur qu'on a de vous déplaire. Ce n'est pas du men- 
songe, mais de la politesse : on aime à se bercer au bruit de cette 
musique louangeuse ; on se passe avec grâce et discrétion l'encen-' 
soir , et les Philintes ont prévalu sur les Alcestes dans la société 
actuelle. Tout étant dissimulation, on ne peut donc accuser forte- 
ment les traits. L'art de la comédie consiste peut-être à présent 
dans l'opposition de la pensée et des discours ^ de la vie réelle et 
de l'opinion qu'on veut que les autres aient de soi ; dans cette suite 
de faussetés qui forment le fond de la plupart des existences du 
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jour. Du choc des intérêts divers et des amours-|yropre8 blessés , 
faites jaillir la vérité : vous aurez la comédie de l'époque. 

Oa raconte que le divin Platon envoya im exemplaire d'Aristo- 
phane à Denys~le-Tyran, en l'engageant à lire ce poète avec aU 
tention s'il voulait connaître à fond l'élat de la république d'A*« 
thènes. Tel doit être le caractère de la •comédie. On lui demande 
de tracer des portraits auxquels il ne manque que le nom , et qui 
n'en aient pas besoin par cela même que ce sont des portraits doni 
la ressemblance fait le mérite. Chacun les reconnaît en les voyant, 
ta comédie est donc faite pour marquer les mœurs , saisir les vices 
çl les ridicules » porter l'empreinte du siècle qui la produit. C'est 
plus que de l'histoire : l'histoire ne nous présente, en quelque sorte, 
que des momies ; la comédie, à quelque intervalle que ce soit, nous 
montre les hommes avec leur véritable physionomie, elle nous rend 
contemporains des personnages qu'elle ofifre à notre curiosité. La 
poète comique, en un mot» est un peintre, et ni Aristophane, ni 
Plante , ni Molière n'ont méconnu leur art; ils ressuscitent pour 
nous leur temps. Sans Aristophane, connaîtrions-nous cette société 
athénienne qui poussait le génie de l'indépendance jusqu'à laisser. 
mettre en scène ses dieux , et , bien plus , ses magistrats , dont 
les traits étaient représentés par des masques, de peur qtue 
quelque spectateur peu clairvoyant ne s'y trompât? Sans Pl$ute, 
saurions-nous ce qu'étaient les esclaves dans la civilisation an-- 
tique ? Et si Molière n'avait pas joué les marquis , aurions-nous 
une idée exacte de la cour de Louis XIY ? Ces réflexions sont tel* 
lement sioiples , que tout le monde les a faites sans doute , et nous 
ne les reproduirions pas si la manie du paradoxe ne venait à tout 
instant obscurcir les plus claires notions. 

'Le théâtre est généralement envisagé sous deux aspects très-op- 
posés. Quelques-uns n'y voient qu'un véritable amusement , ils 
demandent à ses combinaisons la surprise joyeuse qu'on éprouve 
en regardant se former les capricieuses mosaïques d'un kaléido- 
cospe ; ce sont les amis de fart pour l'art, indifférents à toute idée, 
morale, et qui recherchent un exercice de l'esprit dans les sinuo- 
sités d'une intrigue, ou un délassement voluptueux dans la pompe 
d'un spectacle propre à flatter les sens. Ces esprits sceptiques , 
persuadés que la simple planète de la terre n'est pas assez grosse 
dans l'espace pour être spécialement distinguée des yeux de Dieu, 
ne vont pas au delà des satisfactions du moment. Ce monde est un 
tableau qui se déroule devant eux, et qu'ils aiment à voir se re-. 
fléter dans le miroii du théâtre , sans donner plus d'importance à 
rimage qu'à la réalité. Ils ont pour maxime que le théâtre n'a ja- 
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mais corrigé personne , et que c'est un plaisir bien plutôt qu*une 
leçon. Quelques poètes eux-mômes se sont laissé prendre à ce 
système , et des critiques n*ont pas dédaigné de favoriser cette dé- 
bauche d'imagination : aussi il existe beaucoup de pièces récréa- 
tives toutes semblables aux nuages qui passent et qui, après s'être 
imprégnés de la forme des lieux , se dissolvent dans les airs. 

D'autres natures, ayant le sens moral avant tout, rapportant tout 
à l'humanité et comprenant sa grandeur, bien pénétrées de son unité 
et de la solidarité des générations , continuent une œuvre de pro- 
grès qui s'accomplit de siècle en siècle , et augmentent les trésors 
du passé, afin de grossir la fortune de l'avenir. Ceux-là, pour qui 
la vie a un but et dont l'àme aspire à l'idéal , ne se contentent 
pas de jouissances éphémères et matérielles. Dépourvus d'égoïsme, 
ils rêvent une incessante amélioration de l'espèce; et tout ce qui ne 
tend pas à la perfection leur paraît non-seulement indigne d'atten- 
tion , mais encore une sorte de sacrilège. Le théâtre est pour eux 
un religieux enseignement ; ils le considèrent comme la meilleure 
école de mœurs , et veulent que toute pièce amène un résultat 
avantageux pour la société , ou que du moins elle entretienne les 
cœurs dans les bonnes idées acquises jusque-là. Le théâtre, à leur 
sens, est donc une tribune philosophique d'où les poètes divins 
appellent les hommes à une fraternelle communion. C'est sous ce 
dernier point de vue que le théâtre est apparu en France aux 
grands hommes qui ont illustré notre scène. Il est bien entendu 
que ce système se prête quelquefois aux brillantes arabesques 
de la pensée, aux caprices innocents de la fantaisie. Mais ce 
qui distingue en général notre théâtre de la plupart des autres 
théâtres , anciens et modernes , c'est que les pièces de ceux-ci 
semblent faire naître par instinct et au hasard ces émotions qui 
relient les hommes entre eux ; tandis que le sens moral entre dans 
le tissu des nôtres , y respire et leur donne la chaleur et la vie : 
cela, vient de cet instinct constant de perfectibilité qui a placé la 
France au premier rang des nations. 

Cependant l'excès de la vertu , dans les pièces de théâtre , de- 
vient on ne peut pas plus fastidieux; l'ennui accompagne ordinai- 
rement ces prédications faites pour la chaire, et mettez quelques 
grains d'ennui dans la plus belle morale du monde, cela suffit pour 
la gâter et pour lui ôter tout son parfum. La comédie ne doit donc 
pas être une femme penchée sur une urne lacrymatoire, et qui 
semble écrire une épitaphe. La comédie est une moqueuse de bon 
goût, qui se mêle au monde, qui le sait à fond, qui n'élève jamais 
la voix trop haut, de peur de blesser les convenances sociales, qui 
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se raille agréablement des ridicules et des vices, qui emploie la mé- 
disance comme un remède propre à guérir des défauts dont elle est 
témoin. Elle consent à prêter d'imposantes paroles au père du 
Menteur ainsi qu'au père de don Juan , elle met dans la bouche d'Al* 
ceste de chaleureuses répliques ; mais vous ne la voyez jamais 
autoriser les pleurs et les cheveux épars qui s'accordent si peu avec 
son sourire habituel. La critique ne saurait tolérer cette disposition 
trop sentimentale qui a souvent usurpé le nom de comédie : au lieu 
d'honnêtes gens, pleins d'esprit ei de raison, devisant avec modé- 
ration des faiblesses humaines , on nous fait voir des discoureurs 
de vertu montés sur des échasses. Elle ne saurait admettre non 
plus qu'on pousse le pittoresque jusqu'à jeter sur la scène des êtres 
qui prétendent avoir le droit d'être en guerre avec la société , qui 
pratiquent le vol par profession , et s'étayent de misérables para- 
doxes pour tâcher de légitimer le vice et le crime dont ils vivent. 
Elle doit se tenir entre ces deux écueils. 

Qu'on ne nous montre plus, avec leurs haillons, des échappés 
de nos bagnes , dont l'aspect seul fait frissonner le cœur et dont 
l'ignoble argot épouvante les oreilles. Qu'on ne suspende plus sur 
la tête du spectateur , en quelque sorte , le hideux couteau avec 
lequel ils égorgent leurs victimes, comme une autre épée de Da- 
moclès. N'a-t-on pas vu devant nos cours d'assises des esprits 
pervers chercher une excuse dans les odieux principes dont font 
parade ces êtres fangeux; et dans les rangs infimes d'une société 
mal assurée comme la nôtre, ces principes ne produisent-ils pas 
d'absurdes théories qui viennent de temps à autre arrêter le pro- 
grès des mœurs et des idées? Les Frontins, les Mascarilles, les 
Crispins, les Scapins de notre ancienne comédie , gens d'une mo- 
ralité plus que suspecte , et, la plupart du temps, brouillés avec la 
justice, sont des personnages de convention, ayant encore quelque 
chose du Dave antique, et dont les allures n'ont rien d'effrayant ni 
de dangereux. Toute leur industrie consiste à se faire payer de 
toutes mains les services qu'ils peuvent rendre et qu'ils ne rendent 
pas toujours, ou bien à faire passer de la poche d'un père avare 
dans celle d'un fils prodigue une bourse qui mènera à bonne fin 
les amours de leur jeune maître. On les connaît, on sait ce qu'ils 
valent ; personne ne s'y fie , excepté les Gérontes , vieillards des- 
tinés à être dupés : et eucore ceux-ci ne se livrent-ils qu'après 
beaucoup de résistance, ce qui force les valets fripons à déployer 
infiniment d'adresse. Cette lutte est un jeu d'esprit qui plaît. On 
voit derrière ces messieurs à la langue dorée deux personnes aux- 
quelles on s'est intéressé et qui ont pour elles la jeunesse et l'a- 

32, 
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mour. Les vieillards ont tort. Mais qqus ne saurions trop m>ua 
élever contre l'absence des principes sociaux e| de sens moral qui 
déprave quelques-unes de nos pièces inodernes; elles sont un sar^ 
casme contre la probité et la raison , une amére raillerie jetée à la. 
conscience humaine , en un mot une protestation du mal contre le 
bien. Le besoin d'originalité, sans doute, la difficulté d'être nou- 
veau après l'épuisement des grands sujets empruntés par des hom-^ 
mes de génie à l'honnêteté publique et privée , ont fait prendre Iq 
contrepied de toutes les vérités reçues, et donné naissance ^ œs 
monstruosités paradoxales dont nous accusons l'esprit et non lo 
cœur de quelques-uns des auteurs de notre époque. Il n'en est pai( 
moins urgent de repousser ce système qui a envahi la scène, et qui 
y produit l'apologie indirecte de roueries çffrçntéea et de honteu^en 
mystifications. 

Nous vpici arrivé au terme de ce travail. Nous pouvons dir^ dfi 
ce livre ce que Montaigne disait de ses Essais: « Ceci est un livre d^ 
bonne foi. » Nous avons recherché la vérité avec le calme qui nqus 
semble convenir à l'historien. Loin de nous la pensée d'avoir mé«- 
prisé une direction quelconque de l'intelligence, Tout effort d'esprit, 
quel qu'il soit , lorsque les bienséances sociales sont respectées , 
n'est-il pas digne d'estime ? Ce qu'on trouvera plus ou oioins visi-» 
blement formulé dans chacune de ces pages, c'est le sentiment dd 
la liberté comme base de l'eiiistence dos arts. Nous avons dégag(^ 
des œuvres les plus légères ce noble élément, qqe n'ont pu étotiffer 
tous les despolismes, et qui nous a été transmis à travers mille q\h 
stades. Nous croyons donc cet ouvrage imbu du véritable esprit na-» 
tional , puisqu'il plaide les droits de notre origine. Nous devions 
éclairer cette critique générale du reflet des littératures étrangères, 
et nous l'avons fait en rendant justice à ce qu'elles ont eu d'ori-^. 
ginal et de spontané. Ënlin, puissions-nous avoir condensé mille 
rayons épars comime dans un foyer ardent oii Ton voie briller le 
génie moderne et sqrtont le génie français! 
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PRINCIPAUX OUVRAGES DRAMATIQUES 
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DEPUIS l'an 1200 jusqu'en 184 2*. 



1100. fleregla deis PreypeB, hërësie des prêtres, pap Anselme Faydit. . 

1360. Gestes de Jehanne, reine de Naples, par Parasols. 

13S0. Le Mystère de b Passion, eu quatre jonraées, par plusieurs aiitears 

anonymes, 
1395. L'Histoire de Oriseldis, mystère, par nn anonyme. 
1400. Le Mystère (le ia Résurrection, par un amm^uie. 
1404. i^ Mystère de la Conception, par nn anonyme, 
1406 > Les Mystères du Vieil Tesiamenl, par un anonyme, 
1434. Le Jeu de la vie de Sainte Catherine , mystère, par nn anonyme. 
1437. La Vengeance de Nostre Seigneur Jésus-Christ, mystère en quatre 

journées, par un anonyme. 
1444. Le Jeu et Mystère de la sainete Hostie, par un anonyme* 
1450. Le Mystère des actes des Apôtres en neuf livres, par Simon et Amouid 

Gréban, corrigé depuis par Pierre Curel. 
1459. Listoire de la Destruction de IVoyes-la-Granl , en quatre journée», 

par Jacques Milet» 
1468. Le Trespassemeut de Nostre-Damc, mystère, par un nnon/mc, non 

imprimé. 
1470. Le Mystère du Roi advenir, en trois journées, i>ar Jean du Prier, non 

imprimé. 
1474. Le Mystère de l'iDcarnation et Nativité de Nosire Seigneor Je'sns- 

Crij^t, en deux journées, par un anonyme. 

— Les Vigiles des Morts, par personnages, moralité, par Jehan Molinet. 
—' La Farce de Pathelin, par un anonyme. 

1475* Le Mystère du Rieq-Advisé et Mal-Âdvisé, moralité, par nn anonyme. 
-~ Le Mystère de la Résurrection de Nostre Seigneur Jésus-Grist, de son 
Ascension et de la Peniecouste, en trois journées, par Jehan Michel. 

— Histoire du |iond et du Carré , farce de Jehan Molinet. 

1478. La Patience dp Job selon riiistoire de la Bible, mystère, par «n 
oMmyme. 

* Cette table est empruntée anx frères Parfaict depuis 1380 jusqu*à 1721. Nous 
avons continaé leur travail jili^gii'^ da9 jours. 
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1480. Mystère de la France, par un anonyme, non imprimé. 

— L'Homme pécheur, par pcrsonuages , moralité, par un anonyme. 

<— Mystère de Saincle Barbe, en cinq journées, par un anonyme, non im- 
primé. • 
— . Mystère de Saincl Denis, en trois journées, par un anonyme, non im- 
primé. 
1402. Moralité de l'Homme, produit par nature au monde, qui demande le 

chemin du paradis, et il y va par neuf journées , par un anor^me. 
1498. Le Monde, sotise à huit personnages, par un anor^nie. 
1500. Moralité nouvelle du mauvais Riche et du Ladre, par un anonyme. 

— Farce des Fils sans père, et de Colin changé au moulin, par un ano^ 

nyme, non imprimé. 

— Le Mystère de Sainct Dominique , par un anonyme, 

— La Diablerie, moralité, i^r Eloid^Armental. 

1503. Le Mystère des Blasphémateurs, moralité, par un anonyme, 
1503. Le Nouveau-Monde, sottise , par un anonyme. 
1505. Le Mystère du Chevalier qui donna sa femme an diable, par au 
. anonyme. 

— Mundus, Caro, Demonia, moralité, par un anonyme. 

— Les Savetiers, farce, par un anonyme. 

1507 . La Condamnation du Banquet, moralité, par Nicole de La Ùiesna^e. 

1508. L'Homme juste et l'Homme mondain « avec le jugement de l'âme 

dévote et l'exécution de sa sentence, moralité en deux parties, par 
Simon Bougoin. 
1511 . Le Jeu du Prince des sotzs et Mère sotte, la Sotie, par Pierre Gringort. 
•p- L'Homme obstiné, moralité, du même, 
-— Dire et Faire, farce, du même. 
1514. La Farce de Touaneau du Treu, par un anonyme, 
1518. Le Mystère de l'Assumption de la glorieuse Vierge Marie, par un tmo^ 

nyme. 
— • Le Mystère de Saincte Marguerite, par un anonyme, 

— Le Mystère de l'Édification et Dédicace c^e l'église de Nostre-Dame du 

Puy, par Claude dOléson. 
.— Le Triumphe des Normands, traiclanl de l'Immaculée Conception, par 

Guillaume Tasserie. 
1519- Le Mystère de l'Orgueil et Présomption de l'empereur Jovinian , par 

un anonyme. 
1520. Le Mystère de monseigneur Sainct Pierre et Sainct Paul, par un ano' 

nyme. 

— Le Testament de Paihelin, farce, par un anonyme, 

1527 . Le Mystère de Sainct Cbristofilc, en quatre journées, par Chevalet, 

— Moralité très-excellente à l'honneur de la glorieuse Assumption de Noft- 

IrC'Dame, par Jean Parmentier. 
1530. La Vie et le Mystère de Saincl Andry, par un anonyme. 

— Le Mystère et beau Miracle de Sainct Nicolas , par un anonyme, 

1534. Le Mystère de Saincte Barbe, en deux journées, par un anonyme, 

1535. La Vie et Mystère de monseigneur .Sainct Jehan-Baptiste, par un ano- 

nyme, 

— L'ï^nfant Prodigue, moralité, par un anonyme. 
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1535. La Cornette, farce, par Jehan ctAbundance, non imprimée. 

1536. Moralité d'une pauvre Villageoise, laquelle aima mieux avoir la téie 

coupée que d'être violée, par un anonyme, 

1538. Le Couvert d'Humanité, moralité, par Jehan itAbundance. 
— ' Le Monde qui tourne le dos à chacun, moralité, par le même, 
— • Plusieurs, qui n'a point de conscience, moralité, par le même, 

1539. Le Mystère de la Nativité de Nostre Seigneur Jésus-Christ, par Barthé- 

lémy Aneau. 

1540. Moralité de TEnfant de perdition, -par un anor^me, 

— Histoire de l'Eufanl ingrat, moralité, par un anonyme, 

1541 . Lion marchant, satire, par Barthélémy Aneau. 

— Le joyeux Mystère des trois Rois, par Jelian dtAbundancCy non imprimé. 

— Mystère sur Quod secundiim legem débet mon, par Jehan dAbundamx . 

— Mystère de l'Apocalypse, en deux parties, par Louis Chocquct. 

1544. Comédie des deux Filles' et des deux Mariées, par Marguerite de Fa" 

lois, reine de Navarre. 

— Trop, Prou, Peu, Moins, farce, par la même. 

1545. La Comédie de la Nativité de Jésus-Christ, par Marguerite de Valois, 

reine de Navarre. 

— La Comédie. de l'Adoralion des trois Rois à Jésus-Christ, par la même. 

— La Comédie des Innocents, par la même. 

— La Comédie du Désert, par la même. 

1552. Cléopâtre captive, tragédie de Jodelle. 

— Eugène ou la Rencontre, comédie du même. 

— Didon se sacrifiant, tragédie du même. 

1553. Médée, tragédie de La Péruse. 
1556. Agamemnon, tragédie de Toutain. 

1558. Les Femmes sallées, farce anonyme^ en un acte et en vers. 

— La Trésorière, comédie de Gréuin (5 février). 

1559. Soplionisba, tragédie en prose de Mellin de Saint~Gelais, 

1560. La Mort de César, tragédie de Gréuin (16 février). 

— Les Esbahis, comédie de Gréuin (16 février). 

— La Soltune, tragédie de Bounyn. 

1561 . Agamemnon, tragédie de Le Duchat. 

— Tragédie à huit personnages traictant de l'Amour d^un serviteur envers 

sa maîtresse, par Bretog. 

1562. Les Corrivaux , comédie en prose de Jean de La Taille. 

— Daire , tragédie de Jacques de La Taille» 

— Alexandre, tragédie du même. 

1563. Achille, tragédie de Filleul {^l décembre). 
•— Philanire, tragédie françoise de Rouillet. 

1564. La Reconnue, comédie de Belleau. 

1566. Lucrèce, tragédie de Filleul (29 septembre). 

— Les Ombres, pastorale de Filleul (29 septembre). 

1567. Le Brave ou Taillebras, comédie de Baif/' (28 janvier). 

— Jephté ou le Vœu, tragédie de F forent Chrétien. 

1568. Sanl le Furieux, tragédie de Jean de La Taille. 

— • Porcie, tragédie de Garni er. 
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1571. Panlbée, tragf'die àe Gtursens. 

— La Famine ou les Gab»onite9, ira{>éilie de Jean de La Taille. 

1573. Les Morts vivants, farce anonyme^ son imprimëe. 
•— Hippolyic, fra(;édie de Gamier. 

1574. Cornëlie, tragédie de Gamier. 

•— Adoni», trafiéilie françoise de Le Breton. 

1575. Le Muet inseiisé, comédie de Le Loyer. 

1576. Lucelle, comédie de le /ars. 

— DidoD, tragédie de La Grange. 

1578. Les délicieuses Amours de Marc-Antoine et de Cléop^tre, de Belfiard. 

— Marc-Antoine, tragédie de Gamier. 

— Le Laquais, comédie en prose de La Rivey, 
•»- La Veuve, comédie en prose du même. 

— * Les Esprits» comédie en prose du même. 

•-^ Le Morfondu, comédie en prose du même» 

— Le Jaloux, comédie en prose du même, 

— Les Écoliers, comédie en prose du même. 

1580. Holopheme, tragédie sacrée â^ Adrien ctJmboise. 

— Antigone, tragédie de Gamier. 

— Les Contents, comédie en prose d^Odet de Toumebu . 
•— Ciytemnestre ou l'Adultère, tragédie de Matthieu , 

•— Histoire tragique de la Pucelle de Donreiby, autrement d'Orléans, du 
P. Fronton au Luc, jésuite. 

1581. Le jeune Cyrus, tragédie de N. de Montreux, 

— La Joyeuse, comédie de /V, de Montreux, 

1582. Bradamante, tragi-comédie de Gamier. 

— Régulus, tragédie de Bcaubrueil. 
•— Méléagre, tragédie de Boussy. 

1583. Sédécie ou les Juives, tragédie- de Gamier. 

— Tragédie de l'Histoire tragique d'iister, de Mathieu. 

— Soplionisbe, tragédie de Mermet. 

1584. Tfayeste, tragédie de Brisset. 

— Baptiste, tragédie du même, 

— Athlète, pastourelle, ou Fable bocagèrc, de N. de Montreux. 

1586. Aconbar ou la Loyauté trahie, tragédie de </a /famé/. ' ' 

1587 . Vasibi, tragévîie de Matthieu . 

— Aman, tragédie du même, 

1589. Hercule Furieux, tragédie de Am^ef» 

— Agamemnon, tragédie du même, 

— Octavie, tragédie du même, 

1592. La Diéromène ou le Repentir d'amour, pastorale de Brisset. 

1593. La Fable de Diane, pastourelle de ZV. Montivux. 

1594. Isabelle, tragédie de N. Montreux. 

— Cléopâtre, tragédie du même. 

— La Franciadc, tragédie de Godard, 

— Les Déguisés, comédie en cinq actes et en vert de bail syllabes » du 

même. 
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1596. I^ Machabée, tragédie du Mariyre des Sept*IVcret ei de Sobnonc 

leur mère,;de Virey du Gravier. 

— Dioclctiaii, tragédie de Laudun Daigtdkrs, 

— Horace, tragédie du même, 

— Radégoode, duchesse de Bourgogne, tragédie de 4m Souhait» 

— Beauté et Amour, pastorale du même^ 

— Sophonisbe ou la Cartbag;ooise, ou la Liberté, tragédie de Monchrestien: 

— Farce joyeuse et profitable à un cliaeuii* conienaut la rU9et mccbaii?- 

ceté et obstination d'aucune femuie, par lui anonyme, 

— I/Arimène, pastorale de N. Montreux» - 

1597 . Cammate, tragédie de Hays, 

— Polixène, tragédie de feÂourL 

'— Hypsicratée ou la Magaanimitié, tragédie du même, 

— 'ïhoha^ iragi-eoinédie de /. Ouyn, 

1598. Clorinde ou le Sort de» Axuants, pasiorale de PouUet. 

— Ésaii ou le Chasseur, en forme de tragédie, de BehQurt, 
— !• Pyrrhe, tragédie de Hewhn. 

1590. Clorinde, tragédie de de Feins, 

— Ortavie, femme de l'empereur Néron, tragéilie, emonyn^. 
— • Les Laoèoesoii k Constance, tragédie de Mojockrestien, 
-^ Saint-Clouaiid, tragédie de Bcudoii* 

1600. Ulysse, tragédie de Champrepus^ 

— • Tragédie de la divine et heureuse Victoire des Maebabées sur le rot 
Ântiochus, de yirey du Gravier. 

— Sicbeni ravisseur, tragédie de du Ham^l, , 

— L'Adamantine ou le Désespoir, tragédie de Ijd Saulx d'Espanney, 

— Priam, roi de Troie, tragédie de Bertrand. 

— - Lç» Amours de Dalcméon ex de Flore , tragédie de Betlone, 

— David ou FAdulière, tragédie de Monchrcsticn. 

1601 . Les chastes et loyales Amours de Tkéagcue et CUariclée, «a kjuii jou> 

nées ou poèmes consécutif d^ de Hardy. 

— Sophonisbe, tragédie de ZV. Montreux. 

— Achab, tragédie de Roland Marcé. 

.1603. La Chasteté repentie, pastoreUede jCa ValletQfi. 

— Aman ou la Vanité, tragédie de Mofkciireslkn, 
1603. Didon se sacrifiant, tragédie de Hardy, 

— Hector, tragédie de Monchrestie». 

— Bergerie, en cinq acies et en prose, du même, 
160i. Sçédase ou l'Hospitaiité violée, Ar^^diede Hardy. 

— Panthée, tragédie du iti«<Me. 

— . Liicette, iragi-eeuftédle en v^ê de du Htunel. 

— Méléagre^ tragédsç «le £ftfr£(^. 

1605. La Rodomontade, ^Ag«d«e de BauUsr, eoonu sous le nom de Méli" 
glosse. 

— La Mort de Roger, tragédie du même. 

— L'Écossoise €»« le Oésaatr^ tragédie de Mondtresiien. 

•^ Prociis ou la Jalousie iufortuaëe« ii'^i-coAi^i!^ de ^«v)^//. 
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I<j06. AIccste ou la Fidélité, iragédie de Hardy. 

— Dina ou le liavissemcnt, tragédie sacrée de Nancel. 

— Josué ou le Sac de Jéricho, iraçédie sacrée du même. 

— Dél«ora ou la Délivrance, tragédie sacrée du même» 

— Ariane ravie, tragédie de liai-dy. 

— Alphée ou la Justice d'Amour, pastorale du même. 

1607. La Mort d'Achille, tragédie de Hardy. 

— Coriolan, tragédie de Hardy. 

— Polyxène, tragédie de Billard de Courgmay, 

— Gaston de Foix, tragédie du même. 

— Mérovée, tragédie du même. 

1608. A mon et Thamar, tragédie de Chrcstien des Croix. 

— Alboin ou la Vengeance, tragédie du même. 

•-^ Panthée ou l'Amour conjugal, tragédie de Guérin de La ThrBUvikre. 

— Panthée, tragédie de Billatxl de Courgenny. 

— Saiil, tragédie du même. 

1609. L'Éihiopique ou les chastes Amours de Tliéagène rt Chariclée, 

tragi-comédie de Genctay de La Gillebcrdière. 

— Cornélie, tragi-comédie de Hardy. 

— Arsacome ou TAmilié des Scythes, tragi-comédie du même. 

— Alboin, tragédie de Billard de Courgenay. 

— Genèvre, tragi-comédie du même. 

1610. Henri-le- Grand, tragédie de Billard de Courgenay. 

— Tbéocris, pastorale de Trotterel d^Avcs. 
—^ Mariamoe, tragédie de Hardy. 

-^ Alcéc ou rinfidéliié, pastorale du même, 
•- Phalantc, tragédie d'un anonyme. 

— Paradoxe ou Prologue du Galimalhias, de des Lauriers dit Bruscam- 

bille. 
«^ Prologue en faveur du Crachat, du même. 

— Prologue pour les Écoliers de Toulouse, du même. 
*- Prologue contre les Censeurs, du même. 

«^ Compliment de rentrée après Pâques, du même. 

•-« Prologue en faveur de la Comédie, de des Lauriers dit BruscambiUe. 

<>- Prologue pour une Pastorale, du même, , 

.— Prologue de l'impatience, du même. 
iGll . ' Le Ravissemcut de Proserpine par Pluion, tragédie de Hardy, 

— La Fidèle, comédie en prose de La Rivey. 
'— La Constance, comédie en prose du même. 

— Les Tromperies, comédie en prose du même, 

— Tragédie de Jeanne d'Arc dite la Pacelle d'Orléans, d'un anor^me. 

1612. Les Corrivanx, comédie facécieuse de 7Vof(0re(<r.<tfw5. 

— La Force du Sang, tragi-comédie de Hardy, 

— La Gigantomachie ou le Combat des Dieux avec les Géants, poème 

dramatique de Hardy. 

— * L'Embition Romfain, tragédie de Bernier de La Brousse. 

1613. Baptiste ou la Calomnie, tragédie de Brinon. 
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1613. Les Amantes ou la grande Pastorclle enrichie d'intermèdes, de Chré' 

tien des Croix. 

— Félismène, tragi-comédie de Hardy. 

— Dorise, tragi-comédie du même, 

1614. I/Éphësienne, tragi-comédie de Bni^fnon. 

— Œdipe, tragédie de N, de Sainte-Marthe. 

— Côrine ou le Silence, pastorale de Hardfy. 

— Édipe, tragédie de /. Preu€)St. 
— - Turne, tragédie du même. 

— Hercule, tragédie du même, 

— Clotilde, tragédie du même, 

1615. Timoclée ou la juste Vengeance, tragédie de Hardy, 
•*— Elmire ou l'heureuse Bigamie, tragi-comédie de Hardy. 
•— La belle Égyptienne, tragi-comédie du même. 

— Sainte Agnès, tragédie de Trotterel d'Aves. 

1616. Lucresse ou l'Adultère puni, tragédie de Hardy, 

— La Comédie des Proverbes, pièce comique en prose en trois actef, 

avec un prologue, à^ Adrien de Montluc, comte de Cramail. 

1617. La Persécnne ou la Délivrance d'Andromède, tragédie de Boission de 

Gallardon. 

— La Fatale ou la Conquête du Sanglier de Calydon, tragédie du même. 

— Les Urnes vivantes ou les Amours de Phélidon et de Polibelle , iragi- 

pastorale du même. 

— Farce plaisante et récréative de Gros-Guillaume, Florentine , Horace, 

Turlupin, d'un anonyme, 

— La Perfidie d'Aman, mignon et favori d'Assuérus, tragédie en trois 

actes d'un anonyme. 

— Pirame et Thisbé, tragédie de Théophile, 

1618. Alcméon, tragédie de Hardy, 

— L'Amour Victorieux ou Vangé, pastorale du même, 

*• Cyrus triomphant ou la Fureur d'Astyage, roi de Mède, tragédie de 
Mainfr<iy. 

— L'Amour Médecin, comédie de.P. de Sainte^Marthe. 

— Le Martyre de Saint Vincent> tragédie sacrée de Boission de Gallardon. 
•^ Le Martyre de Sainte Catherine, tragédie sacrée du même, 

— Les Bergeries ou Arténice, pastorale de Macan. 

1619. La Mort de Daire, tragédie de Hardy. 

— - Gillette, comédie facétieuse en vers de huit syllabes deTwtterel dAves, 

— Farce de Tabarin. 

— • Prologue du Mensonge, de Gaultier-Garguille, 

1620. Iris, pastorale de H.-J). de Coignée de Bouron. 

— La Rhodienne ou la Cruauté de Soliman, tragédie de Mainfray. 
•» Les Ramoneurs, comédie en cinq actes et en prose d'un anonyme. 
*— Chriséide et Arimand, tragi-comédie de Mayret. 

1621 . La Mort d'Alexandre, tragédie de Hardy. 

**- Aristoclée ou le Mariage infortuné, tragi>romédie du même. 
~— Frégonde ou le chaste Amour, tragi-comédie du même. 
— • La Silvie, tragi-comédie>pastorale de Mayret. 
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HiiSt • Gésipe ou lei deux Amis , tragi-comédie de Hardy. 

— Le Trébuchemeot de Phaélon, tragédie d'un anonyme, 

— La Mort de Roger, tragédie d'au anonymes 

— La Mort de Bradamante, tragédie dVo anonyme, 

1623 . Phraarte ou le Triomphe des Trait Am»at» , trogi^coflHédie 4e H4nfy^ 

— Le Triomphe d'Amour, pastorale du même, 

— Andromède délivrée, iaiermède en trois aeiec d'us tmoÊ^m»* 

— Atbamas foudroyé par Jupiter, iaternède en trait aeiM d'an tmot^me, 

— La Folie de Silène, pastorale d'un aj^anyme» 

1624. Pasithée, tragi-comédie de TrottereldAveg, 

— L'Amaranthe, pastorale de Gombaud. 

1625. La Silvanire ou la Morte yive, 4rafi-ecHiiid»e«f0tll>r«l« é» Hiayret, 

1626. Rhodes tidbjimuée par A«é IV, dufi de Say#«e, wr Otouwn > premier 

empereur des Tujrct, tragédie de Porée, 
<— Béral victorieux sur jet GeoevoÂt, tragédie du même» 
-.> Achille victorieux, tragédie du même, 
•«<▼ Tomyre viciorieuse, fjragédie du même. 
•— La Jtttûce d'Amour, pastorale du même, 
I62T. Let Gttlaaâeriet do duc d'Ossone, comédie de M(^fvt^ 

1628. Agimée ou l'Amour extravagant, tragi-comédie de S,.., B, 

»• Là Climène, tragt*coniédie<»|ia8toraie àà CS.deLa Croix. • ■ 

«M» L'Hy|}OCf»iidria<{ae ou le Mort amouraux, fragi^conédte de Mêttou,- 

— . La Virginie, tragi-comédie de Mayrei. 

«» L*lnoocence découverte, tragi-comédie ëtAuvray, 

— La Bague de l'Oubli, comédie de Rotrou. 

1629. Les Folies de Cardénio, tragi-comédie de Pichoa. 

*-« Célinde, poème héroïque en cinq actes et en prose de Baro, 

— Lydamon et Lydias ou la Ressemblance, tragi-comédie de Scudé/y. 

— • Les Aventures de Rosiléon, tragi-comédie-pastorale de Picftou, noa 

imprimée. 
-.- La Fillit de Setre, pasionde en eiuq aetes, airec ira prologue, de-du 

Cms. 

— L'Esprit-Fw«, comédie de ClavereU 

— La Sophonisbe, tragédie de Mayret. 

— - Mélite ou les fausses Lettres, comédie de Corneille. 

1630. Philinte ou l'Amour contraire, pastorale dé La Moreite, 

— Tragi-Comédie-Pastorale , pu les Amours d'Astrée et de Céladon sont 

mélies à eelles de Diaae de ftil vendre, avec le« iucoustaaces d'HiUt, 
en cinq actes et en vers, de Rayssiguier. 
'— Cléonice ou i'Amaoi léwérAÎre, lragi«cpmédie-pasu»r»le àeP. B, . 

— L'Infidèle ConfideD4e, iragi-cowédie de Picbou, 

— Le Mare*- Antoine ou la Gléopâire, iragédiede Mc^rei» 

— Gléagiéoor et Doristée, cra|^-oomédie de Hotrou. 

— Argénis et Poliarque ou Tbéocriue , première journée » tragi*comédie 

de du Rjer. 

— L'Amidiitrite, poème de nouvelle invemio n exi cinq actes de Monléon. 

— La Bélindc, t^agircomcdie de Bampale, 

— LaMadonte, iragi-oeatédied'^uvr«^f 
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1630. L*TttcoD»tar)e« d'ilylat, pastorale de Maréchal. 

~- Les Aventures anionreuscs d'Ompbalc, tragi-comédie de Granchamp. 
-— La Filis de Scire, comédie-pa»torale de Pichou^ 

— Le Grand et dernier Solimao ou la Moiide Muttapha, tragédie de 

Mayret, 
-— La Diane, comédie de Rotrou. 

1631. L'Argenis, irag[i-conicdie, dêfoière journ^, de </m iZj^''' 

— Les Travaux d'Ulysse, Iragt-comédie de Durval. 

— L'Indienne amoareuse oh Theoreux Naafrago, tragi-K:oinédie de. du 

Rocher. 

— L'Aminte du Tasse, tragi-comédie-pastorale de Rayssiguier» 

— La Clorise, pastorale de Baro, 

•— ' La Dorinde, tragi-comédie A'jiuvray. 

— Les Occasions perdues, tragi-comédie de Rotrou. 

-— Le Trompeur puni ou l'Histoire septentrionale , tragi-comédie de 
Scudéry, 

— L'Heureuse Constance, tragi-comédie de Rotrou, 
1632» La Doriroène, tragi-comédie de Le Comte. 

— Les Ménechmes, comédie de Rotrou. 

— Les Passions égarée^ ou le Roman du temps , tragi-comédie de Riche' 

mont de Banchereau. 

— Les Aventures de Policandre et de Basalie, tragédie de Vieugel. 

— - Le Ravissement de Florisc ou THeureux Événement des Oracles, tragi- 
comédie de Corneille. 

— Lisandre et Caliste, tragi>comédie de du Ryer. 

— Hercule mourant, tragédie de Rotrou. 

— Clitandre, tragédie de Corneille. 

^— Le Vassal généreux, tragi-comédie de Scudéry, 

1633. Les Amours infortunées de Léandre et d'Héron, tragi-cûinédiê de La 

Selve. 
^— Lia Fidèle Tromperie, tragi-comédie de Gougenot. 

— La Sœur valeureuse ou TAvengle amante, tragi-comédie de Maréchal. 

— La Célimène, comédie de Rotrou, 

•— Pyrandre et Lisimène ou THeurense Tromperie , tragi-comédie de 
Y abbé de Boisrobert. 

— La Comédie des Comédiens, tragi-comédie de Gougenot. 

— Le Thyeste, tragédie de Monféon. 

— La Bourgeoise ou la Promenade de Saint«Glottd, tragi-comédie de 

Rayssiguier. 

— L'Heureux Naufrage, tragi-comédie de Rotrou, 

— « là Veuve ou le Traître trahi, comédie de Corneille. 

— La Mélize ou les Princes reconnus, pastorale comicjne de du Rocher. 

1634. La Ccliape, tragi-comédie dé Rotrou. 

— L'Impuissance, iragi-^comédle-pastorale de Vèronneau. 

— La Galerie du Palais ou l'Amie rivale, comédie de Corneille. 
— • La Belle Aiplirède, comédie de Rotrou, ■ 

— Alcimédon, tragi-comédie de du Ryer, 

— La Pèlerine amoureuse, tragi-comédie de Rotrou. 
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1634. La Comédie des ComédicDA, poème de nouvelle lOTention de Scudéry, 
*- La Suivanie, comédie de Corneille, 

1635. Hippolyte, tragédie de La Pinelièt'e» 
*-' Oraole, tragi-comédie de Scudéry. 

^~ La Place Royale ou l'Amoureux extravagant, comédie de Corneille, 

— Agarile, tragi-comédi< de DurvaL 
«— Le Fils supposé, comédie de Scudéry, 

— Le Roland Furieux, tragi-comédie de MayreL 
«~ Les Vendanges de Surène, comédie de du Ryer^ 

— Le Jaloux sans sujet, tragi-comédie de Beys. 
•— Agésilan de Colchos , tra gi-comédie de Rotrou. 
^— Les Thuileries, tragi-comédie de Rayssiguier. 

— Le Prince déguisé, tragi-comédie de Scudéry. 

— La Cléopâtre, tragédie de Ben<:erade. 

— L'Innocente Infidélité, tragi-comédie de Rotrou. 

— L'Hôpital des Fous, tragi-comédie de Beys. 

— Cléomédon, tragi-comédie de du Ryer. 

— Médée, tragédie de Corneille. 

— La Mort de Mithridate, tragédie de La Calprenède. 

1636. Iphis et Jante, comédie de Benserade. 
-r- Clorinde, comédie de Rotrou. 

— Le Torrismon du Tasse, tragédie de dMibray. 

— Le Railleur ou la Saiyie du Temps, comédie de Maréchal, 
— > Aspasie, comédie de Destnarests. 

— Llllusioo comique, comédie de Corneille. 
-«- L'Athéoaïs, tragi-comédie de Mayret. 

<— La Mariane, tragédie de Tristan. 

•— La Mort de César, tragédie de Scudéry, 

—> Amélie, tragi-comédie de Rotrou. 

— Bradamante, tragi-comédie de La Calprenède. 

— Didon, tragédie de Scudéry. 

— Les Sosies, comédie de Rotrou. 

— La Mort d'Achille et la Dispute de ses armes , tragédie de Benserade. 

— L'Amant libéral, tragi-comédie de Bouscal et de Beys, 
— - L'Amant libéral, tragi-comédie de Scudéry. 

— Les deux Pucelles, tragi-comédie de Rotrou, 

— Céline ou les Frères rivaux, tragi-comédie de Beys. 

— Le Cid, tragédie de Corneille. 

1637 . Laure persécutée, tragi-: omédie de Rotrou. 

— I^ Mort de Brute et de Porcie ou la Vengeance de la Mort de César, 

tragédie de Guérin de Bouscal. 

•— Jeanne d'Angleterre, tragédie de La Calprenède. 

— L'Illustre Corsaire, tragi-comédie de Mayret. 

— Eurymcdon ou l'Illustre Pirate, tragi-comédie de Desfintaines. 

— Panthée, tragédie de Tristan. 

— Le Véritable Capiian Matamore ou le Fanfaron, comédie de Maréc/tai, 

— Les Traliisons d'Arbiran, trngi-comédie de dOuville. 
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1637* Le Glarionte ou le Sacrifîrc sanglant, tragi-romédie de La Caiprenède, 

'— Le Solimnn, ti*agi>comédic de d'Alibray. 

— • Orphise ou la Beaulc persécutée, tragi-comédie de Desjontnines. 

'— Lucrèce, iragédie de du Byer, 

•— La Suile et le Mariage du Cid, tragi-comédie de Chevreau. 

— - L'Avocat dupé, comédie du même. 

— La vraie Suite du Cid, tragi-comédie de Desfbntaines. 
— - La Sidonie, tragi-comédie de Mayret. 

— Gustaphe ou l'Heureuse Ambition, tragi-comédie de Benserade. 

— La Lucrèce Romaine, tragédie de Chevreau. 

— Ali ion, comédie de Discret. 

— Les Visionnaires, comédie de Desmatvsts, 

1638. Le Docteur amoureux, comédie de Le Vert, 

— Panihée, tragédie de Durvat. 
-<— i^ntigone, tragédie de Rotrou. 

— Coriolan, tragédie de Chevreau. 

— Hemiogène, tragi-comédie de Desjontaines, 

— L'Aminte, pastorale d*un anonyme. 

— Les Rivaux amis, tragi-comédie de Xabbé de Boisrohert. 

— Les Noces de Vangirard ou les Naïvetés champêtres , pastorale de 

L.'C.D. 

«- L'Aveugle de Smyme, tragi-comédie des cin^ auteurs, 

— > Les Captifs ou les Esclaves, comédie de Rotrou» 

— - Le véritable Coriolan, tragédie de Chapoton. 

— Les deux Amis ou Gésippe et Tite, tragi-comédie de Cf\evreau. 

— Clarigène, tragi-comédie de du Ryer. 

— La Mort de Pompée, tragédie de Chaulmer. 

-* Liïidot ou la Cour bergère, tragi-comédie de Maréchal. 

•— Le Galimaihias, tragi-comédie par itoiti^rs Beau/tcu. 

— Hercule furieux, tragédie de Nouvellon, 

— L'Amour lyranoique, tragi-comédie de Scude'ry. 

— Don Quichotte de la Manche, première partie, comédie de Guérin de 

Bouscal. 

— Le Comte d'Essex, tragédie de La Calprenède, 

1639. Horace, tragédie de Corneille. 

— . Le Ravissement de Proserpine, tragédie de Claveret. 

— La Quixaire , tragi-comédie de Gillet de La Tessonnerie. 

— La Mort des Enfants d'Hérode ou la Suite de Mariane, tragédie de La 

Calprenède. 

— Érigoue, tragi-comédie en prose de Desmarests. 

— Saint Eustache, tragédie de Bam. 

— Don Quichotte de la Manche, seconde partie, comédie de Guènn de 

Bouscal. 

— Alcionée, tragédie de du R) er. 

— Grisante, tragédie de Rotrou. 

— Scipion, tragi-comédie de Dcsmarests. 

— Le Mausolée, tragi-comédie de Maréchal, 

— Roxane, tragédie de Desmarests. 
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390 TABLB CHRONOLOGIQUE. 

1639. La Chute de PIméton, tragédie de TriiUm CHermitû de Vû*eUê. 

— Le Jugement de Paris et le Ravisieniem d'Hélèoe , Uragi-fiomédie de 

SallAtvy. 

— Marie Siuart, reine d'Ecosse, tragédie de fUgnault. 

— Mirame, tragi-comédie de Desmarests, 
•^ Satil, tr.'igédie sainte de du Byer» 

— • Policriie et la mort du grand Prorocdon ou l'EiU de Nérée, tragi-co- 
médie de Gillet de La Tessonnerie. 

— ]^.douard, tragédie de Im Oxlprenède, 

— L'Innocent malheureux ou la Mort de Crispe, tragédie de Grenaiile. 
*—' Cléomène, tragédie de Guérin de BouscaL 

— L'Inceste supposé, tragi-comédie de La Caze. 

— Cinna ou la Clémence d'Auguste , tragédie de Comeilte. 

1640. Eudoxe, tragi-comédie de Scudéry» 

— La Clarimonde, tragi-comédie de Baro* 

— L*lnnoceDt exilé, tragi-comédie de Chevreau^ soUs le nom àe Vrovais. 

— Les deux Alcandres, tragi-comédie de V<ibbé de Boisrobert. 

— Le Mariage d'Orphée et d*ËiirJd>cç oif la grande JoUrnéq des Ma- 

chines, tragédie de Chapoton. 

-^ La Troade, tragédie de Salleliray^ 

— Iphigénie, tragédie de Botrou, 

— Palène, tragi-comédie de Vabbé dp Boisrobert. 

— Mélègre, tragédie de M^nierade, 

— Marguerite de France, tragUcpmédîe 4e Gilbert. 

— Polyeucte martyr, tragédie chrétiçRne 4e Corneille. 

1641 . Parthenie, tragi-comédie de Buro, 

— Le Grand Timoléon de Corinthe, tragi-comédie de S4mt'(tçrmiiin. 
■p— L'Injustice pnnio» tragédie de du Teil. 

— Le GouTerqement de Sanche-Pansa, comédie de Guérin (ie pottscat. 

— Andromire, tragi-comédie de Scudér^, 

— Clarice, comédie de Botrpu. 

^— Phalante, tragédie de La Calprenède. 

— Bélisairc, tragi-comédie de Desjbntaines. 

— Le Fils désavoué ou le Jugement df Tbéodoriç, rp» 4'lwlie» 4e Guérin 

de BouscaL 

— Thomas Mqrns ou le Triomphe de la Foi ç| d^ la Constance, tragédie 

en prose de Pujet de La Serre. • 

— Les véritables Frères rivaux, tragi-comé41e 4e Cftevrçau. 

— L'Esprit Follet, comédie de d'Ouuille. 

— Blanche de Bourhpn, reiue d'Espagne, tragi-comédie 4e Begnault. 

— Le Couronnement de Darie, tragl-^comédie de Yabbé de Boisrobert. 
T" La Mort de Pompée, tragédie de Corneille. 

1642. Le Triomphe des Cinq Passions, tragi-comédie de Gi/2et de La Tes- 

sonnerie. 

— Alcidiane ou les quatre Rivaux, tragi-comédie de Desjbntaines. 

— Le Martyre de saint Eustache, tragédie du fnême. 

— Francidn, comédie de GiKet de La Tessonncrie 

— Arislotime, tragédie de Le P^crt. 
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1642. AVindey tr&Qéd\e de La Mesnardière. « 

— • Ibrahim ou rillnstrc baMa, tragi«coniédie de ScuHéry* 
«M Cyminde ou les deux Victimes, tragi-comédie de Colletet, 

— La Belle Egyptienne, tragi*comédie de Sallebra^, 

— • La Vraie Didon ou Didon la Chaste, tragédie de Vabbé de Boitrobert. 

— L'Amante ennemie , comédie de Sallebray, 

**• Les Galantes Vertuenses» tragi^omëdte de Ihsfimkiines, 

— La Mort d'Agis, tragédie de Giiérin de Bouscaî. 

— Le Sac de Carthage, tragédie en prose de Puget de La Sert'e, 

— Les Fansses Vérités ou Croire ce qu'on ne voit pas et ne pas oroîr« ce 

qu'on voit) comédie de dOuville. 
-^ Philoclée et Tëiëphontc, tragi-comédie de Gilbert, 
•— Arminius ou les Frères ennemis, tragi «comédie de Scude'ry, 

— Le Menteur, comédie de Corneille. 

1643 > Herménigilde, tragédie en prose de La Calprtnhdt, 

— La Climène ou le Triomphe de \i Vfrtu» tragi^pomédif PO prose de 

Pu^et du L» SurrCi 

— Esther, tragédie de du J^yer, 

— Le Martyre 44 t»4ii|t« Catherine , mgédie ÇH pr«se de Puget de La 

Serre, 

— Roxelane, tragi-comédie de Desmftresti. 

— La Belle Esclave, tragi-ooniédie de t'Estoile. 
«n L'Absent chez soi, comédie de ^Quyille, 

— - Le Bélisairej tragédie de Botrou, 

— Axiane, tragi-comédie en prose de Scudér)\ 

— Europe, comédie liiérqïque de Desmarests^ 

— La Suite du Menteur, comédie de Corneille* 

1644. La Folie du Sage, tragi-comédie 4e Tristan^ 

— Le Jugement équitable de Charles-tle-Hardii deft^jer à.^ç de Bonrgo- 

gne, tragédie de Maréchal, 

— Thésée ou le Prince reconnu, tragi-comédie en prose d^ Puget de La 

Serre. 
—^ La Stratonice ou le Malade d'amour, tragi-comédie de Brosse. 

— Perside ou la Suite d'Ibrahim Bassa, tragédie de .Desfontaines. 

— L'illustre Olynipie ou le Saint Alekis, tragédie du même, 

— Rodogune, tragédie de Gilbert. 

^— Sainte Catherine, tragédie de Saint Germain, 

— La Mort de Sénèqne, tragédie de Tristan. 

— Rodogune , princesse des Parthes, tragédie de ComeiUe. 

1645. Oroondate ou les Amants diserets, tragi-comédie de OuériH d9 Bouseal. 

— La Virginie Romaine, tragédi^e de Le Clerc, 

— Les Innocents coupables, comédie de Brosse, 

— Célie ou le Vice-Roi d« Naples, cpmédie de Rotrou* 

— Jodelet ou le Maître Valet, comédie de Scarron. 

— L'art de régner ou le sage Gouverneur) tragi-comédie de Gillet de La 

Tessonnerie, 

— L'Illustre Comédien ou Ip Martyre de Saint Genest, tragédie de Des" 

fontaines. 
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1645. Artaxerxc, tragédie de Magnon. 

•~- La Dame Suivante, comédie de (VOuville. 

-— La Mort de Cri»pe ou les Malheur* domestiques du grand Constantin, 

tragédie de TrisUnn. 
-^ Bérénice, tragi-comédie en prose de du Jfyer. 

— Papyre ou le Dictateur Romain, tragédie de Maréchal, 

— Zcnobie, reine des Palm yréniens, tragédie en prose deVabbédAu- 

bignac. 

— La Sœur, comédie de Rotrou, 

— Théodore vierge et martyre, tragédie chrétienne de Corneille. 

— Le Curieux impertinent ou le Jaloux, comédie posthume d*uQ frère de 

Brosse, 

"— Aimer sans savoir qui, comédie de (tOuville, 

— Les Morts vivants, comédie du même. 

1646. Sigismond, duc de Varsau, tragi-comédie de Gilletde La Tessonnerie, 

— Jodelet Astrologue, comédie de d'Ouville. 

-~ Persélide ou la Constance d*amour, tragédie dVn anonyme. 

— La Sœur généreuse, tragi-comédie de Vabbé Boyer. 

— Les Songes des Hommes éveillés, comédie de Brosse. 
>— La Porcie Romaine, tragédie de Vabbé Bayer. 

— Josaphat, tragi-comédie de Magnon, 

— Le vériuhle Saint Genest, tragédie de Botrou. 

— Les Boutades du Capitan Matamore, comédie en un aete et en vers de 

huit syllabes sur la seule rime en ment^ de Scarron. 

— Scévole, tragédie de du Rycr. 

— Aricidie ou le Mariage de Tite, tragi-comédie de Le Vert. 

— Séjanus, tragédie de Magnon. 

— La Coiffeuse à la Mode, comédie de dOuville. 

— liCS trois Dorothées ou Jodelet souffleté, comédie de ^:arron, 

— Le Tome de Virgile, tragédie de Brosse, 

— • Hippolyte ou le Garçon insensible, tragédie de Gilbert. 

— L'Inconnue, comédie de Vabbé de Boisrobert. 

— Les Dauaïdes, tragédie de Gombaud. 

1647. Héraclius, empereur d'Orient, tragédie de Corneille, 

— Thémistocle, tragédie de du Byer, 

— • Le Déniaisé, comédie de Gillet de La Tessonneiie, 

— La Mort d'Asdrubal , tragédie de Montfleury. 

-^ ' Bellissante ou la Fidélité reconnue, tragi-comédie de JDesfontatnes. 

— - La Mort de Roxane, uagédie de J.'M. S, 

•— Sémiramis, tragédie de Gilbert. 

— La véritable Sémiramis, tragédie de Desjbntaines. 
— • D. Bernard deCabrère, tragi-comédie de Rotixm. 

— L'Intrigue des Filous, comédie de VEstoile. 

— Porus ou la Générosité d'Alexandre, tragédie de Boyer. 

— Le Prince rétabli, tragi-comédie de Gue'/in de Bouscal. 

— Le Grand Tamerlan ou la Mort de Bajaset, tragédie de Magnon. 

— La Mort des Enfants de Brute, tragédie d'un anonyme. 
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1647. Aristodènie, tragédie de l'abbé Bqyer, 

— Venceslas, tragédie de Rotrou. 

— Les Engagements du Hasard, comédie de Corneille de Vlsle, 

1648. Le Mariage d'Oroondaie et de Statira ou la Conclusion de Cas andre, 

tragt'Comédie de Magnon , 

— Tyridate, tragédie de Vabbé Boyer. 

<— Le Prince fugitif, poème dramatique de Baro^ 

•— La Mort de Valentinian et d'Isidore, tragédie de Gillet de La Tesson^ 

nerfe. 
•— Ulysse dans l'Ue de Circé ou Eurilocbe foudroyé, tragi-comédie de 

Vabbé Bqyer. 
<— Le Feint Astrologue, comédie de Corneille de Clsle. 

— Cosroès, tragédie de Rolrou. 

1649. Cariste ou les Charmes de la Beauté, poème dramaticjuc dé Baro. 

— Bosemonde, tragédie du même, 

— L'Aveugle clairvoyant, comédie de Brosse, 

— L'Héritier ridicule ou la Dame intéressée, comédie de Scarron., 
*« La Florimonde , comédie de Rotmu, 

-r La Jalouse d'elle-même, comédie de Boisrobert. 

— Nitocris, reine d'Arménie, tragédie de du Byer, 

— L'Amante vindicative, poème dramatique de Baro, 
1650* Zénobie, reine d'Arménie, tragédie de Montaub'an, 

— Adolphe ou le Bigame généreux, tragi-comédie de Le Bigre, 

— Les Soupçons sur les Apparences, héroico-comédie de dOuville* 

— Dynamis, reine de Carie, tragi-comédie de du Ryer, 
•'» Don Lope de Cardooe, tragi-comédie de Rotinu, 

~- Amarillis, pastorale de du Ryer. 

-^ Don Bertrand de Cigarral, comédie de Corneille de Vlsle, 

— Andromède, tragédie de Corneille, 

1651. Les Charmes de Félicie, pastorale de Jtfontat<6an. . . 
— Don Sanche d'Aragon, comédie héroïque de Corneille^ 

— L'Amour à la mode, comédie de Comédie de Vlsle, 

— La Folle Gageure ou les Divertissements de la comtesse de Pembroo, 

comédie de Vabbé de Boisrobert. 

1652. Séleucus, tragédie héroïque de Montouôan. 

— Amarillis, pastorale de Rotrou , corrigée et augmentée par Tristan, 

— Lubin ou le Sot vengé, comédie eu vers de huit syllabes de Poisson^ 

— Soliman ou l'Esclave généreuse, tragédie de Jacquelin, 

— Les Illustres Fous, comédie de B(ys. 

— Les trois Orontes, comédie de Vabbé de Boisrobert, 

— Nicomède, tragédie de Corneille, 

— Don Japhet d'Arménie, comédie de Scarron. 

1653. La Mort d'Agrippine, veuve de Germanicus, tragédie de Cyrano de 

Bergerac. 

— Le Berger extravagant, comédie de Corneille de Vlsle. 

— Le Comte de Hollande, tragi-comédie de Montauban, 

— Indégonds, tragédie du même. 

— Le Charme de la Voix, co:iiédie de Corneille de Vlsle. 
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1653. Castandre. comtesse de Barceionne, trtfg^i-cottëdîe de f abbé de Sût»" 

robert (31 oclobrc). 

— Pertfaarit^, rai des Lombards, tragédie de Cemetlh. 
-^ Lei Ritales, comédie de Quhuntlt. 

1654. Le Pédant joué, comédie en prose de Cyrano de Bergerac. 

*- La Généreuse logratitudr, tragi-comédie-pastorale de Quinauh. 

r- . L'EuDuque, comédie de La Fontaine. 

•^ La Beflé Plaideuse, comédie de T abbé de BcdsrûbeH, 

•— Le Parasite, comédie de Tristan. 

«— Les tllastres EoQemfs, comédie de Corneille de ttile. 

— Les Généreux Ennemis, comédie de Yabbé de Boisrbberi. 

— L'Écolier dé Salamanque ou les' GénérenS Ennemis , CofliMie de Scar- 

ron, 
— - L'Amant indiscret ou le M attf e étourdi, comédie de Quinmtlt. 
«— Jecnne de Napies, tragédie de Magnon. 

1655. Les Apparences trompeuses, comédie àeVdbbéde Èôiifobéri.- 

— Anaiandre, tragi-comédie de du Byer, 

— L'Amant ridicule, comédie en un acte et en vers de TabbJde BoisrO' 

bert. 
: ^ Le Gardien de soi-même, comédie de Seamm. 

Le Geôlier de soi-même ou Jodelet prinee, comédie de Oome'dle de 
Vhle. 

— La Comédie tans Comédie, de QuinauH. 

1656. Damon et PythiaS ou le Triomphe de fAmitié, traf^-eooiédie de Chnp^ 

puzeau, 

— Les Coups d'Amour et de Forttme ou rHearcoi Infortaoé^ tragi-eo- 

médie de Vabbé de Boisrobert. 

— Les Coups de l'Aroonr et de la Fortade^ tragi-codiédie d< Quihault, 
— - Osman, tragédie posthume de Triêtant 

— La Belle invisible ou U Conttaaec épronvée, domédia de Xàbbé de 

Boisrobert. 

— La Mort de Cyms, tragédie de QuinauU* 

-^ Le Marqait ridicule ou la ComietM ikite à la hâtei comédie de 

Scarron, 

•.-i Timocrate, tragédie de Corneille de VUle* 

1657* Le Campagnard, comédie de QilUt de La Teàsonnerie. 

->- Théodore, reine de Hongrie, tragi-comédie de Vabbé de Boisrobert. 

— Le Mariage de Oambyse, tragi-comédie de QuinauU» 

— Bérénice, tragédie de Corneille de tisle. 

— Chresphonte ou le Retour des Héraclidti dans le Péloponuète , tragii- 

comedie de Gilbert. 

— Les Amours de Diane et d'Endimion, tragédie da même, 
•«- AriialasoDte, tragédie de Quinault. 

1658. Aslianax, tragédie anonyme non imprimée. 

— Le Feint Alciliiade, tragi-comédie de Quinault» 

— Les Sœurs jalouses ou TÉcliarpe et le Bracelet, comédie de iMmberi. 

— Le Docicnr amoureux, comédie en prose et en un acte, uoo imprt«- 

mée, de Molii're (24 octobre). 
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1^. l.'Étonrdi ou le« G>atrc-teiQps, coméàht da même (3 ôo^ciabre). 

— Le Dépit Amoureux, comédie du même (en décembre). 

— La Mort de Yempeitêur Commode, vnfjéàie de ConmUê de Vhle. - 
l«$t^ Œdipe, ttB^e d« CommUe (34 janviet) . 

— Le Festin de Pierre ou le Fils criminel , tra^i-comédie de de f^iUiers, 
-!- dotilde, tragédie de Boyer (en avril). 

— Le Fantôme Amoureux, tragi-comédie de Quinault. 

— » Bellissaire, tragi-comédie de La Catprenède, non imprimée, {en juillet), 
-r Arie et Péuis ou les Aniour«-de ^éron^ tra^^di^ d^ Gilbert (32 «ep- 
cembre). 

— Ostorius, tragédie de Vabbé de Pure. 

•*- EédériCyiragi'Comédiçde ra66€.i?o/«r[14 n9V»li)l»re)^ 

— Les Précieuses ridicul?»^ çojoédfe f^ un aptç et «a frçsj^ é^ Molitrp 

(18 novembre). 
•— Zénobie, reine de Mroyre, tragédie de Magnon (10 décembre). 
m^ Piritfs, tragédie de eémfltfietfe ffsle. 

1660. Striitoiiice, tragi-comédie de Qu&tau/e (2 Janvier). 

— La Mort de Démétrius ou le ^étaUissement d'Alexandre, roi d^pirc; 

tragédie de l'abbé Boyer (20 février). 
— - Le Mariage de rien, comédie en un acte et en vers de buit çyll^es de 

Mon^ury, 
•*mm VkffMiRtkn dévidisé, comédie de de VÛiiers» 
— - Sganarelle eu le Cocu imaginaire , comédie en un actç e| en vers de 

Mo^r9 (28 mai). 

— Le Galant doublé, comédie de Corneille de tiste, 
— • La Magie «mm Magie, eoraédie de Lambert» 

-mf La £eiace Mort de iodelet, comédie de Brécourt, 
r— Le Cartel de Guillot ou le Combat ridicule , comédie en un acte et en 
vers de biitt «yiiabes de Chevalier, 

— Les Amours de Lysis et d'flespérie , pastorale allégod^e de Af. Qui* 

,naultf non imprimée (26 novembre). 
— • Tigrane, tragédie de ¥abbé Èoyer, non imprimée (31 décembre), 

1661. Troupe de Mademoiselle établie à Paris rue.des Quatre-Vents, fau- 

bourg Saint-Germain. 
--• Le Festin de Pierre ou le Fils criminel, tragi>^cQmédie de Porimon. 
—- L'Amant de sa Femme, comédie en vers ex en un acte du même, 

— L'Inconstance punie, comédie eu vers et en un acte du même. 

— Gamma, tragédie de Corneille de i'Isle (28 janvier); 

.-^ Érixène, tragédie d'un auteur anonyme sur le |>lan à» Vabbé d^Auki'* 
gnaCf noa imprimée. 

— Don Garcie de Navarre ou le Prince jaloux, comédie héroî/^ue de Afd- 

lière (4 février). 

— Les Bétes raisonnables, comédie en vers et en un acte de Montfleujy, 

— Agrippa, roi d'Albe, ou le Faux Tibérînus, tragi-comédie de Quinault. 

— La Femme industrieuse; comédie en vers et en un acte de JDorimon. 
•^ La Comédie de la Comédie, en \eh et en un acte, du même, 

•— Les Amours de Trapolin, comédie en vers et en un acte du mêmei 
-^ La Toison d'Or, tragédie de Corneille (15 février). 
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1661. L'École des Ifarts, comédie en vers et cd trois actes de '^loiière 

(4 juin). 
^ La Bosélie au le don Goillot, comédie de Don'mon, 
.— L'École des Cocos ou la Précmntion inotile, comédie en yen et en on 

acte du même. 

— Les Fâchens, comédie-ballet en trois actes et en vers de Molière (4 

novembre). 
«- L'Académie des Femmes, comédie en trois actes et en vers àe Chap' 

puxeau, 
«» La Désolation des Filous sur la défense de porteries armes, ou les 

Malades qui se portent bien , comédie en un acte et en vers de huit 

syllabes de Chevalier. 
— • Le Médecin volant, cotnédie en un acte et en vers de Boursault, 
•* Pyrrhus, roi d'Épire, trsiçédie de Corneille de Vlsle. 
1662« PoUcrite, tragi-comédie de YabbéBoyer (10 janvier). 

— Le Riche mécontent ou le Noble imaginaire, comédie de Chappuzeau» 
— > Mazimian, tragédie de Corneille de tlsle (au commencement de fé* 

vrier). . 
«— Sertorins, tragédie de Corneille (25 février). 
^-^ Les Ramoneurs, comédie en un acte et en vers de de Fillters. 
J-^ Le Mort vivant, comédie en trois actes et en vers de Boursault. 
^- Les Galants ridicules ou les Amours de Guillot et de Ragotin, comédie 

en un acte et en vers de huit syllabes de Chevalier, 
'm-m Les fiarbons amoureux et rivaux de leurs Fils, comédie en trois actes 

et en vers du même. 
*." Manlius Torquatus , tragédie de mademoiselle des Jardins, 
•^- Colin-Maillard, comédie facétieuse en un acte et eu vers de huit syl" 

labes de Chappuxeau, " . . 

m^ Le Baron de la Crasse, comédie en vers et en un acle dans laquelle 

est insérée une petite comédie en vers de huit syllabes intitulée le 

Zigzag, de Poisson, 
'— Théagène, tragédie de Gi7/»er(, non imprimée (14 juillet). 
«^ La Disgrâce des Domestiques, comédie en un acte et en vers de huit 

syllabes de Chevalier. 
*-• Champagne le Coinenr, comédie en un acte et en vers de huit syl- 
labes de Boucher. 
— > Oropaste ou le Faux Tonaxare, tragédie de Vahbé Bojer. 
•» L'Intrigue des Carrosses à cinq sous , comédie en trois actes et en vers 

de Chevalier. 
^^ L'École des Femntes, comédie de Molière (26 décembre). 

— Persce etDémétrius, tragédie de Corneille de liste (à la fin de dé- 

cembre). 
1663. Sophonisbe, tragédie de Corneille (18 janvier). 
-»• Nilctis, tragédie de mademoiselle des Jardins (27 avril). 

— Le Mari sans Femme, comédie de Monijleurj. 

^^ Les Amours d'Ovide , pastorale héroïque en cinq actes, avec un prolo- 
gue, de Gilbert (!*' juin). 

— ■ I^ Criliqiié «le l'École des Fcnimcii, conicdic en un acle cl en prose de 

MoUhv {{" iiiïn). 
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1663. Zélinde ou la véritable Critique de l'École des Femmes et la Critique 

de la Criiiqae, comédie en prose ei en un acte de de Visé, 
•— Le Portrait da Peintre ou la Contre-Critiqne de TÉcole des Femmes, 
comédie en un acte et en vers de Boursault. 

— L'Impromptu de Versailles, comédie en prose et en un acte de Molihe 

(4 novembre). 

— L^Inipromptn de l'Hôtel de Condé , comédie en un acte et en vers de 

Montfleury, 

— Réponse à l'Impromptu de Versailles ou la Vengeance des Marquis , 

comédie en un acte en prose de de VUUers. 

— La Dame d'Intrigfue ou le Riche Vilain, comédie en vers et en trois 

actes de Chapputeau. 
— - Trasibule, tragi-comédie de Mon^Uury, 

— Les Cadenas ou le Jaloux endormi, comédie en un acte et en vers de 

Boursault, 

1664. La Bradamante ridicule, comédie d'un auteur anonyme, non imprimée. 

— Les Amours de Calotin, comédie en trois actes et en vers de Chevalier. 

— Les Amours d'Angélique et de Médor, tragi-comédie de Gilbert. 

^- Le Mariage forcé, comédie-ballet en trois actes de Molière (15 février). 

•— Les Amours déguisés, ballet dansé par le roi au Palais-Royal (le 13 
février). 

— ' La Princesse d'Élide , comédie-ballet en cinq actes précédée d*un pro- 
logue ( le premier acte et la première scène du second sont en vers, 
le reste en prose), de MoUère (9 novembre). 

-^ Troupe de Monsbicneur le Dauphin établie sur le théâtre du Palais- 
Royal par la veuve Raisin (an commencement de juin). 

— Le Fou raisonnable, comédie en un acte et en vers de Poisson, 
-^ La ThébaUle ou les Frères ennemis, tragédie de Bacine (20 juin). 

— . L'École des Jaloux ou le Cocu volontaire, comédie en trois actes et en 

vers de Montfieufy. 

— ' La Joueuse dupée ou l'Intrigue des Académies , comédie en un acte et 
en vers de /. J). L, F. 

— • Les Frères Gémeaux ou les Menteurs qui ne mentent point, comédie 
de Boursault. 

— Othon, tragédie de Corneille (5 novembre). 

— Astrate, roi de Tyr, tragédie de Quinault (15 décembre). 

1665. Les Coteaux ou les Marquis friants, comédie en vers et en un aclc de 

de FilUers (an commencement de janvier). 

— Don Juan ou le Festin de Pierre, comédie en cinq actes et en prose de 

Molière {i^ février). 

— Le Favori, tragi-comédie de mademoiselle des Jardins (en juin). 

-— L' Après-Souper des Auberges, comédie en un acte et en vers de 
Poisson. 

•— Le Pédagogue amoureux, comédie de Chevalier, 

-— L'Amour Médecin, comédie-ballet en trois actes en prose, avec un 
prologue, de Molière (22 septembre). 

— La Mère coquette cm les Amants brouilles, comédie de Quinault ( là 

ou 18 octobre). 

34 
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W9&* La Mère <;o«|iiette ott les Amnnts broaillés, comédie en ven et en 

trois actes de de P^isé (24 octobre). 
*^ Les Teai de Pfattis cfaati^s en astres, pastorale de Boursault, 

— Alexandre, tragédie de Racine (12 ou 15 décembre). 

1666. Les Amours de Jupiter et de Sémélé, tragédie, précédée d^un prolo- 

gue , de Yahbé Boyer ( au commencement de janvier )• 

— Arsacc , roi des t^arthes , tragédie de de Pixide. 

— Agésilas, tragédie de ComeWe ( à la fin d'avril). 

-~ Antiochus , iragi-comédie de Corneille de //We (mardi 2^ mud ). 

— * Le Miiianihrope , comédie de Molxère (vendredi 4|uin). 

•— Les Intrigues amoureuses , comédie de GUkert, 

•— La Noce de village , comédie en mk aete de Brécowt^ 

•«- I^s Aventures d« nuit , comédie en trois actes de CkevaUer, 

—> Le Médecin malgré lui , comédie en trois actes et en proM de Molière 

(6 août). 

^ L*École des FiUes , comédie de Mim^iay, 

— Le Jalona invisible , comédie cH trots actes de BiVoOHVt ( tO a^ût ). 

— Le BaU«t dci Misses» de AT. «fe «enimMfe (S décembre \ 

•^ Mélicene.pasf orale hérosqui; en deNi actes de ^Afife (2 décembre). 

— Les Poètes , comédie en un acle d*un anteur anonyme { 2 décembre )• 

1667. Le SicUiCtt e« rAmotir peintre, comédie-baKei en un adte de Molière 

\WÊL commeivcemem de janvier à Sainl-Cermain, et Paris le 10 juin). 

— Attila, roi des Huns, tragédie de Corneille (en février). 

*- iJi Veuve à la mode, comédie en un acte de de T^isé (dimancbe 9 mai). 

'^ Léandre et Héro, tragédie de Gilbert, non imprimée (15 aotit). 

-■^ L^InFante Salicoque ou le Héros dei romans « comédie de Brécourt , 

non imprimée (15 août). 
*«-• DéWe , pastorale de de f^ise'{ten le 25 octobre}* 

— L'Kmbarras de Godard ou l'Accoucbée , comédie en un acte du même 

(en novembre). 
-» Andromaque, tragédie de Bacine (vers le 10 novembre). 
•M. déopâtre , tragédie de La Tkoritière, non imprimée (S décembre) i 
1(>68. Amphitryon, comédie en trois actes, en vers, avec un prologue j de 

Molière (au commenoetnent de janvier). 

— Laodice , reine de Câppadoce, tragédie de Corneille de thh («a com- 

mencement de février). 

— La Folle Querelle ou la Critique d' Aiidre«naif(ie, comédie en tfois actes 

de SubUgny[\^ mai). 
-^ Le Poète basque, comédie en un acte de Pommii (ail oomineiiceméDt 
de juin). 

— L'Amant qui ne flatte point , comédie d'Hauteroche (en juillet). 

-**■ George Dandtn nu !e Mari coorondu, comédie en irois^cies et en prose 
de Molière (eu juillet à Versailles, et le 9 novembre à Paiis}< 

— L'Avare , comédie en J)rose de Molihv (9 septembre). 

— Les Fani Moscovites, comédie en un acte de Poisson (en octobre). 

— Le Duel fantasque ou les Valets rivaux comédie en un acte et en \et 

de huit syllabes 4e Bosimwftt. 
•^ Le Courtisan parfait, tragi-comédie de Gilbert, 
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1668. Le SoNUt poUroo , comédie en un acte et en ven de huit syllabes d'an 
auteur anonyme, 

— Pausanias, Uftf^die de Quimutlt (16 Doveml^rc). 

V Le* Plaideurs, comédie en tr^ii actes de Racine (en Boveaibre). 
-^ Le Baron d'Aibikrac , coeaédie de Comeilie de aïs le (en décembre). 
1669' Les Maux sans remèdes, comédie d'an aiueinr anonyme, non imprimée 
(Il juntier). 

— Le Jeune Marins, tragédie de Y abbé Boyer (à la fin de janvier). 

— Le Tartuffe ou nmposteor, eomédie de Molière (5 février). 

-— La Fête de Vénus, comédîe«pastorale<héroïque, avec un prologne, de 

Yabbe' Bojer (vers le 15 février). 
«-> La Femme juge et partie , comédie de Montfleufy (3 mars). 
*- Le Souper mal apprêté, ôomédie en un acte de M. Hauteroche (12 ou 

15 juillet). 
— « Le Procès de la Femme juge f t partie comédie en un acte de MonU 
fteury. 
La Criti(}ue du Tartufe , comédie en un acte d'un auteur anot^me. 

— Monsieur de Pourceanguac, comédie en trois actes et en prose de Mo^ 

iière (15 novembre) . 

— Le Nouveau Festin de Pierre ou TAthée foudroyé , tragi-comédie de 

Hosimant (en novembre). 
«— • La Mort d'Anoibal, tragédie de Corneille de Vl&le (en novembre). 
•— Briunnicus, tragédie de Racine (i5 décembre). 
1670. Polyerate, eomédte->hérotque de £o>'er( 19 janvier). 
-— Les Amours de Vénus et d'Adonis, tragédie précédée d'un prologue, 

en vers libres , de d» f^ifé (2 naan). 
-— L'Avocat sans étude, comédie en un acte dt en vers de RosimanU 
•^ Le Gentilhomme de Beauce, comédie en cinq actes et en vers de 

Monffleury (au commencenieut d'août). 

— Le Désespoir extravagant, comédie d'un auteur anonyme , non impri- 

mée (en août). 
«— Le Gentilhomme Guespin, comédie en un acte et en vers àe de Visé. 
—- Les Trompeurs trompés ou les Femmes vertneuses , comédie eu un 

acte et en vers de Rosimont. 

— Les Intrigues de la Loterie , comédie an trois actes et en vers de de 

Visé. 

— La Dcipe amoureuse, comédie en un acte et en vers de Rosimont. 

— > Les Amants magnifiques, comédie-ballet en cinq actes, en prose , de 
Molière (à Saint-Germain-en-Laye en février 1670, et à Paris le 15 oc- 
tobre 1688). 

— Les Femmes coquettes , comédie en cinq actes et en vers de Poisson. 

— La Comtesse d'Orgueil, comédie en vers, en cinq acte?, de Corneille 

de VIsle. 

— • Bellérophon, tragédie de Quinault. 

— Le Bourgeois gentilhomme , comédie ballet en cinq actes, en prose, 

44 Molière (à Chambord le mardi 14 octobro, et à Paris le 29 no* 
vembre suivant). 

— Bérénice , tragédie de Racine {%l novembre). 

— ïite et Bérénice , eomédie héroïque de Corneille (28 novembre). 
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167 1 . Piiyché , tragî-coiDëdie>ballet «n vers libres , prëcédëe d'un prologue, 

de Corneille Vaine ^ Molière et Qumault (en janvier snr le théâtre des 
Tuileries , et sur celai du Palais-Royal le 24 juillet)* 

^^ Les Amours du Soleil , traj^édie en cinq actes et en yers, ornée de ré- 
cits en musique et de machines , avec an prologue eu vers libres , de 
</e FùV (en janvier). 

^ Les Fourberies de Scapin , comédie en trois actes et en prose de Afo* 
lière (24 mai). 

— Les Grisettes, comédie en trois actes et en vers de Champmetlé, 

«F- Les Griseties ou Crispin chevalier» comédie en an acte et en vers de 

Champmeslé. 
«- Les Quiproquos ou le Valet étourdi, comédie en trois actes et en vers 

de Bosùnont, 

— Le Mariage sans Mariage, comédie en cinq actes et en vers de Marcel, 
«— La Comtesse d'Eicarbagnas, comédie en un acte, en prose, de Afo- 

lière (à Saint-Germain en décembre 1671, et à Paris le 8 juillet 1672). 

1672. Bajazet , tragédie de Aacine (le 4 ou 5 de janvier). 

«7* Le Mariage de Bacchus et d*Ariane, comédie héroïque en trois actes et 
en vers libres, avec des machines et un prologue aussi en vers libres, 
de de Visé (7 janvier). 

— Ariane , tragédie de Corneille de tlsle (vendredi 4 mars). 

— Les Femmes savantes, comédie en cinq actes et en vers de Molière 

(U mars). 

— Lisimcne ou la Jeune Bergère , pastorale en cinq actes et en vers libres 

de Boyer, 

— L'Heure du Berger, pastorale en cinq actes et en vers de Champmeslé, 

— La Fille capitaine, comédie en cinq actes et en vers de Mon^eury, 

— Le Fils supposé , tragédie .de Boyer, 

— La Hollande malade , comédie en un acte et en vers de Poisson. 

— Les Apparences trompeuses ou les Maris infidèles , comédie en trois 

actes en vers de Hauteroche, 

— Pulchérie, comédie héroïque de Corneille (en novembre), 
— ' Theodat , tragédie de Corneille de Flsle (en novembre). 

— Le Deuil , comédie en un acte et en vers de Hauteroclte, 

1673. Miihridate , tragédie de Racine (en janvier). 

— L'Ami de tout le monde, comédie d'un auteur anonyme, non imprimée 

(24 janvier). 

— L'Ambigu-comique ou les Amours de Didon et d'Éoce, tragédie en 

trois actes, mêlée de trois intermèdes comiques, chacun en un acte, 
en vers, de Montfieury, 

— Le Malade imaginaire , comédie-ballet en trois actes , en prose , avec 

un prologue en vers lyriques, de Molière (vendredi 10 février}. 

— Démarate , tragédie de Boyer, non imprimée. 

— Le Comédien poète, comédie en cinq actes , en vers, de Corneille de 

flsle et de Montfieury (10 novembre). 

— Argélie , reine de Thessalie , tragédie de Yabbé Abeille, 

— La Mort d'Aqhil)e, trfi0édie de Corneille de Vlsle (29 décembre). 
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1674. PirameetThiibë, tragédie de Pra<hn. 

— Triçandin ou Martin Braillard, comédie en cinq actes et en vers , de 

Mont/leu 17 (26 janvier) . 

— Iphi{;énie, tragédie de Bacme (en février). 

-.» Crispin musicien, comédie en cinq actes, en vers, de Hauteroche 
(en Juillet). 

'mm L*Ombre de Molière, comédie en prose en un acte, précédée d'un pro- 
logue , de Brécourt. 

— > P&nnrge, comédie non imprimée dé Montauban (3 aoAt). 

— Crispin médecin , comédie en trois actes et en prose de Hauteroche. 

— Suréna, général des Panhes, tragédie de Corneille. 

— Dom César d*Ava]os , comédie en cinq actes et en vers de Corneille de 

tlsle (21 décembre). 

1675. Circé, tragédie ornée de machines, de changements de théâtre et de 

musique , précédée d'un prologue, de Comeule de Clsle (17 mars). 

— Iphigénie , tragédie de Le Clerc et de Coras (24 mai) . 

— L'Inconnu , comédie en cinq actes en vers , précédée d'un prologue 

en vers libres, mêlée d'ornements et de musique, de Corneille de 
tlsle (17 novembre). 

— Tamerlan ou la Mort de Bajazet , tragédie de Pradon. 

1676. Coriolan, tragédie de Yabbé Abeille (vendredi 24 février). 

— Le Volontaire, comédie en un acte et en vers de Bosimont (vendredi 

6 mars). 

— Le Triomphe des Dames, comédie en prose eu cinq actes , non impri- 

mée, ornée de divertissemenu, de Corneille de tlsle (vendredi 

7 août). 

1677. Phèdre et Hippolyte, tragédie de Aacme (premier janvier). 

— Phèdre et Hippolyte , tragédie de Pradon (3 janvier), 

— Le Festin de Pieriv , comédie de Molière mise en vers par Corneille de 

tlsle (12 février). 
•— Crispin gentilhomme , comédie en cinq actes et en vers de Montfieury, 
»• Electre, tragédie de Pradon non imprimée (17 décembre). 

1678. Le Comte d'Essex, tragédie de ComeUle de tlsle (au commencement de 

janvier). 

»• La Dame médecin , comédie en cinq actes et en vers de Montfleuty 
(14 janvier). 

— - Les Nobles de Province, comédie en cinq actes et en vers de Haute' 
roche (en janvier). • 

-~ Lyncée, tragédie de Yabbé Abeille (25 janvier). 

— • Le Comte d'Essex , tragédie de Vabbé Boyer (25 février). 

— - Les Nouvellistes , comédie en trois actes de Hauteroche (à la fin de fé- 
vrier), non imprimée. 

— Le Feint Lourdaud, petite comédie d'un auteur anonyme (13 mai), 

non imprimée. 

— Anne de Bretagne , tragédie de Ferrier (à la fin de novembre). 

— Le Cavalier par amour, comédie en cinq actes d'un auteur anor^me 

(2 décembre), non imprimée. 

— La Princesse de Clèves, tragédie de Boursault (20 décembre), non im- 

primée. 

3 . 
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1679. La Troade, tragédie de pAïrfon (17 janvier). 

— Le Gentilhomme meunier, comédie en un acte par un auteur anonyme 

(9 mai), non imprimée. ' 

>— Cri«pin précepteur, comédie en un acte et en ven de £a Twllerœ, 
-» Germanicus, tragédie de Boursaulu 
— « La Devineresse ou Madame Jobin , comédie en cinq actea et en prose 

de de Fiséet Corneille de Vlsle (19 novembre). 
— > Slatira , tragédie de Pradon (à la fin de décembre). 
1680 Genséric, uagédie de madame Deshoulièrfs (en Janvier). 
•— ■ Adra«te, tragédie de Ferrier (en février). "^ 

— Agnmemnon, tragédie. d'^^j^é^n (12 mars). 

•^ La Baisetle , petite cpmédie de Hauteroche (en mai), non impeimée.. 
— < La Bassette, comédie en cinq actes de deux aateun anonxnKif (31 mai), 

non imprimée, 
-r hn Carrosses d'Orléans, pomédie en un acte et en proie de £a CAa- 

peUe (9 août). 
Bénnion de la troupe de l'hôtel de Bourgogne avec celle de la rue 

Mazarine (^5 août). 
<— Soliman ) tragédie de Vabbé Abeille, sous le nom de la Tuillerie 

(Il octobre). 

— Les Fous divertissants, comédie en trois actes et en vers, avec troi9 

divertissements , de Poisson (14 no\embre). 

1681 , Zaïde , tragédie de La Chappelle (26 janvier). 

— La Comète, comédie en un acte et en prose de de Visé (29 janvier^. 
<-» La Pierre philosopbale, comédie en cinq actes et en prose, mêlée de 

spectacles, de Corneille de tlsle et de de f^isé (23 février), non im- 
primée. 

— Le Laquais fille, comédie d'un auteur anon/ma (30 avril), non imprimée. 
«— Crispin bel-esprit, comédie en un acte et en vers de I^a Tuillerie 

(11 juillet). • 

— Endymion, tragédie d'un auieur anonyme (22 juillet), non imprimée. 

— Oreste , tragédie de Le Clerc et Boyer (10 octobre), non imprimée. 

-^ Hercule , tragédie de Vabbé Abeille, sous le nom de La Tuillerie 
(7 novembre). 

— CléopJltre, tragédie de La Chappelle (12 décembre). 

1682. Tarquin, tragédie de Pradon (9 janvier), non imprimée. 

•^ %élonide, princesse de Sparte, iragéUie de Vabbé Genest (4 février). 

— Le Parisien, «omédie en vers en cinq actes de Ckampmeslé (7 février). 
^ Les Bouts -rimes, comédie en nn acte et en prose de Sw'nt'Glas 

(25 mai). 
-«« La Rue Saint-Denis , comédie en un acte et en prose de Champmfislé 

(17 juin). 
.-> Andromède , tragédie de Corneille, remise au théâtre (19 juillet). 

— Le Bourgeois gentilhomme, représenté le samedi 8 août, gratis, en 

réjouissance de la naissance de M. le duc de Bourgogne. 
•— > Artaxerre, tragédie de Vabbé Bqyer (22 novembre). 

— La Rapioière ou Tintéressé; comédie en cinq actes et en ver» de Robbe 

(4 décembre. 

— Théléphonte , tragédie de La Chappelle (26 décembre). 



l6S3i Les Joueurs, coit^édie en cinq «clés par od aute^f anonj^in^ (^ février), 

non imprimée. 
-^ Virginie, tragédie de Cav^>istron (l% février), 

— Le Mercure galant ou la Comédie sans titre, coD)édie 9U clqf} actes et 

en vers de Boursault (5 mars). 

— Nitocris, tragédie d'un auteur anonifme (10 mar«), non imprimée. 
MT he Reodex«voH« » petite conédk d ni* auteur amn^mê (7 mii), non 

imprimée. 
«,* l4a Casseue, eonoédie en cinq «ctet d'i^ «ntenr onon^ma (10 juin), non 

imprimée. 
^ La Toison d'Or, trag^difi de CormilU, r«inii« an théâtre «Teo pn npu- 

Yean prologue de la composition de La Chappçlle (9 juillet). 

Discontiniiation du sp^eucle causée par la mort de la reine. 

«— Le Divorce, comédie en cinq actes d'nn auteur wncm^m» (§ yiepiembre), 
non imprimée. * 

— Marie 5tuart« tragédie de BoursauU (7 décembre), 

]68i. Le Docteur extravagant, comédie en cinq actes de Bmw^mi^ (H jau« 
Yier)i poo imprimée* 

— Pénélope , tragédie de Yabbé Q€M$t (%% japvier). 
«-* Arminitts , tragédie de Campittnm { 10 février^i 

<— La Dame invisible ou l'Esprit follet, comédie en cinq aotet «t en vers 

de HattUroche {%St février). 
•* Ragotin , comédie en cinq actes et en -vers d4| Lm PanUtin^ (SI avril). 
«» Les Fragments de Moli^f e , oomédie en deux aeies et en prose de 

Champmeslé (6 mai). 
mm L* Mère ridicule, «oioédie «p pp a^ia d*HP iotciiv <m4iirme(8 mai), 

non imprimée. 

— La Mort d'Alexandre, tragédie d'un antenr anoryrme (26 mai), non iœt 

primée. 

— Le Cocher supposé , comédie en un acte et ep prose de ffauterocke 

(9 juin). 
«» L'Amante amant, eomëdie en cinq aetes et en prose de Oampistnm 

(2 août). ^ 

•«- Timon, comédie ea un acte et en prose de Brécourt (13 apûi), 
^ Aja« , tragédifï de la Cftappelle (27 décenibre). pon impripiée, 
1683 . Ândronic , tragédie de Campistron (8 février). 

— L'Usurier, comédie ep cinq acte» d'uo aptewr anot^mp (l J U^t\^t)» npn 

imprimée. 

— Le Rendez-vous des Tuilerie9 ou le Coquet trompé, çpm^die ^n trois 

actes et en prose , avec un prologue de Baron (3 mars). 

— Le Notaire obligeant, comédie ep trois actes et en prose de Dancourt 

(8 juin). "^ ^ 

— Les Enlèvements, comédie en up acte et en prose de Baron (6 juillet). 

— Le Florentin, comédie eu un acte et en vers de Z«a Fontaine (^H juillet), 
«x-^ Angélique et Médor, comédie ep un acte et en prose de Dancourt 

(premier août). 
~ Les Amours de Yépns et d' Adonis, de ^e Fisé, r^mm au théâtre (3 sep- 
tembre). 
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1685. LHéroïne, comédie en un acte d*un aateur anonyme ^10 septenobre), 

noD imprimée. 
•- L'Opérateur , comédie «n un acie d*nn anteur anonyme (24 octobre), 
non imprimée. 

— Le Mariage de Bacchui et d'Ariane, de de Fise', remise au théâtre 

(11 novembre). 

•- Aristobule , tragédie d'un auteur anonyme ( 30 novembre) , non im- 
primée. 

<— Les Façons du Temps, comédie en cinq actes et en prose de Saintyon 
(13 décembre). 

<— Alcibiade , tragédie de Campistron (28 décembre). 

1686. Le Baron des Fondrières, comédie en cinq actes, non imprimée, de 

Corneille de Clsle (lundi 14 janTier). 

— L'Homme à bonne fortune, comédie en cinq actes et en prose de Baron 

(jeudi 30 janvier). ^ 

— Antigone, tragédie de XAssezan (14 mars). 

«— Merlin Dragon, comédie en prose, en un acte, de Desmarres (vendredi 

' 26 avril). 
«^ Le Brutal de sang froid , comédie en un acte, non imprimée, d'un 
auteur anonyme (vendredi 3 mai). 

— Le Niais de Sologne, comédie en un acte, non imprimé, de Raisin FoSné 

(lundi 3 juin). 
»• Benaud et Armide, comédie en prose et en un acte deZ>ancoiirt (mer- 
credi 31 juillet). 

— Les Nouvellistes, comédie en un acie, non imprimée, d'un antear 

anonyme (vendredi 16 octobre). 

Les ambassadeurs de Siam vont à la comédie française en septem- 
bre et en novembre. 

•— L'Homme de guerre , comédie en cinq actes , non imprimée, d'un an* 

leur anonyme (vendredi 6 décembre). 
^ Phraate, tragédie non imprimée de Campistron (jeudi 26 décembre). 
•— . La Coque^tte et la Fausse Prude , comédie en cinq actes et en prose 

de Baron (samedi 28 décembre). 

1687. Géta, tragédie de Péchantrés {mercredi 29 janvier). 

Béjouissances des comédiens, an sujet de la*convalescence du roi 
(jeudi 30 janvier). 

— Le Rival de son Maître, comédie en cinq actes, non imprimée, d*un 

auteur anonyme (vendredi 25 avril). 

— Le Badaud, comédie en nn acte, non imprîmée,.d'un auteur anonyme 

(samedi 10 mai). 
-> Le Petit-Homme de Foire , comédie en un acte , non imprimée, de 
Haisin Vaîné (mardi 20 mai). 

— Merlin Peintre, comédie en un acte, non imprimée, de Jm Tutllene 

(dimanche 20 juillet). 

— La Désolation des Joueuses, comédie en prose, en un acte, de Dan^ 

court (23 août). 

— Le Chevalier à la mode, comédie en prose, en cinq actes, de Sainctyon 

et Dftncourt (vendredi 24 octobre). 
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1687. f^ Voleur ou Titapapouf, comédie en prose, non imprimëe, de made^ 

moiselte Lonchamps (mardi 4 novembre). 

— VarroD, tragédie non imprimée de Dupvy (vendredi 14 novembre). 

— Le Jaloux, -comédie en cinq actes, en vers, de Baron (mercredi 17 dé* 

cembre). 

1688. Régnlus, tragédie de Pradon (le dimanche 4 janvier). 

— Le Faux Gascon , comédie en un acte, non imprimée^ de Raisin tatné 

(vendredi 28 mai]. 

— I^a Coupe enchantée, comédie en prose, eu un acte, de ïm Fontaine 

(vendredi 16 juillei). 

— L'Épreuve dangereuse , comédie en cinq actes , non imprimée, d'un 

auteur anonyme (le mercredi 4 août). 
«- La Maison de campagne, comédie en prose, en on acte, de Dancouri 
(vendredi 27 août). 

— Les Amants magnifiques, comédie en prose , en cinq actes, de Molêre 

(vendredi 15 octobre), 
i^ Annibal, tragédie non imprimée de Rtuperons (le luudi 5 novembre). 

— Coriolan, tragédie non imprimée, d'un auteur anonyme (vendredi 

26 novembre). 

— Phocion, tragédie de Campistron (jeudi 16 décembre). 

1689. La Dame à la mode ou la Coquette, comédie en cinq actes, non im- 

primée, de Dancourt (lundi 3 janvier). 

— Laodamie, tragédie de niademoiselie Bernard (vendredi U Cévrier). 

Établissement du théâtre des Comédiens-Français, rue des Fossés- 
Saint-Germain-des-Prés, qui fut ouvert pour la première fois le lundi 
18 av/il 1689. 

•— Les Footanges maltraitées ou les Vapeurs, comédie en un acte , non 
imprimée, de Baron (mercredi 11 mai). 

— Démétrius, tragédie non imprimée iVJubty (vendredi 10 juin). 

— La Répétition, comédie en prose, en un acte, non imprimée, de Baron 

(dimanche 10 juillet). 

— Le Veau perdu, comédie en im acte, en prose, non imprimée , de La 

Fontaine (lundi 22 août). 

— Le Concert ridicule, comé«lie en prose, eu un acte , de Palaprat et de 

Vabbé Brueys (mercredi 14 septembre). 
•— Le Débauché, comédie en cinq actes, non imprimée, de Baron (mardi 
8 décembre), 

1690 . Adrien, tragédie chrétienne, tirée de l'histoire de l'Église, de Campistron 

(mercredi 11 janvier). 
-— Les Fables d*Esope, comédie en vers en cinq actes , de Boursault 
(mardi 18 janvier). 

Interruption des spectacles, causée parla mort de madame la Dan- 
phine. 

— Agathocle, tragédie non imprimé A*Aubry (mercredi 10 mai). 

— I^ Folle Enchère, comédie en prose, en nn acte , de Dancourt (mardi 

30 mai). 
-— Le Ballet extravagant, comédie en prose, en un acte, de Palaprat (mer- 
credi 21 juin). 
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1600. L'Éi^ d«t Coaaeues» comédie en proce, en no acte, de Ihmcourt (mer* 

credi 12 juillet). 
—- Le» Boargeoi»es de qoaliié, comédie en cinq actes, en verf, de Haute^ 
roche {mercredi ^juillei). 

— Merlin déserteur, comédie en un acte, non imprimée, de Dancourt 

(mardi 8aoi)t). 
--» Le Cadet de Gascogne, comédie en cinq actes , non imprimée , d*ua 

auteur atwnyme (lundi 21 aoAt). 
•^ Le Secret révélé, comédie en prose, en un acte, de VabbeBmeys et de 

Patnprat (mercredi 13 septembre). 
•— Merlin Gascon, comédie en un acte, non imprimée, de Raisin l'aîné 

(samedi 7 octobre). 

— Yalérien, tragédie non imprimée, de Rîupemtts (mercredi 22 no- 

Tcnibre). 

— Bruius, tragédie de mademoiselle Bernard/ (lundi 18 décembre). 

— Le Carnaval de Venise, comédie-héroïque, en cinq actes, non impri- 

mée, de Dancourt (vendredi 29 décembre). 

1691. Le Grondeur, comédie en prose, en trois actes, précédée d'un pro- 

logue en vers libres, intitulée les Sifflets, de Yabbé Brueys et de Pa» 

laprat{^ février). 
— > Tiridate, tragédie de Campristron (lundi 12 février). 
•mm La Parisienne , comédie en prose, en un acte, de Dancourt (mercredi 

13 juin). 
•« Le Muet, comédie en prose, en cinq actes, de VabU Brueys et de Fa- 

laprat (vendredi 22 juin). 
•» La Chasse ridicule , comédie en UO tcte, non imprimée, d'un auteur 

anonyme (mercredi 25 juillet). 

— Le Bon Soldat, comédie en vers, en un acte, de Poissotij accommodée 

au théâtre par Dancourt (mercredi 10 octobre). 
*- Phaëton, comédie en vers libres, eu cinq actes, de Boursault ^vendredi 
28 décembre). 

1692. La Femme d'intrigues, comédie en prose, en cinq actes, de Dancourt 

(mercredi 30 janvier). 

— Le Négligent, comédie en prose, en trois actes, «veq an prolc^ne aussi 

en prose, de />« Fresny (mercredi 27 février). 

— La Gazette de Hollande, comédie en prose, «n im acte, de Dancourt 

(mercredi 14 mai). 

— L'Opéra de Village, comédie en prose, en un acte, de Daneourt (ven- 

dredi 20 juin). 

— Llmpromptu de Garnison, comédie en prose, en un acte, d'un auteur 

anonyme, retouchée et n^iae au théâtre par Dancourt (samedi 
26 juillet). 

— Les Bourgeoises à la mode, comédie en prose, en cinq actes, de SainC" 

tyon et de Dancourt (samedi 15 novembre). 

— Juguriha, tragédie non imprimée de Péchantrés (mercredi l4 dé- 

cembre). 
Les Saturnales ou la Prude du Temps, comédie en vers, en cinq actes, 
de Palaprat (7 janvier). 

Aëtius, tragédie non imprimée de Campistron (mercredi 28 janvier). 
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1693. Lé Fourbe, comédie en trois actes, en prose, non imprimée, d'an an- 

tear anonyme (samedi 14 février). 
»• La Baguette, comédie en prose, en oa acte, non imprimée, de Dancoûrt 

(samedi 4 avril). 
«M Je TOUS prends sans vert, comédie en vers, en un acte, de Champmeslé 

(vendredi premier mai). 
•^ Le Sot toajoors sot ou le Man|«is paytan, coniédw «n prose , eil «A 

acte, non imprimée, de Yabbé Bruêyt (vendredi 8 jaMet). 
«i*» Zëttoliie, tmgédte non imprimée d'un autetur «nofi^me (mercredi 

18 novembre). 

— L'Important, comédie eivpttMe, ea eim{ aetet, de taùM Brttt^s (mer- 

credi 16 décçnibre). 
1094. Adherbal, tragédie de La Grange Chancel (vendredi 9 janvier). 
^- Sanehn Pança, comédie en prose, en trois actes, non imprimée, de 
Du Fresnjr (mercredi 27 janvier). 

— Médée, tragédie de Longepierre (samedi 13 février). 

— - Le Dédit, comédie en cinq actes, non imprimée, d'un auteur anonjrme 
(jeudi 18 février). 

— Hercule et Ompbale, comédie en vers, en cin^acCe«y «m imprimée, 

de Palaprat (vendredi 7 mai). 

— Attendes»moi sous l'Orme, comcdie ea prose, en wn acte, de ^u Fresny 

(mercredi 19 mai). 
. — L'Entêté, comédie en un aae, non imprimée » d'an auteur anonyme 
(3 juin). 

— La Sérénade, comédie en prose, en ua «cte, de Regtuutl (samedi 

3 juillet). 

— Le Café, comédie ea prose, en ua acte, de Mousseau (lundi 3 août). 
— > Les Mots à la Mode, comédie en vera, en na octe, de Bourséult (jeudi 

19 aoiU). 

<— Les Vendanges , comédie en prose, en un acte, 4e Vtmcawt (Jeudi 
30 septembre). 

— Le Jeuue Homme , comédie en un acte , non imprioiée, d'an auteur 

nnonyme (jeudi 14 octobre). 
— ■ Les Mœurs du Temps, comédie non imprimée^ d'un auteur anonyme 
(lundi 29 novembre). 

— Le Triomphe de l'Hiver, comédie non imprimée, d'un auteur ano* 

nyme (tnudi 29 novembre}. 

— - Gerroanicus, tragédie non imprimée de Praâbn (mercredi 22 dé- 
cembre). 
1695. Les Héraclides, tragédie non imprimée de de Brie (samedi 9 février): 

*-^ Les Dames vengées, comédie en prose, en cinq actes, de de Visé 
(mardi 22 février). 

— Judi th , tragédie de Vahhé Boy9r (Tendrcdi A mars) ; 

*- 1^ «lalmit matqaé, comédie en trois actes, non iaiprimée, ti'aa auienr 

anonyme (samedi 16 avril). 
«-* L« GéwMB, comédie en tm atle, non imprimée, «l'un anteuriaior^'me 

(lundi 6 juin). 
**- Le IViienr, c o mé^t en nraae, en «n acte, ide Shmcouri (awrcrcdi 

13 juillet). 
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1G95. La Foire de Bezons, comédie en prose, en un acte^ de Dancourt 
(samedi 13 août). ^ 

— Les Vendantes de Surène, comédie en prose, en no acte, de Dancourt 

(samedi 15 octobre). 

— Bradamante , tragédie de ComeiUe de Clsle (mercredi 18 notembre). 
— • Sésostris, tragédie de Longepierre (mercredi 28 décembre). 

1096. L'Ayentorier, comédie en cinq actes et en prose, non imprimée, «le 

de Visé (lundi 2 janvier). 
«-> La Foire Saint-Germaîn, comédie en prose, en nn acte, arec nn diver- 
tissement de Dancourt (jeudi 19 janyier). 
-.- Polysène, tragédie de La Fosse (vendredi 3 février). 

— Agrippa on la Mort d'Anguste , tragédie, non imprimée, de Riupcrous 

(lundi 19 mars). 

— Le Vieillard couru ou les Différenu Caractères des Femmes, comédie 

en cinq actes et en prose, non imprimée, de de Visé, (samedi 24 mars). 

•— Le Maréchal médecin ou les Houssarts ou le Médecin de Mante, co- 
médie en un acte, en prose, non imprimée, d'un auteur anonyme 
(samedi 12 mai): 

-— Le Bal, comédie en nn acte, en vers, avec un divertissement de /le- 
gnard (jeudi 14 juin). 

«- Le Moulin de Javelle, comédie en prose, en nn acte, avec divertisse- 
ment de Mickault , accommodée au théâtre , par Dancourt (samedi 
7 juillet). 

— « Les Sœurs Rivales, comédie en nn acte , non imprimée, d'un anteitr 
anonyme (jeudi 26 juillet). 

•-- Les Eanz de Bourbon, comédie en prose, en nn acte, avec un diver- 
tissement de D€mcourt (jeudi 4 octobre). 

-* Les Vacances, comédie en prose, en nn acte , avec un divertissement 
de Dancourt (mercredi 31 octobre). 

— Le Flateur, comédie en prose et en cinq actes, de Rousseau (samedi 

24 novembre). 

— Polymnestor, tragédie, non imprimée, de Yabbé Genest (mercredi 

12 décembre). 

— Le Joueur, comédie en vers et en cinq actes, de Ae^nart/ ( mercredi 

19 décembre). 
1697 . Scipion l'Africain, tragédie de Pradon (vendredi 22 février). 
^* Le Chevalier joueur, comédie en prose, en cinq actes, avec nn pro- 
logue de Du Fresny (mercredi 27 février). 

— La Fille médecin, comédie en un acte, en prose, non imprimée, d*un 

auteur anonyme (samedi 9 mars). 

— Le Lourdaud, comédie en un acte, non imprimée, de de Brie ( mer« 

credi 8 mai). 

Le Bonrget, comédie en un acte et en prose, avec un divertissement, 

non imprimée, d'un auteur anonyme (jeudi 23 mai). 

— Les Empiriques, comédie en trois actes , en prose, de Vabbé Bnuys 

(mardi 4 juin). 

— La Loterie, comédie en nn acte, en prose, de Dancourt (mardi 

10 juillet). 
^ L'Enfant gâté, comédie en un acte, non imprimée, d'un auteur oim- 
nyme (vendredi 23 août). 
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1.697* Le Charivari , comédie en un acte et en prose, avec un divertissement 
de Dancouri (jcndi 19 septembre). 

— Le Retonr des Officiers, comédie en un acte et en prose , avec un di- 

vertissement de Dancourt (samedi 19 octobre)., 
^* Le Distrait, comédie en cinq actes et en vers, de Begnatxl (lundi % dé- 
cembre). 

— Oreste et Pylade , tragédie de Chancel de la Grange (mercredi 11 dé- 

cembre). 

1698. Réjouissance pour la Paix, conclue à Risinrick et publiée à Pari» 

(8 janvier). 

— Manlius Capitolinns, tragédie de La Fosse (samedi 18 janvier). 

-<— Le Marquis de l'Industrie, comédie en cinq actes, non imprimée, d'un 
auteur anonyme (samedi 25 janvier). 

^•* Les Curieux de compagnie, comédie en un acte, en prose, avec un di- 
vertissement de Dancourt (samedi 4 octobre). 

•— Le Mari retrouvé, comédie en un acte et en prose, avec un divertis- 
sement^ de DanccLurt (mercredi 29 octobre). 

1699. La Mort d'Othon, tragédie non imprimée, de Belm (lundi 5 janvier). 

— Myrtil et Mélicerte, pastorale héroïque, en vers libres et en trois ac- 

tes, avec trots intermèdes, précédée d'un prologue aussi en vers libres, 
de Guérm fils (samedi 10 janvier). 

— Méléagre, tragédie de Chancel de la Grange (mercredi 28 janvier). 

— Gabinie, tragédie chrétienne de Vabbé Brueys (samedi 14 mars). 

— La Veuve, comédie en prose et en un acte, non imprimée, de Champs 

meslé (jeudi 30 juillet). 

— La Noce interrompue, comédie en prose et en nn acte, de Du Fresny 

(mercredi 19 aoât). 

— La Marquise imaginaire, comédie en un acte, non imprimée, d'un au- 

teur anor^me (mercredi 23 septembre). 

— L'Entêtement ridicule, comédie fn un acte, non imprimée, d'un auteur 

anonyme (jeudi 15 octobre). 

— Les Fées, comédie en prose et en trois actes, avec trois intermèdes, 

précédée d'un prologue en vers libres, avec un divertissement de 
Dancourt (jeudi 29 octobre). 

— Ariarathe, tragédie non imprimée, de Saint-Gilles ( vendredi 30 oc- 

tobre ). 

— Athénaïs, tragédie de Omncel de la Grange (vendredi 20 novembre). 

— La Malade sans maladie, comédie en prose et en cinq actes, de 

I>u Frc^nx (vendredi 27 novembre). 

— La Famille à la mode, comédie en vers libres et en cinq actes de Dan- 

court (vendredi 18 décembre), ^oyez ci-dessous les Enfants de 
Paris , 1704. 

1700. Thésée, tragédie de La h'osse (mardi 5 janvier). 

— Démocrite, comédie en vers et en cinq actes de ile<7narrf ( mardi 

12 janvier). -^ ^ 

— Le Retour imprévu, comédie en prose et en un acte de Regnard (jeudi 

11 février). 

— La Féie de village, comédie en prose, en trois actes, avec un divertis- 

sement de Dancourt (mardi 13 juillet). 

35 
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\ltJO' L'Esprit de contradictioD , comédie en prose et en an acte dé 
Du Fresny (vendredi 29 aoùi). 

— Le Gros Lot de Marseifle, comédie en un acte, non imprimée, d*nn au- 

teur anonyme (jeudi 23 septembre). 
— > Les Trois Cousines, comëcfie en trois actes, en prose, avec trots diver- 
tissements, précédée d'un proloçue aussi en prose, de Dancourt 
(dimanche 17 octobre). 

— Le Capricieax, comédie en vers et en cinq actes de Rousseau (vendredi 

1? décembre). 

1701. Vononez, tragédie non imprimée, de Belin (vendredi 1 janvier). 

Interruption de^ spectacles à l'occasion du Jubila nntverset, depuis 
le samedi 14 mai ju«|a*aa dimanche "29 du même mois. 

•» Les Trois Gascons, comédie en prose, en un acte, avec un divertisse- 
ment de Bolndin (samedi 4 juin j. 

interniption à l'occasioii de la oiort de Mensieur frère unique du 
roi, depuis le 9 juin Jusqu'au à9 du onéflw ■loia, 

-*- Le Petit-Mattre de campafpse ou le Vicomte de Génicoim, comédie 
eu prose » en un acte, d'usi auteur ammyme (mardi 26 juillei)* 

«-^ Colin Maillard, eouiédie en -prose, en un acte, «vec un diveriissemen 
de Dancourt (vendredi 28 octobre). 

— AiMisis, tragédie de Chancél <fe la G^^emge (niardU 13 décembre). 

— Éaofie à k cour, comédie eu Ten, eu cinq actes, de Bimrstmk ( ven* 

dredi 16 décembre), 

1702. Le Point d'Honneur, comédie en prose, en «inq actes, de Lesage 

vendredi 3 février). 

— Montézume, tragédie non imprimée, de FeiWer (isardi 14 février). 

«-*> Le Doubie Veuvegc, comédie en prose, en trois actes , avec nu prolo- 
gue aussi en prose et des divertissements de Dn Frësnj (mercredi 
9 mars) 

— Arie et Pélus, tragédie de mademokétU Bwhkr'elâeVakèéPeUegfm 

(samedi 3 juin). 

«- I>e Bal d'Auteuil, comédie en prose et en un acte, avec un divertisse- 
ment de Boindin (mardi 22 août). 

«-^ La Macrone dl^phése, eomêdte en prose et en «n acte, de La MoHê 
(samedi 23 septembre). 

*^ L'Opdtatenr Barry, comédie en pixwe et en un acte, avec un divertis» 
sèment de DaneoUrt (mercredi 1 1 oôtobre). 

1703. Cornélie, mère des Gracquea, tragédie de nmégmoistUe BftHner et de 

Y abbé Pellegr.H (vendredi 5 janvier). 
«« La Mort de Néron , tragédie de Péckimlirés (merDredi 21 février). 
-« Le Faux Honnête Homme , comédie en prose et en ti-Dis actes de 

Du Fresny (samedi 24 février). 

— Le Bailly marquis. Comédie en prose, eu un acte , avec uo diimrtisser 

meut d un auteur anonyme (samedi 24 février). 

•=~ Psyché, tragédie-ballet de Molière, remise au théâtre (veitdredi pre- 
mier juifa). 

•=- L'Inconnu, comédie de CorheiUe de tlsU, remise au tliéatre avec un 
nouveau ' prologue et àt nouveaux divertissements , de Dancourt 
(mardi 21 août); 
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1703. iProntin gouverneur du château de Vertigililingaen, comédie eu uo 
aile, non imprimée, d'un antenr anonyme (jeudi 11 octobre). 

— L*Andrienne, comédie en vers et en cinq actes de Baron (vendredi 

16 novembrej . 

— Corésus et Callirhoé, tragédie de La Fosse (vendredi 7 décembre). 

^> Alcetie, tragédie de Chancel de la Grange (mercredi 19 décembre]. 

1701 1 T^es Folies Amoureuses, comédie en vers et en trois actes, précédée 

d'un prologue en vers libres el suivie d'un divertissement intitulé : 

le Mariage de U Folie, aussi en vert libres, de Bernard (martU 

15 janvier). 

— Hypermnestre, tragédie de Hiupeirous (mardi 1'* avril). 

•«« Le Port de Mer, comédie en proac et en an acte, avec un divertisse- 
ment de Boindin (jeudi 29 mai). 

— Le Bourgeois gentilhomme, avec tous ses agrémenta, remit an théâtre 

et donné gratis pour rheureate naitsaoce de M. le duc de fireiagne 
(vendredi 37 juin). 

— Le Médecin de village, comédie en un aele, non imprimée, d'un au- 

tenr anonyme (mercredi S4 septembre). 

— Les Enfants de Paris, comédie eu vers libres et en cinq aelee de Dan- 

court (vendredi 3 octobre). C'est la même que la Famille à la Mode, 
comédie qni avait paru le vendredi 16 décembre 1699. 
— > La Mort d'Âlcide, tragédie non imprimée, de J)ancourt (vendredi 

17 octobre), 

— te Galant Jardinier, cogiiédie en prose, en un acte, avec on divertis- 

sèment de Dancourt (mercredi 22 octobre). 

— Rosroës, tragédie de Rotrou^ corrigée el mise au théâtre par d'Ussé 

de raUmtiné (jeudi 20 novembre), 

1705. Les Adelphes, comédie en vers et en cinq actes de Baron (samedi 

8 janvier). 

— Mustapha et Zéangir, tragédie de Beltn (mardi 20 janvier). 

— Saill , tragédie tirée de rÉcriture sainte , de Vnbbé Nadal ( vendredi 

27 février). 
— • La Psyché de village, comédie en prose, en quatre actes , avec nn 

prologue et des ioterm^desi non imprimée, de Que'rin le HU (vendredi 

29 mai), 
^v La Provençale, comédie en nn acte, qoq imprimée, d'un auienr anor 

nyme (samedi 17 octobre). 
««V Polydore, tragédie de Vabbé PcUegrin, sous le nom de son frère (vendredi 

6 novembre). 
m» Les Ménechmcs ou les Juraeaui, comédie en vers, en cinq actes, avec 

un prologue en vers libres, de Aegnard (vendredi 4 décembre). 

— Idoménée, trag'édie de Crébiilon (mardi 29 décembre). 

1706. Cyrns, tragédie de Danchet (mardi 23 février). 

— L'Avocat Patelin, comédie en prose, en trois actes, de Xabbè Brueys 

(vendredi 4 juin). 
-^ Tomyris, tragédie de l'a^^é Ptllegrîn^ sous le nom de mademoiselle 
Bqrtjt'er (mardi 23 novembre). 

— La Mort d'Ulysse, tragédie de Vabbe' Pellegrin, sons le nom du cheva- 

lier Pellegrin (mardi 29 décembre). 
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1707. Alrce et Tbyesle, tragédie de Créhitlon (lundi 14 marx). 

'— D. Cévar Ursio , comédie en prose , en cinq actes , de Lcsage (mardi 
15 niars). 

— Critpin rival de ton maître, comédie en prose, en an acte, de Lesa^ 

(mardi 15 mars). 

— La Femme, fille et veuve, comédie en vers, en un acte, de Le Grand 

(jeudi 26 mai). 

— Danaé ou Jupiter Crispin, comédie en vers libres, en un acte, précédée 

d'un prologue aussi en vers libres, de La Font (lundi 4 juillet). 

<— Le Faux Instinct, comédie en trois actes, en prose, de Vu Fresny 
(mardi 2 aoAt). 

«- Le Diable boiteux, comédie en prose, en un acte, avec un divertisse- 
ment, précédée d'un prologue aussi en prose, de Danœurt (samedi 
8 octobre). 

— Le Second Chapitre du Diable boiteux, comédie en prose, en deux ac- 

tes, avec un divertissement, précédé^ d'un prologue aussi en prose, 
de Dancouri (jeudi 20 octobre). 
—^ La Trahison punie, comédie en vers, en cinq actes, de Dancourt 
(lundi 28 novembre). 

— Les Tyndaridcs, tragédie de Danchet (jeudi 16 décembre). 

1708 . Le Légataire universel, comédie en cinq actes et en vers de Régnant 

(lundi 9 janvier). 

— La Critique du Légataire universel, comédie en un acte et en prose de 

Regnard (jeudi 19 février). 

— Le Jaloux honteux, comédie en cinq actes et en prose de Du Fresnjr 

(mardi 6 mars). 

— Madame Artus, comédie en cinq actes et en vers de Dancourt (mardi 

8 mai). 

— L'Amour diable, comédie en un acte et in vers, avec un divertisse- 

ment de Le Grand (samedi 30 juin). 

— Electre, tragédie de Crébillon (vendredi 14 décembre). 

1 709 . Turcaret, coméd ie en prose, en| cinq actes, de Lesage (jeudi 1 i février) . 

— Hérode, tragédie de Vabbé Nadal (vendredi 15 février). 

— • La Famille extravagante, comédie en un acte et en vers, avec un di- 

vertissement, de Le Grand (vendredi 7 juin). 

— - L* Amant masqué, comédie en un acte, en prose , avec un divertisse- 
ment, non imprimée, de Du Fresny (jeudi 8 août). 

— - La Foire Saint* Laurent, comédie en un acte et en vers, avec un diver- 
tissement, de Le Grand (mardi 10 septembre). 

— - La Joueuse, comédie en cinq actes et en prose, avec un divertissement, 
de Du Fresny (mardi 22 octobre). 

^- La Mort de César, tragédie de Vabbé Pellegrm et de mademoiseUe Bar- 
bier (mardi 26 novembre). 

— Le Jaloux désabusé, comédie en cinq actes et en vers de Campistron 

(vendredi 13 décembre;. 

1710. Le Naufrage ou la Pompe funèbre de Crispio, comédie en un acte, en 

vers, avec un divertissement, de La Font (samedi 14 juin). 
<— La Comédie des Comédiens ou l'Amour charlatan, comédie en trois 
actes et en prose , avec trois divertissements, de Dancourt (mardi 
5 août). 
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-» Les Agioteurs, comëdie en trois gctes et en prose de Dancourt (vea- 
dredi 26 septembre). 

— Le Curieux impertinent, comédie en cinq actes et en vers de Destoucftes 

(lundi 17 novembre). 

— Joseph, tracédie tirée de l'Écriture sainte, de Vabùé Genest (vendredi 

19 décembre). 
nUf Rhadaraiste et Zénobie, tragédie de Crébillon (vendredi 23 janvier). 
Interruption des spectacles depuis le mercredi' 15 avril jusqu'au 
lundi 12 mai suivant, inclusivement, à cause de la mort de monsei^ 
(pieur le Dauphin. 
— • Les Amants ridicules, comédie en un acte et en vers, non imprimée, 
de Le Grand (lundi 7 juin). 

— L'Épreuve réciproque, comédie en un acte et en prose, de Le Grand 

et Alain (mardi 6 octobre). 

— Céphale et Procris, comédie en trois actes et en vers libres, avec trois 

intermèdes et un prologue de Dancourt (mardi 27 octobre). 
1712t L'Ingrat, comédie en cinq actes et en vers de Néricault Veslouches 
(jeudi 28 janvier). 

Interruption des spectacles depuis le samedi 13 février jusqu'à la 
clôture du théâtre, à cause de la mort de madame la Daupliine, de 
celle de monseigneur le Dauphin et du jeune Dauphin. 

<— > Absalon, tragédie tirée de l'Écriture sainte, de Duché de Vancy (jeudi 
7 avril). 

— La Métamorphose amoureuse, comédie en un acte et en prose de 

Le Grand (samedi 6 juillet). 

— La Fille valet, comédie en trois actes et en vers non imprimée, à* Abeille 

(lundi 5 septembre). 

— L'Amour vengé, comédie en un acte et en vers de La Font (vendredi 

14 octobre). 
»— Sancho Pança gouverneur, comédie en cinq actes et en vrrs , avec 
un divertissement, de Dancourt (mardi 15 novembre). 

1713. L'Irrésolu, comédie en cinq actes et en vers de Néricault Destouches 

(lundi 1.5 janvier). 

— Cornélie vestale, tragédie de Fuselier (vendredi 27 janvier). 

— Ino etMélicerte, tragédie de Chancelde la Grange (vendredi 10 mars). 
^- La Fille supposée, comédie en trois actes et en vers non imprimée, 

de Chancel de la Grange (jeudi 11 mai). 

— L'Impromptu de Surène, comédie en un acte, en prose, avec un diver- 

tissement et un prologue en vers lyriques, de Dancourt (mercredi 
24 mai). 

— Les Trois Frères rivaux , comédie en un acte et en vers de La Font 

(vendredi 4 août). 
— - L'Usurier gentilhomme, comédie en un acte et en prose, avec un di> 
▼eriissement, de Le Grand (lundi 11 septembre). 

1714. Xerxès, tragédie de Crébillon (mardi 7 février). 

— Jonathas, tragédie de Duché de Fancy (lundi 26 février). 

— Habis, tragédie de madame de Gomez (mardi 17 avril). 

Interruption des spectacles depuis le jeudi 4 mai, jusqu'au mer- 
credi 17 du même mois inclusivement, à cause de la mort de mou- 
seigneur le duc de Berry. 

35. 
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1714* Les Rivaux d'eux-mêmes, comédie en un acte, d*uD aaleur nnon^fre, 

non imprimée (lundi 27 août). 
-— Leg Féies Nocturnes du Cours, comédie en prose et en nn acte, avec 
nn divertissement et un prologue en vers lyriques et en musique, 
de Dancourl (mercredi 5 septembre). 

— Les Captifs, comédie en vers libres, en irois actes, avec des divertis- 

sements et un prologue aussi en vers libres, non imprimée, de M. Roy 

(vendredi 28 septembre). 
«— Le Vert Galant, comédie en un acte, en prose, avec un direriissement, 

de Dancourl (mercredi 24 octobre). 
•— Mahomet Second, tragédie de Châteaubrun (mardi 13 novembre). 

1715. Caton d'Utique, tragédie de Deschamps (vendredi 25 janvier). 

«*- Le Médisant, comédie en cinq actes et en vers de NéiicauU Destouches 

(mnrdi 23 février). 
•*- La Coquette de vilktge ou le Lot supposé, comédie en (rois actes et 

en vers de Du Fresny (lundi 27 mai). 
— > La Fausse Veuve ou le Jaloux sans jalousie, comédie en prose et ea 

un acte, non imprimée, de NérkauU Destouches (samedi 20 juillet). 
Interruption des {«pectaclcs depuis le jeudi 29 août jusqu^aii 

lundi 30 septembre inclusivement, à cause de la maladie et de la 

mort du roi Louis XIV. 

— Le Cadet de G.ucogne, comédie en un acte, non imprimée, d'un au- 

teur anonyme (vendredi 1 1 octobre). 

— Marius, tragédie de De Caux (vendredi 15 novembre). 

1716. Sémiramis, tragédie de madame de Gomez (samedi 7 février). 

-^ Atbalic, tragédie de Aaciue, juuéc sur le Tbéâlre-FraQçais ( )e jeudi 

3 mars). 
•— La Guinguette de la Finance, comédie en prose et en un acte, avec un 

divertissement et un prologue, non imprimée, de Dancourt (mardi 

19 mai). 

— Le Triple Mariage, comédie en nn acte, aA'ec un divertissement, de 

Néiicault Destouches {uïHrdi 7 juillet). 

— L'Aveugle clairvoyant, comédie «en un acte et en vert de Le Grand 

(vendredi 18 septembre). 

Bals publics donnés sur le théâtre de la Gomédle»Frauçaise, le di- 
manche 27 décembre, etc. 

— Sophouisbe, tragédie de Chancel de la Grange y non imprimée (mardi 

10 novembre). 

— Le Bourgeois gentilhomme, comédie-ballet en prose et en cinq actes 

de Molière^ représentée par l'Académie royale de musique, et les 
comédiens du roi, sur le théâtre du PaUis-Royal le mercredi 30 dé- 
cembre. 

1717 . Sémiramis, tragédie de CrébiUon (samedi 10 avril). 

— liC Prix de l'Arquebuse, comédie en uu acte et en prose, avec un di- 

vertissement, de Dancourl (vendredi ]cr octobre). 

— Obstacle imprévu ou l'Obstacle sans obstacle, comédie en cinq actes 

et en prose de NéricauU Destouchos (lundi 18 octobre). 

— Antiochus et Cléopâire, tragédie de Deschnmps (vendredi 29 octobre), 

— Cléarque, tyran d'Hcraclée, tragédie de madame de Gomez (dimanche 

28 novembre). 
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1717 . l^a Métempsycose des Amours ou les Dieux Comédiens, comédie en trois 

actes, en vers libres, avec trois divertissements et un prologue aussi 
en vers libres, et suivie d'un divertissement, de Dancourt (lundi 17 dé* 
cembre). 

1718. Artaxare, tragédie de VabhéPellegrin (mardi 3 mai). 

— Ipbigénie, avec quelque chose d'extraordinaire (vendredi 9 septembre^. 
•— L'École des Amants, comédie en trois actes et en vers de Jolfy (mardi 

18 octobre). 
■— OEdipe, tragédie de Fo^tmVe (vendredi 18 novembre). 

— Le Roi de Cocagne, comédie en vers libres, en trois actcsj avec trois 

inleriuèdes et un prologue aussi en vers libres, de Le Grand (samedi 
31 décembre). 

1719. Electre, tnigédie de Longepierre (mercredi 22 février). 

— La Kéconciliaiion Normande, comédie en cinq actes et en vers de 

Du Frestry (mardi 7 mars). 

— Le Dédit , comédie en un acte et en vers de Dm fre^n/ (vendredi 

12 mai). 
•>— Le Faucon, comédie en un acte et en vers, de Vabbê P&llegnn et de la 

demoiselle Barbier (vendredi 7 septembre). 
-» Momus fabuliste ou les Noces de Vulcain, comédie en un acte et en 

prose, avec un divertissement, de Fuselier (mardi 26 septembre). 

— Les Héraclides, tragédie de Danchet (vendredi 29 décembre). 

1720. Plutus, comédie en vers et en trois actes de Le Gmn^ (jeudi 7 fé- 

vrier). 
*— Artémire, tragédie de VoltairCy non imprimée (jcndi 15 février). 

— L'Inqonnu, comédie en cinq actes et en vers de Thomas Corneille ; 

premier ballet dansé par Sa Majesté, dans son palais des Tuileries, le 
samedi 24 février. 

— La Comtesse de Foilen ville, eoroëdie en un acte et eo prose , non im- 

primée, de Yabbé Corcavt (vendredi 11 octobre). 
•» Le Père intéressé ou les Vrais Amis, comédie en cinq actes et en vert 

de Yabbe' Pellegrin^ sous le nom du chevalier Pellegrin, non imprimée 

(mardi 29 novembre). 
•*- Annibal, tragédie de Marivaux (lundi 16 décembre). 
— i Les Folies de Cardénio, pièce héroS-couiiqne, en trois actes et en 

prose, avec un prol gue et des divertissements, de Coypcl; deuxième 

ballet dansé par le roi dans son château des Tuileries ( le lundi 

30 décembre ). 

1721 . Le Maria^je fait et rompu, cométlie en trois actes et en vers de Dn Frestiy 

(vendredi 14 février). 

— Les Machabées, tragédie de ta Motte fjendl 6 mars). 

— Esther, tragédie de iïacme, jouée sur le Théâire-Fraoçais (jeudi 8 mai). 

— Pandore, comédie en un acte et en vers, avec un div^tissement, non 

imprimée, de Saint-Foix (vendredi 13 juin). 

Réjouissances pour le rétablissement de la santé da roi (vendredi 
8 août). 

— La Rivale d*elle-méme, comédie en un acte et en prose de Boissy 

(vendredi 19 septembre). 

— Cartouche, comédie en trois actes et en prose de Le Grand (mardi 

21 octobre). 
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1721 . Egisihe, trag^ie de Sé^umeau et Pralard, non imprimée (mardilS no- 

vembre). 
V La Vengeance de l'Amour, comëdie en cinq acies et en vers, non im- 
prime'e, de Jolfy- (jeudi 14 de'cembre). 

1722. Romuius, tragédie de La Motte (8 janvier). 

[^— Le Nouveau Monde, comédie en trois actes en vers de Vabbé Peilegrin 
(11 septembre). 

1723. Inex de Castro, tragéiHe de La Moite (6 avril). 

— Hérode et Mariamne, tragédie de Voltaire (10 avril). 

1724. Le Dénouement imprévn, comédie en vta acte en prose de Marivaux 

(2 décembre). 
<— > L*isie de la Raison, comédie en trois actes en prose, avec prologue , 
du même. 

1725 . Le Babillard, comédie de BoUsy (16 juin). 

— L'Indiscret, comédie de f^oZfaire (18 août). 

1726. La Chasse du Cerf, couiédie- ballet en trois actes et nn prologue en 

prose de Le Grand, 

1727 . Le Philosophe marié, comédie en cinq actes et en vert de Destouches 

(15 février). 

— L'Envieux ou la Critique du Philosophe marié, comédie en un acte et 

en prose du même. 
•" Le Français à Londres, comédie en cinq actes de Boissjr (3 juillet), 
i.— La Deuxième Suri>rise de l'Amour, comédie en trois actes en prose 

de Marivaux (21 décembre). 

1728. Les Fils ingrau ou l'École des Pères, comédie en cinq actes et en 

vers de Piron (21 octobre). 

1729. L'Impertinent malgré lui, comédie en cinq actes et en vers (14 mai). 
— - Les Philosophes amoureux, comédie en cinq actes en vers de DestOH- 

ches (26 novembre). 

1730. Brulu^, tragédie de Voltaire (11 décembre). 

— Les Jeux de l'AmoUr et du Hasard , comédie en trois actes en prose 

de Marivaux, Jouée au Théâtre-Italien. 

1731. L'École des Amants, comédie en trois actes et en vers de François 

/o/Zy (18 octobre 1718). 
*— La Réunion des Amours, comédie héroïque en un acte en proie de 

Marivaux (5 novembre). 
*-> Le Chevalier Bayard, comédie héroïque en cinq actes en vers de Jac^ 

tjfues Juttvau (25 novembre). 

1732. Le Glorieux, comédie en cinq actes et en vers de Destouches (18 jan- 

vier), 

— Les Serments indiscrets, comédie en cinq «^es en prose de Marivaux 

(8 juin). 

— Le Procès des Sens, comédie en un acte en vers de louis Fuselier (16 

juin), 
o' Les Abdôriies, comédie en un acte et en vers, avec prologue, de 
Montcri/\ représentée au Palais-Bourbon, 26 juillet). 

— Zaïre, tragédie de Voltaire (13 août). 

— Le Complaisant, comédie en cinq actes en prose de Pont de Veyle (29 

décembre). 
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1733. Gustave Wasa, trugédie de Piron (7 janvier). 
!--> La Fausse Antipathie , comédie en trois actes en vers, avec prologue, 

de La Cluiussee ('2 octobre). 
-^ L'Impromptu de campagne, comédie en un acte et en vers de Philippe 

Poisson {21 décembre). 
1731. La Critique de la Fausse Antipathie, comédie en un acte en vers libres 

de La Chaussée (Il mars). 
<-» DidoD, tragédie en cinq actes de Lefranc de Pompignatt (21 juin). 

— Le Petit-Mail re corrigé, comédie en trois actes en prose de Marivaux. 
<-« La Pupille, comédie en un acte en prose de Fagan (.5 juillet). 

1735. Le Préjugé à la mode, comédie en cinq actes en vers de La Chaussée 
(3 février). 
-^ La Magie de TAmour, comédie pastorale en un acte en vers de Jac- 
ques Autreau (9 mai). 
173*. AUire, tragédie de /^o/eaine (27 janvier). 
— - LTinfant Prodigue, comédie de Voltaire (10 octobre). 
-— Le Legs, comédie en un acte en prose de Marivaux. 

— Les Fausses Confidences, comédie en trois actes de Marivaux, jouée 

au Tliéâtre-Iialien. 

1737. L'École des Amis, comédie en cinq aaCes en vers de La Chaussée (23 

février}. 
*- L'Ambitieux et l'Indiscrète , comédie en cinq actes en vers de Destou" 

cites (14 juin). 
•— Les Caractères de Tbalie, comédie en prose de Fagan, en trois actes , 

précédée d'un prologue et suivie d un divertissement en vers : le 

premier acte est l'Inquiet ; le deuxième, l'Étourderie ; le troisième , 

les Originaux (18 juillet). 

1738. La Méiromanie, comédie eu cinq actes en vers d* Alexis Piron (10 

janvier). 
-— Le Pouvoir de la Sympathie , comédie en trois actes et en vers de 

J3o/5£/ (5 juillet). 
<— Le Consentement forcé , comédie en un acte en prose de Guyot de 

Merville (13 août). 

1739. Mahomet Second, tragédie de Lanoue (23 février). 

1740. Edouard III, iriigédie de Gresset (22 janvier). 

— Les Dehors trompeurs ou l'Homme du jour (19 février). 

— L'Oracle, comédie en un acte en prose de Saint-Foix (22 mars). 

1741 . Mélanide, tomédie en cinq actes en vers de La Chaussée (12 mai). 
•— La Belle Orgueilleuse ou l'Enfant gâté, comédie en un acte en vers de 

Destouches (17 août). 

— L'Amour usé, comédie en cinq actes en prose du même» 

1742. Amour pour Amoyr, comédie en trois actes en vers libres, avec diver- 

tissement (16 février). , 

— Le Fanatisme ou Mahomet, tragédie de Voltaire (9 août). 

1743. Mérope, tragédie de Voltaire (20 février). 

1744. Feruand Cortès, tragédie d'Alexis Piron (6 janvier). 

, — ^ L'Embarras du Choix, comédie en cinq actes eu vers de Boissy (9 mars). 
"^ 1 /École des Mères, comédie eu cinq actes en vers de La Cliaussèe 
(27 avril). 
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1744. Les Grâces, comédie en ud acte en prose de Saint-Faix (23 juillet), 
•<-' La Dispute, comédie en un acte en prose (19 octobre). 

1745. Sidney, comédie en trois actes en vers de Gt^sset (3 mai), 

1746* La Coquette 6xée, comédie en trois actes en vers de Foisenon {TUéà' 

tre'Iialieii, 10 mars). 
-^ Le Préjugé vaincu, comédie en un acte en prose de Marivaux (6 
août). 

— Julie ou l'Heureuse Épreuve, de Saint-Foix, comédie en uu acte en 

prose (20 octobre). 

1747. La Gouvernante, comédie en cinq actes en vers (18 janvier). 
'— Le Méchant, comédie en cinq actes en vers de Gresset (15 avril). 

1748. Nanine ou le Préjuf;é vaincu, comédie de foltaire (17 juillet), 

— Denys le Tyran, tra(;édie de Marmontel (5 février). 

— Sémiraniis, tragédie de Foliaire (29 aoAt). 

1749. Aristomène, tragédie de Marmontel (30 avril]. 

1750. Oreste, tragédie de Voltaire (12 jauvier). 

— La Force du Naturel , comédie en cinq actes en prose de De$touches 

(Il février). 

— Cléopàtre, tragédie de Marmontel (20 mai), 

.^ La Double Kxtravagance , comédie en trois actes en vers de Brei (27 

juillet). 
— # La Colonie, comédie en trois actes en prose, avec prologue, de Saint- 

Faix (25 octobre). 

1751. Génie, pièce dramatique en cinq actes en pros« 4e madame de Graf/t-» 

gny (25 juin). 
17&2. Rome sauvée ou Catilina, tragédie de Voltaire (24 fëvrier)< 

— Les Héraclides, tragédie de Marmontel (24 mai). 

— AméKe ou le Due de Poix, tragédie de Voltaire (17 aoiii). 

«— Narcisse ou l'Amant de lui-même, comédie en un acte en prose de 
Jean-Jacques Rousseau (18 octobre). 

1753. Épicharis ou la Mort de Néron ^ tragédie du mamut^ </e Ximenès (2 

janvier). 

— Le Dissipateur, comédie en ciuq actes et en vers de Destouches (21 

mars; cette pièce avait été représentée en province en 1737^. 

1754. Amaiazonie, tragédie du marquis de Ximenès (30 mai). 

1755. La Mort de Lescombat, tragédie anonyme en trois actes eu vers, im- 

primée à La Haye. 
•- L'Cngouement, la Mode, comédies non représentées de jnadamc de 
Staal. 

175G. Le Tremblement de terre de Lisbonne, tragédie non représentée du 
perruquier André. 

17.57. La Coquette corrigée, comédie en cinq actes en vers de I.anoue (23 

février). 
'— Iphigénie en Tauride, tragédie de Guymond de La Touche (4 juin). 

1758. La Femme qui a raison, de Voltaire, représentée sur le théâtre de 
Carouge, près de Genève. 

— Astarbé, tragédie de Colardeau (27 février). 

— Hypermnestre, tragédie de Lemierre (31 août). 
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1759. La Faussé Agtaès ou le Poète campagnard, comédie en trois actes etl 

pfi*08e de Vestoiichcs (10 mars). 

1760. Les Philosophes, comédie en trois actes eo vers de Palissot (^ juin). 

— Spartacus, tragédie de Saurin (20 féTrier). 

— Le Café ou l'Écossaise , comédie de Voltaire (20 juillet). 

— Tancrède, tragédie de Voltaire {^ septembre). 

— Les Mœurs du Temps, comédie en uu acte en prose de Saurin (22 oc* 

tobre). 
-.-> Caliste, trsTgédie de Colardeau (12 novembre). 
— > Le Père de Famille, comédie en cinq actes en prose de Diderot^ pièce 

imprimée en 1758. 

1761 . Cl y te ip oestre, tragédie non représentée du comte de Lauraguais. 

1762. Le Tambonr Nocturne, comédie en cinq actes en prose, traduite de 

l'Anglais (18 octobre, représetitée après la mort de Vauteur), 
->* Heureusement, comédie en un acte ett vers de Hochon de Chabannes 
(2 novembre). 

1763 . Dupuis et Desronais , comédie en vers en trois aetes de Collé (17 jan^ 

vier). 
— > Blanche et Guiscard, tragédie de Saurin (26 septembre). 

— Le Comte de Warwidk, tragédie de La Sarpe (7 iMvembre). 
1764 > L'Avutlew, comédie en im acte en vers libres ëe Barthe (mars). 

— Olympie, tragédie de Voltaire (17 mars). 
-— Timoléon, tragédie de La Harpe {V aoAt). 

1765 . Lt Siège de Calais, tragédie de 4e BeUoy (13 février). 

— Le Tuteur dupé, comédie en cinq actes en prose de Cadimva. 

-> Le Philotopbe sans Le savoir, comédie ea cinq actes en prose de Se* 
daine (2 décembre). 

1766. Gustave Wasa, tragédie de La ffarpe{3 mars}* 

.-^ La Partie de Chasse d'Heari IV^ comédie en trois actes en prose ( 4 
lévrier). 

— Guillaume Tell, tragédie dé Xemierre*.( 17 décembre). « 

176? . G«génie, drame en ciaq actes es prese de Bemmiarckais (29 jtfin). 

1768. Bevcrlty, tragédie bourgeoise imitée de f anglais, en vers iibreS) de 

Saurin (1 mai). 
*=- La Gageure imprévue, comédie en uti acte en ptôse de Sedainé {Û,1 
mai). 

1769. tfamlet, tra(»édie en citiq actes de thtcis. 

iTtO. Le Martband de Smjme, comédie eti un acte en prose de àkampfàrt 

(16 janvier). 
1711. Le Bbnrru bienfaisant, Comédie en (rors actéè de GrrMoni (4 ilo- 

vem)»re). 
1772. Le Faux Ami, draine en trois actes de Mercier, 

1774. Les Amants généreux, comédie en cinq actes en pi'osé de Rochon de 

Chabannes (13 octobre). 

— Le Juge, drame en trois actes en prose dé Mercier, 

1775. Ve Barbier de Séville, comédie en quatre actes eo firbse de Béeumar' 

cAat5 (23 janvier). 

— La Brouette du Vinaigrier, drame en trois actes en pi^ose de Mercier. 
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1777. Le FiU aaturel, de Diderot, imprimé en 1757. 

— L'Amant bourru, comédie en trois actes en vers de Monvel (14 aoAi). 

1778. Irène, tragédie de Voltaire, 

— OGdipe chez Admèle, tragédie de Ducis» 

— L'impaiient, comédie en un acte en prose de M. Laniier (3 septembre). 

1779. Les Deux Frères, comédie en quatre actes en prose, traduite de JTol- 

zebuë et anangée pour la scène française par Patrat (29 juillet). 

1781. Jenneval ou le BarneTelt français, drame en cinq actes en prose de 

Mercier (Théâtre-Italien). 

1782. Le Déserteur, drame en cinq actes en prose de Mercier (juin). 

*-^ Tom Jones à Londres , comédie en cinq actes en vers de Desforges 
(Théâtre-Italien, 22 octobre). 

-— > Anaiimnndre ou le Sacrifice aui Grâces, comédie en nn acte en vers 
de dis syllabes âiAndrieux (20 décembre). 

•— L'Indigent, drame en quatre actes en prose de Mercier (Théâtre- 
Italien). 

1783. Le Roi Léar, tragédie de Ducis. 

1784. Le Mariage de Figaro, comédie en cinq actes en prose de Beaumar- 

chais (27 ayril). 

— Macbeth, tragédie de Ducis. 

1785. La Femme jalouse, comédie en cinq actes en vers de Desforges (Théâ- 

tre-Italien, 15 février), 

1786. Virginie, tragédie de La Harpe (11 juillet). 

— Le Mariage secret, comédie en trois actes en vers de Desfaucherets 

(10 mars). 
*— Guerre ouverte on Buse contre Kase, comédie en trois actes de Dwna- 
niant (Théâtre du Palais-Boyal, 4 octobre). 

1787 . La Nuit aux Aventures, comédie en trois actes en prose de Dumaniant 

(Théâtre du Palais-Boyal, 7 février). 

— L*École des Pères, comédie en cinq actes en vers de M. Pieyt^ (l*' 

juin). 
-~ Tom Jones et Fellamar, suite de Tom Jones k Londres , comédie en 
cinq actes en vers de Desforges (Théâtre-lulien, 17 avril). 

— Les Étom-dis ou le Mort supposé, comédie en trois aétes en vers d'^n- 

drieux (4 décembre). 

1788. Méléagre, tragédie de Zeme»r/cr. 

— L'Entrevue, comédie en un acte en vers de Vigie (6 décembre). 

1789. Les Deux Pages, comédie en deux actes en prose de Dezèdc (27 mars). 

— Le Pessimiste ou l'Homme mécontent de tout, comédie en un acte et 

en vers de PigauU-Lebrun (21 mars). 

Charles IX ou la Saint-Barihéiemy, tragédie de Marie-Joseph Chénier 

(4 novembre). 

1790. L'Honnête Criminel, drame en cinq actes en vers de Fenouillot de 

Fa/6mVe (4 janvier). 

Les Présomptueux, comédie en cinq actes en vers de Fabre dÈglantine 

(20 février). 

— L'Amour et la Raison, comédie en un acte en prose de Pigault-Letrun 

(30 octolirc). 
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179J . Henri VUI , tragédie eu cinq actes en vers de Maridosepli Chénier 
(27 avril). 

— Marins à Minturnes, tragédie en trois w:\t% de AT. Amault père (19 

mai). 

— Mélanie, drame en trois acte» en vers de La HarpCy imprimé en 1770. 

— Jean Calas ou l'École des Juges, drame en cinq actes eu vers de Clté^ 

nier (6 juillet). 

1792. Lovelace, comédie de Lemercier. 

— Othello, tragédie de Ducis (26 novembre). 

— Robert, chef de Brigands, drame en cinq actes en prose, imité de 

lalleroand, par Af. LanutrtelUère (Théâtre du Marais). 

— La Belle Fermière , comédie en trois actes en prose de mademoiselle 

Candcille (27 décembre). 

1793. L*Ami des Lois, comédie en cinq actes en vers de Laya (2 janvier). 
— > Le Conteur ou les deux Postes, comédie en trois actes en prose de 

Picard (4 février). 

— Fénelon , tragédie en cinq actes en vers de Marie^osepk Chénier (9 

février). 
•— La Mort d'Abel, tragédie en trois actes de Legouvé (6 mars). 

— Le Jaloux malgré lui, comédie en un acte en vei's de Delrieu (3 avril) 

— Le Cons'n de tout le monde, comédie eu un acte en prose de Picard 

(Théâire des Variétés, 22 juillet). 

1794. Épicharis et Néron, tragédie en cinq actes de Legouvé (5 février). 

1795. Le Lévite d'Éphraïm, tragédie de Lemercier. 
-^ Le Tartufe révolutionnaire, comédie du même. 

— Abttfar ou ki Famille arabe, tragédie en quatre actes de Ducis (12 

avril). 

— Paméla om la Vertn récompensée, comédie en cinq actes en vers de 

François de Neufchâteau (l'r août). 

1796. La Jeunesse da duc de Richelieu ou le Lovelace français, drame en 

cinq actes en prose d'Alexandre JDuval, 
•— Oscar, tragédie de M. Amaull père (Théâtre de la République, 2 juin). 

— Les Héritiers, comédie en un acte en prose d'Alexandre Duval ( I hcâ- 

tre de la République, 29 novembre). 

1797. Âgameronon, tragédie de £erm?rci«r (Théâtre de la République, 2i 

avril). 

— La Prude, comédie du même. 

— La mère coupable , drame en cinq actes en prose de Beaumarchais (5 

mai). 
•— Médiocre et Rampant, comédie en cinq actes en vers de Picard (19 

juillet). 
-— L'Original, comédie en un acte en vers d'Hoffman. 

1798. Falkland ou la Conscience, drame en cinq actes en prose de Laya (25 

mai). 
-— Les Projets de Mariage, comédie en un acte 'eu prose d'Alexandre 
Duval (Théâtre Feydeau, 5 août). 

— Blanche et Monicassin, tragédie de Af. Amault père (16 octobre). 

— Les nivaux d'eux*mémes, comédie en un acte en prose de PigauU' 

Lebrun (9 août, au théâtre de la CitéoVariëtcs). 
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1799. Les Voisins, comédie en un acte en prose de Picarrrf (Tliéâtre de la 

Cité, 9 juillet). 
-^ Étéocle, irafiééle en cinq actes de Legouvi (19 octobre). 
-» Ophts, tragédie de Lemetxier. 

— Les Tuteurs vengés, comédie en trois actes en Tcn J^Mexamln Duual 

(7 décembre). 

— L*Abbé de TÉpée, drame en cinq actes en prose de Bouîtfjr (14 dé« 

cembre). 

— Le Collatéral ou la Diligence h Joiçny, comédie en cinq actes en prose 

de Picard (Tbéàtre Feydeaa, 6 novembre). 

— Misanthropie et Re|jentir, drame en cinq actes de Kottebue, arrangé 

pour la scène française par méukime Mole. 

1800. Pinto ou la Journée d'une Conspiration, comédie historique en cinq 

•clefl et en prose de Lemerrfer{^ mars). 
*■ Caroline ou le TaMean, comédie en an acte de M, Roger (4 octobre). 

1801 . La Petite Ville, comédie en quatre actes eu prose de Picard (Théâtre 

LouTois, 18 mai). 

— Le Confident par hasard , comédie en un acte en yen de M. Faur (6 

aoAt). 
•*- Défiance et Malice , comédie en cm acte es vers de M. IHeu-ta-Foy (4 
•eptembre). 

1802. Les Provinciaux à Paris, comédie en tpiatre actes en prose de Picard 

(Théâtre Lovvois, Il janvier). 
•«- Edouard en Ecosse ou la Naît d'un Proscrit , dt*aMe historiée en Irots 

actes en prose d* Alexandre Jhtval (9 jiûa). 
<•«*• Le Portrait de Michel Cervantes , «omédié en trois actes ea prose de 

Af. Dieu'la-Fqy (Théâtre Louvois, 8 septembre). 

1803. Le 8édacte«a> aoKNireiu, comédie eto trois actes en vers de M, Lom§^ 

champs (24 janvier). 
«— La Prison militaire ou les trûia Prisonniers, comédie en cinq actes dé 

M. Vupafy (Théâtre Lonvois, 18 juillet), 
s. M. Musard ou Comme le temps passe, comédie en un acte en prose de 

Picard ( Ihéâtre Louvois, 23 novembre]. 

— Le Roman d*uue heure, comédie en un acte en prose £H<ffman. 

1804. Shakespeare amoureux, comédie en un acte en prose ^Akxamére 

Z>uvn/ (Théâtre de la République, 2 janvier). 
•>- Les Tracasseries, comédie en quatre actes en prose de Picard (Théâure 

Louvois, 25 juin). 
^•^ Moliélre avec ses amis, comédie en un acte en vers d'Jndrieux (5 

juillet). 
.^— La Jeune Femme colère , comédie en un acte en prose de M. Etienne 

(Théâtre Louvois, 20 octobre). 

— Le Susceptible, comédie en un acte en prose de Picard (Théâtre Lou- 

vois, 27 décembre). 

1805. Le Tyran domestique, comédie en cinq actes en vers à* Alexandre 

Ihival [16 février). 

— Le Menuisier de Livonie, comédie en trois actes d! Alexandre Duval 

(Théâtre Louvois, 9 mai). 
•^ Le Tartufe de mœurs, comédie en cinq actes en vers de Ckèron (4 
avril). 
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1805' Madame de Sévigoé, comédie en trois acies en prose de Bouilly (6 
juin). 

— Les Filles à marier, comédie en trois actes en prose de Picard (Théâ- 

tre Louvois, 11 décembre). 

1806, L'Avocat, comédie en trois actes en fers de M. Boger (12 mars). 

i— Les Marionnettes ou le Jeu de la Fortune , comédie en cinq actes en 
prose de Picard (Odéon, 14 mai). 

— La Jeunesse d'Henri V, cumédie en trois actes en prose d^Jlexnndtv 

Puval (9 juin). 

— Omasis ou Joseph en Egypte, tragédie de Baour^tormian (14 sep- 

tembre). 

— La Manie de briller, comédie etl trois actes en-prose de Picard (Odéon, 

23 septembre). 
— > M. Beaufils, comédie en un acte en prose de M. de Jouy (Odéon , 14 
octobre). 

1807. Les Ricochets, comédie en un acte en prose de Picard (Odéon, 15 

janvier). 
«• Brneys et PaUprat, comédie en un acte en vert de A#. Etienne (28 no- 
vembre). 

— Le Mariage de M* Beaufils, comédie en an acte en prose de Af. de 

Jouy, 
1806. Plante ou la Comédie latine, comédie de Lemercier (20 février). 

— L'Assemblée de Famille, comédie en cinq actes en vers de Af. Ribouté 

(26 février). 

— La Tapisserie , comédie-folie en un acte en prose é^ Alexandre Duval 

(1" mars). 

— Artaxercc, tragédie de Delrieu (30 avril). 

— I^ Vieil Amateur, prologne en vers pour rouTerlure de l'Odéoti, 

â^ Alexandre Duval (15 juin). 

— Baudoin empereur, tragédie de Lemercier» 

1809. Hector, tragédie de iMce de Lancival (1er février). 

— Christophe Colomb, comédie historique en vers de Lemercier ( 17 mars) . 

— Le Secret du Ménage , comédie en trois actes en vers de Creusé de 

Lesser (25 mai). 
*— Les Oisifs, comédie en no acte en prose de Picard (Odéon, 30 octobre). 
•— > Le Faux Stanislas, comédie en trois actes en prose à' Alexandre Duval 

(Odéon, 28 novembre). 

1810. Brunehaut ou les Successeurs de Clovts^ tragédie de Af. Aignan (2i fé- 

vrier), 

— Le Retour d'un Croisé, comédie en un acte en prose d'Alexandre Duval 

(Odéon, 27 février). 

— Les deux Gendres, comédie en cinq actes en vers de M. Etienne (U 

août). 

1811 . Mahomet U, tragédie de Baour^Lormian (9 mars). 

— Le Faux Paysan, comédie en trois actes en vers libres de M. Planard 

(10 décembre). 

1812. Cétestine et Faldoni ou les Amants de Lyon, drame historique en trois 

actes en prose de M. IJapdé (16 juin, Odéon). 

— Le ci-devant Jeune Homme, comédie en un acte en prose de MM. Merle 

et Brazier. 
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1813 . Tif po-Saeb, tragédie de Af. de Jouy (27 janvier). 

— - La Suite d'un Bal masqué, comédie en un acte eu prose de matfame 
Bawr (9 avril). 

— Ninus, tragédie de M. Brifaut (19 avril). 

— La Mère supposée , comédie en trois actes en vers de M. Planard (22 

septembre). 

1814. L'Hôtel Garni ou la Leçon singulière, comédie en un acte en vers de 

MM, Désaugiers et Gentil (23 mai). 
•— Une Journée it Versailles, comédie en trois actes en prose de Georges 
Duval (Odéon, 20 décembre). 

1816. Cliarlemagne , tragédie en cinq actes de Lemerder{^l juin). 

— Les deux Philibert, comédie en trois actes en prose de Picard (Odéon, 

10 août). 

— Le Médisant, comédie en trois actes eu vert de 3/. Gosse (23 sep- 

tembre). 

1817. Germanicus, tragédie de M, Amault père (22 mars). 

•— Le capitaine Beironde, comédie en trois actes en prose de Picard (4 
mars). 

— Vauglas ou les Anciens Amis, comédie en cinq actes en prose du même 

(Odéon, 28 août)- 
-~ La Manie des Grandeurs , comédie en cinq actes en vers d'Alexandre 

Duval (21 octobre). 
— > L'Homme gris , comédie en trois actes en prose de MM. d'Aubigr^ et 

Poujol (Odéon, 23 septembre). 

— L'Esprit de Parti , comédie en trois actes et en vers de MM. Bert et O. 

Lewy (22 novembre). 

1818. La Jeune Veuve, comédie en un acte de Delrieu (21 mai). 

— La Famille Glinet, comédie en cinq actes en vers de M» Merville 

(Théâtre Favart, 18 juillet). 

— > Le Chevalier dindustrie, comédie en cinq actes en vers à* Alexandre 
Duval (4 août). 

»- Un Tour de Faveur, comédie en on acte en vers de MM. Henri de La- 
touche ei Emile Deschamps (Second Théâtre-Français, 23 novembre). 

— La Fille d'Honneur, comédie eo cinq actes et en vers à* Alexandre 

Duval (30 décembre). 

1819. Jeanne d'Arc à Rouen, tragédie en cinq actes de dAvrigny (4 mal). 
•~- Saint Louis, tragédie de Lemerder. 

— L'Irrésolu, comédie en un acte en vers de M. Onésime Leroy (15 

juillet). 

— Les Vêpres Siciliennes, tragédie de M. Casimir Delavigne (Odéon, 23 

octobre). 
•— Louis IX, tragédie de M, Ancelot (5 novembre). 
»-> Un Moment d'imprudence, comédie en trois actes en prose de Waflard 

et Fulgence (Second Théâtre-Français. 1er décembre). 

— Le Marquis de Pomenars . comédie en un acte en prose de madame 

Sophie Gay (18 décembre). 

1820. Marie Stnart, tragédie de Pierre Lebrun (6 mars). 

— Conradin et Frédéric, tragédie de M. Uadières (Sccond-Thcâlre-Fran- 

rais, 12 avril). 
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1820. D^métrius, tragédie de Velrieu (18 mni). 

-^ Le Folliculaire, comédie en cinq actes en vers de M, DeiaviUe de Mir* 

mont (6 juin). 
<— Clovis, tragédie en cinq actes de M. Viennet (19 octobre). 

— La Démence de Charles VI, tragédie de Lemerciert non représentée. 

1821. Le Mari et l'Amam, comédie en un acte en piY>8e de M, Fini {13 fé- 

vrier). 

— Le Voyage à Dieppe , comédie en trois actes en prose de Waflœrd et 

Fulgence (Sccond-Tbéâtre-Français, 1*' mars). 

— Frédégonde et Branebaut, tragédie de Lemerder ( Second*Tbéftlre« 

Français, 27 mars). 

— Oreste, tragédie de M. Mély-Janm (16 juin). 

•— La Mère rivale, comédie en trois actes en vers de M. Casimir Bonjour 
(4juillet). 

— Jean-sans^Pear, tragédie de M. Liadières (15 septembre). 

— Louis IX en Egypte, tragédie de Lemercier (Second -Théâtre-Français). 

— Les deux Candidats ou nne Veille d'Élection, comédie en trois actes en 

prose de M. Onésime Leroy (Second-Théâtre- Français, 15 octobre). 
»-> Les Plaideurs sans procès, comédie en trois actes eu vers de M. Etienne 
(29 octobre). 

— Sylla, tragédie de M. de Jouy (27 décembre). 

— Le Paria, tragédie de M. Casimir Delavigne (!*' décembre). 

1822. Attila, tragédie de M, HippolyU Bis (26 avril). 

— - Régulus, tragédie en trois actes de M, Lucien ArnauU (5 juin). 
— > Les Machabées, tragédie de M. Alexandre Guiraud (14 juin). 
— > Clytemnestre , tragédie de M. Alexandre Soumet (7 novembre , Pre- 
mier-Théâtre-Français). 

— Saiil, tragédie du même (9 novembre, Second-Thé&tre-Français). 

— Le Célibataire et l'Homme marié , comédie en trois actes en prose de 

fT'o^an/ et Fu/^ence (Second-Théâtre-Français, 10 décembre). . 

— Valérie, comédie en trois actes en prose de MM. Scribe et Mélesville 

(21 décembre). 

1823. L'Éducation ou les deux Cousines , comédie en cinq actes en vers de 

M. Casimir Bonjour {\Q mai). 

— Guillaume et Marianne, drame en un acte en prose de M. Boyard 

(Second-Théâtre-Français, 25 novembr«>). 

— L'École des Vieillards, comédie en cinq actes et en vers de Jtf. Oismii)' 

Delaviyne (6 décembre). 

— Ébroin, tragédie de M. Ancelot, 

— Pierre de Portugal, tragédie de Lucien ArnauU. 

— I^ Reine de Portugal , tragédie de M. Firmin Didot. 
182 i. Jane Shore, tragédie de M. Liadières (2 avril). 

— Fiesque, tragédie de M. Ancelot (Odéon, 5 novembre). 
1825. Jeanne d'Arc, tragédie de M. Soumet. 

— * L'Indiscret, comédie en cinq actes en vers de M. The'auLn. 

— La Clémence de David, tragédie de circonstance de M. Drapamaud, 

— Le Roman, comédie en cinq actes en vers de M. DeiaviUe, 

— Léonidas, tragé<Hc de Pichaldt. 
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1895 . Camille, tragédie de Lemenkr. 

■^ La Princetie des Ursini , comédie en cioq actes et en prose à* Alex. 
Duval. 

1826. La Belle-Mère et le Gendre, comédie ed cinq actes en vers de 

Jkf. Samson (Odéon, 20 avril). 

— La Démence de Charles VI, tragédie de M. DelavUle. 

— Rienai, tribun de Rome, tragédie de Af. Droutneau. 

w L'AgioUget comédie en cinq actes et^en |)rose de MM. Pkanl et Empis» 
m^ L'Argent ou les Moeurs du Jour, comédie en èioq actes et en vers de 

M. Casimir Bonjour» 
•.• Le Jeune Mari, comédie en trois actes et en prose de M. Matêres, 

1827. Ifouis XI, drame en cinq actes en prose de M, Méfy'Janin, 
«i- Julien dans les Gaules, tragédie de Af. de Jouy, 

— I^es trois Quartiers, comédie en trois actes et en prose de JlfAf . Picard 

et Matères. 
•P* L'Homme du Monde» comédie en cinq actes en prose de MM. Ancelot 

et SaintiM. 
m^ Le Mariage d'Argent, comédie en cinq aclea eo prose de M. Scribe, 

1828. Olga ou l'Orpheline Moscovite, tragédie de M, ^noefof (15 septembre), 
La Mort de Tibère, tragédie de M. Lucien Amault. 

.— La Princesse Aurélie, en cinq actes en vers de M. Casimir Delavigne , 
..- Le Château de Woodstock, comédie en trois actes en prose diAlexan^ 

are Duval (Second-Théâtre-Français). 
«— Perkids Warbec, drame historique en cinq actes et en vers de M. Fon» 

tan (Second-Théâtre-Français). 

1829. Henri UI et sa Cour, drame historique en cinq actes en prose, 

de M, Alexandre Dumas (^11 février). 

— Mariiio Faliero, de M. Casimir Delavigne (Porte-Saiot-Mariin, 30 

mai). 

— Le Ciar Déroétrius, tragédie en cinq actes en vers de Af. l^éon Halevy 

{\" août). 

1830. Hcrnani, drame en cinq actes en vers de M. Fictor Hugo, 

<m^ Stockholm, Fontainebleau et Rome , trilogie dramatique snr la vie de 
Christine, en cinq actes, de Af. Alexandre Dumas (Odéon, 30 mars). 

1831 . Antony, drame en cinq actes en prose du même (Porte-Saint- Martin , 

3 mai). 

— Richard d'Arlington, drame en trois actes en prose, avec prologue, de 

AfAf. Alexandre Dumas et Dinaux (Porte-Saint-Martin, 10 dé- 
cembre). 

— L*Homme au Masque de Fer, drame .en cinq actes en prose de 

Af Af . Amould et Foumier. 

— Marion deLorme, drame en cinq actes en vers de Af. Victor Hugo 

(août). 

1832. Louis XL tragédie de Al. Casimir Delavigne (Il février). 

— Le Roi s'amuse , drame en cinq actes en vers de Af. Fietw Hugo (22 

novembre). 
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1833. Le« Enfants d'Edouard» tragédie en trois actes de M. Casimir Deiavigne 

(18 mai). 
«- Bertrand et Raton ou l'Art de conspirer, comédie en cinq actes en 
prose de M. Eugène Scribe (14 novembre). 

— Lucrèce Borgia , drame en trois actes en prose de M. Victor Hugo, 

— Marie Tudor, drame en trois journées en prose du même. 

1834. La Famille Moronval, drame en cinq actes en prose de M. Charles La- 

font (6 octobre). 

1835. La Paision secrets, comédie en prose de M. Scribe (13 mars). 

<— • L'Ambitieux, comédie en cinq actes en prose du même (27 septembre). 
«» Angelo, drame en trois journées en prose de M. Ficlor Hugo, 

1836. François Jaflfier, drame en cinq actes en prose de Af. Charles La/ont 

(27 octobre). 

1837. Le Chef-d'OEuvre inconnu , drame en an acte en prose de M. Ciiarles 

Ia/bnc(17 juin). 
— - La Camaraderie, comédie en cinq actes en prose de M. Scribe. 

— GaliguU, tragédie de M. Alexandre Dumas, précédée d'un prologue 

(26 décembre). 

1838. Ruy-Blas, drame en cinq actes en vert de M. Victor Hugo (Théâtre de 

la Renaissance). 
— - Mademoiselle de Bclle-Isle, comédie en ciuq actes en prose de 
Aï. Alexandre Dumns. 

— La Popularité, comédie en cinq actes en vers de M. Casimir Delavignc. 

— Les Serments, comédie en trois actes en vers de M. Viennet. 

— L'Alchimiste, clrame en cinq actes en vers de Af. Alexandre Dumas 

(Théâtre de la Renaissance). 

— Diane de Chivry, drame en cinq actes en prose de Af . PWde'ric Soulié, 

— Le Bourgeois de Gand ou le Secrétaire du duc d'Albe , drame en cinq 

nctes en prose de M. Hippolyte Romand. 

1839. Léo Burkari, drame en cinq actes de M. Gérard (16 avril, Porte-Saint- 

Martin). 

— La Jeunesse de Goethe, comédie en un acte en vers de madame Louise 

Colet-Rei^oil(Jhéàlre delà Renaissance, 20 juin). 
18 iO. Cosima, drame en prose de George Sand. 
-— La Calomnie, comédie en cinq actes en prose de M. Scribe, 

— Les Souvenirs de la Marquise de V..., comédie en un acte en prose de 

M. Founûer. 

— Le Verre d'Eau, comédie en cinq actes en prose de M. Scribe. 

— T^ Fille du Cid , tragédie en trois actes de M. Casimir Dolavigne 

(Théâtre de la Renaissance). 

1841. Zacharie, drame en cinq actes en prose de M. Bosier (Théâtre de la 
Renaissance). 

— L'Ecole des Jeunes Filles, drame en cinq actes en proie de maria ma 

Mélnnie Waldor (Théâtre de la Renaissance). 

— Le Conseiller-Rapporteur, comédie en trois actes en prose de M. Casi- 

mir Delaviqne. 

— Le Gladiateur, tragédie de M. Soumet. 

— Le Chêne du Roi, comédie en trois actes en vers du même. 
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1841. Un mariage sous Louis XV, comédie en cinq actes en prose de 

M. Alexandre Dumas, 

— Vallia, tragédie de Af. Latour. 

— Arbogaste, tragédie de M. Viennet. 

«— Une Chaîne, comédie en cinq actes en prose de M. Scribe. 

— Mathieu Luc, drame «n cinq actes en vers de Af. Cordelier de Lanoue 

(Second-Théfttre-Français) . 

— Un Jeune Homme, comédie en trois actes en vers de M. Camille DouceU 
«— Les Enfants Blancs , drame en trois actes de M. Mallefille (Secoud- 

Tbéâtre-Français). 

— Ivan de Bussie, drame en trois actes envers de M. Ch, Lajbnt (Se- 

cond-Théâtre-Français) . 

1842. I^ Maréchal de Montluc, drame en trois actes en vers de Af. Mary 

Lajon (Second-Théâtre-Français). 
•— Le Baron de Lafleur, comédie en trois actes en vers de M, Camille 
Jhucet (Second-Théâtre-Français). 

— Monsieur de Montgaillard, comédie en un acte de M. Bosier. 

— Lorenzino, drame en cinq actes en prose de M, Alexandre Dumas. 

— ^ Oscar ou le Mari qui trompe sa femme, comédie en trois actes de 

MM. Scribe et Duveyrier. 
«— Le dernier Marquis, drame en cinq actes en prose de Af. Hippoljte 

Romand. 

— Le Fils de Cromwell, comédie en cinq actes en prose de Af. Scribe. 

— Cédric, drame en cinq actes en prose de M. Félix P/at (Second-Tltéâ- 

tre-Français). 

— La double Épreuve, comédie en un acte en vers de Af. Hippolyte Lucas 

(Second-Théâtre-Français). 

— Les Philanthropes, comédie en trois actes en vers de AfAf . ThéwLsre 

Muret et de Courcy (Second-Théâtre-Français). 

— Le Veuvage, comédie en deux actes en prose de madame Achille Comte 

(Second-Tbéâtre-Français). 

— Les Bessources de Quinola , comédie en cinq actes en prose de Af. de 

Balzac iSecond-Tlu'âtre-Français). 

— Le Tribun de Palernie , drame en cinq actes en prose de Af . Latour 

(Second-Tbéâtre-Fra nçais) . 

— Le Voyage à Pon toise, comédie eu trois actes eu prose de AfAf. Gus- 

tave Vaez et Alphonse Royer (Secoud-Théâtre-Français). 

— FalstafF, pièce en trois actes en vers, imitée de Shakspeare^ de 

AlAf. Meurice et Fatfuerie (Second-Théâ ire-Français). 

— Le Bourgeois grand Seigneur, comédie en trois actes en prose de 

AfAf. Gustave Vaei et Alphonse Royer. 

— Une Aventure Suédoise , drame en un acte en vers de Af . Hippolyte 

Lucas (Second-Théâtre- Français, 12 novembre). 

— La Main droite et la Main gauche, drame en cinq actes en prose de 
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TABLE 

DES MATIÈRES. 



Chapitre I. Origine du Théâtre-Fraoçait 1 

11. Jodelle, Bounym, Jean de La Taille, Gamier, Pierre 

de La Rivey, Hardy, Mayret, Racan 10 

in. Rotrou, Georges de Scadéry, da Ryer, Boisrobert, 
Benserade , Desmarets , Tristan-l'Hemiite , La Cal- 
prenède, Piiget de La Serre, Colleiet , fioyer, Scar- 
ron, Bergerac, Claude de l'Estoile; origine des in- 
fluences espagnoles eC italiennes 17 

ly. Premières pièces de Corneille « 34 

V. Chefs-d'œuvre de Corneille 43 

VL Dernières pièces de Corneille 72 

VIL Corneille de llsle (Thomas), Cyrano de Bergerac, 
QuinauU, Chappuzeau ; types comiques , acteurs et 
actrices célèbres 79 

VIII . Molière 92 

IX. L'abbé de Pure , Montflenry père et fils, Boursault, 
Devisé, La Fontaine, Champmeslé, Hauteroche, Rosi- 
mont, Brécoort, Baron; comédiens et comédiennes 
célèbres 136 

X. Racine 143 

XI. Danconrt, firueys et Palaprat, Du Fresny, Régnard ... 172 



430 TABLE DES MATIÈRES. 

Ghapitrh mi. Pradon, Duché, M. de T^ Chapelle , Vnbbé Genest, 
I^ngepierre , Le sieur de Gilbert , Campistron , La 
GrangfC'Chancel, Lafosse , mesdemoiselles des Jar- 
dins, Bernard, Barbier, madame Gomès, Grëbillon , 
Lamotte-Houdart 200 

XIII. Jean-Baptiste Rousseau, Legrand, Lesage, Destouches, 

Marivaut 213 

XIV. Voltaire, Marmontel, Lefranc de Pompignan, Gnymond 

de La Touche, Lemierre, Saurin,Colardean, de Bel- 
loy, le marquis de Ximenèt ; acteurs et actrices cé- 
lèbres, galerie tragique 234 

XV. La Chaussée , Piron , Fuselier, Fagan , d*AllainYal , de 
Boitsy, Gresaet, Lanone^ Palisaot, Dorât, Colié, B«r- 
the, Poinsinet, Champfort , Imbert , Saint-Foix, Fa« 
vart, le marquis de Bièvre 260 

XVI. Diderot, Sedaine, B«attmarcbais, Mercier, La Harpe, 

Ducis) ioflaence anglaise • 285 

XVlt. Théâtre révolutionnaire. Marie^oseph Chénier, Fabre 
d'Églantine , Monvel , troubles et migrations de la 
Comédie-Française, Laya, pièces républicaines. 
Olympe de Gouges, pièces non représentées, Collot- 
d'Herbois, Sylvain Maréchal, pièces royalistes, Thé- 
roigne de Méricourt^ François de Neufchâtean, Sci- 
pion l'Africain, Misanthropie et Repentir, Demous- 
tier, mademoiseiU CanddUe, Payan 305 

XVIH. Népomucène Lemercier, Arnanlt , Legouvé , Luce de 
Lancival, Raynouard, Baour-Lormian , de Jouy, 
Vicnnet, Brififaut, Aignan, Delrien, Aroault fils. Lia- 
dières, Ancelot, Lebrun, Soumet^ Casimir Dtlavigne; 
tragédie moderne; tragédiens et tragédiennes cé- 
lèbres 823 

XIX. CoUin d'Harleville, Andrieux, Aleiatidre Duval, Emma- 
nuel Dupaty, Picard, Scribe; comédie n^oderne; 
comédiens et comédiennes célèbres 3i*2 



TABLE DES MATIÈRES. 431 

Chapitre XX. Victor Hugo, Alfred de Vigny, Alexandre Dumas, 
drame moderne, George Sand, Eugène Sue, Fëlix 
Pyat, Léon Gozlan, de Balzac, Frédéric Soulié. . . . 361 

XXI. Conclusion , 374 

Table chronologique des principaux ouvrages drama* 
tiques représentés en France depuis Tau 1200 jus- 
qu'en 1842 : ♦ . . ♦ 379 









î.r^X'. 



^^ 



timo. ^ beyond the specifled 

Please return promptly. 



-m 



,( IV «-'B*^ '>'**. t^rw 



a- 




0' 



t . 



I f 



b*. 



J 







